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CoONTRACAPA

O agrimensor K. chega a uma aldeia coberta de neve e
procura abrigo num albergue perto da ponte. O ambiente som-
brio e a recepcao ambigua dao o tom do que serd o romance. No
dia seguinte o herdi vé&, no pico da colina gelada, o castelo: como
um aviso sinistro, bandos de gralhas circulam em torno da torre.
O personagem, K., nunca conseguira chegar até o alto, nem os
donos do poder permitirao que o faca. Em vez disso, o suposto
agrimensor — mesmo a esse respeito ndo ha certeza — busca
reivindicar seus direitos a um verdadeiro cortejo de burocratas
maliciosos, que o atiram de um lado para outro com argumentos
que desenham o labirinto intransponivel em que se entrincheira
a dominacao.

O castelo — Fausto do século XX consolidado como um dos
pontos mais altos da ficcao universal — mostra a extensao
completa do termo kafkiano.

ABas

Ja se disse que os homens suportam qualquer sofrimento,
desde que saibam que tera fim; o efeito da tortura parece tanto
maior, mais eficaz, quanto mais se convence o torturado de que
aquele momento de dor ndo é apenas o presente, mas todo o
futuro.

A literatura de Franz Kafka pode ser lida também assim:
como representacao desse estado mental em que um sofrimento
desagrega a nocao de tempo e poe em seu lugar uma duracao —
a de um presente continuo gerado pela certeza de que a
repeticao indesejada instalou-se como lei impossivel de burlar.
Na acepcao mais corrente, kafkiano, para nés, tornou-se o



enredo (literdrio ou ndo) que nao acaba de oprimir; uma situacao
kafkiana é o que é, para sempre, e nenhuma pergunta sobre sua
natureza parece atingi-la no centro.

Kafka morreu em 1924, um més antes de completar 41
anos. Escreveu O castelo em 1922, em cerca de seis meses. Nao
se sabe por qué, suspendeu a escrita no meio de uma frase: "Ela
estendeu a K. a mao trémula e o mandou sentar-se ao seu lado;
falava com esforco, era preciso se esforcar para entendé-la, mas
0 que ela disse".

N3ao hd como nao ver essa incompletude gramatical como
imagem da prépria literatura kafkiana. Lendo Kafka a luz de
Kafka, parece desnecessario ou impertinente devanear sobre a
seqléncia, pois ela esta inscrita em todas as paginas anteriores:
K., o suposto agrimensor, nao alcanca o castelo. Nao se
desenreda — e é esse 0 seu presente continuo.

No posfacio, Modesto Carone cita uma anotacdo de Kafka:
"Alguns livros funcionam como uma chave para as salas
desconhecidas do nosso préprio castelo". A literatura kafkiana é
mais dura. Povoada de seres emparedados, parece afirmar que
as salas desconhecidas assim permanecerao.

Carituo 1

CHEGADA

Era tarde da noite quando K. chegou. A aldeia jazia na neve
profunda. Da encosta ndo se via nada. névoa e escuriddo a
cercavam, nem mesmo o clarao mais fraco indicava o grande
castelo. K. permaneceu longo tempo sobre a ponte de madeira
gue levava da estrada a aldeia e ergueu o olhar para o aparente
vazio.

Depois caminhou a procura de um lugar para passar a
noite; no albergue as pessoas ainda estavam acordadas, o dono
nao tinha quarto para alugar mas, extremamente surpreso e
perturbado com o héspede retardatario, propds deixa-lo dormir
sobre um saco de palha na sala e K. concordou. Alguns



camponeses ainda estavam sentados tomando cerveja mas ele
ndo gueria conversar com ninguém, pegou pessoalmente o saco
de palha no sétao e deitou-se perto da estufa. Estava quente ali,
0S camponeses quietos, ele os examinou ainda um pouco com 0s
olhos cansados e em seguida adormeceu. Mas pouco tempo
depois ja foi despertado. Um jovem, em trajes de cidade, rosto
de ator, olhos estreitos, sobrancelhas fortes, encontrava-se ao
seu lado com o dono do albergue. Os camponeses também ainda
estavam 13, alguns tinham voltado suas cadeiras para ver e ouvir
melhor. O jovem desculpou-se muito cortesmente por ter
acordado K., apresentou-se como filho do castelao e depois
disse:

— Esta aldeia é propriedade do castelo, quem fica ou
pernoita aqui de certa forma fica ou pernoita no castelo.
Ninguém pode fazer isso sem permissao do conde. Mas o senhor
nao tem essa permissao, ou pelo menos nao a apresentou.

K. tinha erguido a metade do corpo, alisado os cabelos para
tras com os dedos; olhou os dois de baixo para cima e disse:

— Em que aldeia eu me perdi? Entao existe um castelo
aqui?

— Certamente — disse o0 jovem devagar, enquanto aqui e
ali alguém balancava a cabeca em relacao a K. — O castelo do
senhor conde Westwest.

— E é preciso ter permissao para pernoitar? — perguntou K.
como se quisesse se convencer de que nao tinha por acaso
sonhado com as recentes informacdes.

— E preciso ter a permissdo — foi a resposta e havia um
desdém grosseiro por K. quando o jovem, com o brago esticado,
perguntou ao dono do albergue e aos fregueses: — Ou serd que
nao é preciso ter permissao?

— Entao tenho de ir buscar uma permissao — disse K.
bocejando e empurrou a coberta como se quisesse levantar-se.

— Sim, mas de quem? — perguntou o jovem.

— Do senhor conde — disse K. — Nao resta outra coisa a
fazer.

— Agora, a meia-noite, buscar a permissao do senhor
conde? — exclamou o jovem e recuou um passo.



— Isso nao é possivel? — perguntou K. impassivel.
— Por que entao me acordou?

Mas dessa vez o jovem ficou fora de si.

— Isso sao maneiras de vagabundo! — bradou ele.

— Exijo respeito pela autoridade do conde. Eu o acordei
para comunicar-lhe que o senhor deve abandonar
imediatamente o condado.

— Chega de comédia — disse K. em voz ostensivamente
baixa, deitou-se e puxou a coberta. — O senhor estd indo um
pouco longe demais, jovem, e amanha eu ainda volto a falar do
seu comportamento. O dono do albergue e aqueles senhores sao
testemunhas, se é que preciso de testemunhas. Mas de resto
deixe-me dizer-lhe que sou o agrimensor que o conde mandou
chamar. Meus ajudantes chegam amanha na carruagem com os
aparelhos. Eu nao quis perder a oportunidade de fazer uma
caminhada pela neve, mas infelizmente me desviei algumas
vezes do caminho e por isso cheguei tao tarde. Eu sabia por
conta prépria, ainda antes que o senhor me ensinasse, que era
tarde demais para me apresentar agora no castelo. Por isso
também me contentei com este pouso noturno que o senhor —
dito com suavidade — teve a indelicadeza de perturbar. Com
isso estao encerradas minhas explicacdes. Boa noite, senhores.

E K. voltou-se para o lado da estufa.

— Agrimensor? — ouviu ainda perguntarem com hesitacao
as suas costas, depois o siléncio foi geral.

Mas o jovem recompds-se logo e disse ao dono do albergue
num tom suficientemente abafado para soar como consideracao
pelo sono de K. e alto o suficiente para ser entendido por ele:

— Vou pedir informacdes pelo telefone.

Como, havia também um telefone neste albergue de
aldeia? Estavam providos de excelentes instalacdes.
Surpreendido no caso particular, no geral K. certamente o
esperava. Evidenciou-se que o telefone estava colocado quase
sobre sua cabeca, na sua sonoléncia ele ndao o tinha visto. Se o
jovem precisava telefonar, entao nao podia nem com a melhor
das boas vontades poupar o sono de K.; tratava-se apenas de
saber se K. o deixaria telefonar e ele decidiu que sim. Mas



também nao tinha sentido algum fazer o papel de quem dormia
e por isso ele voltou a ficar deitado de costas. Viu os cam-
poneses se reunirem timidamente e confabularem, a chegada de
um agrimensor nao era pouca coisa. A porta da cozinha se
abrira, 14 estava, ocupando todo o espaco, a poderosa figura da
dona do albergue; na ponta dos pés o dono se aproximou dela
para informda-la. E entdao comecou a conversa telefénica. O
castelao estava dormindo, mas um subcastelao, um dos
subcasteldes, um senhor Fritz, atendeu. O jovem, que se
apresentou como Schwarzer, contou de que modo havia
encontrado K., um homem dos seus trinta anos, bastante esfar-
rapado, dormindo tranquilamente sobre um saco de palha, tendo
por travesseiro uma minuscula mochila e ao alcance da mao um
cajado cheio de nés. Naturalmente ele |lhe parecera suspeito e,
uma vez que o dono do albergue tinha claramente negligenciado
o dever, fora dever dele, Schwarzer, ir ao fundo da questao. Ser
acordado, ouvir o interrogatério e a ameaga — no caso, de rigor,
de expulsao do territério do conde — tudo isso K. recebeu de ma
vontade, alids, como no final se evidenciou, talvez com razao,
pois afirma ser um agrimensor requisitado pelo senhor conde.
Naturalmente é no minimo dever formal averiguar essa
afirmacao e por isso Schwarzer pede ao senhor Fritz que se
informe na chancelaria central se realmente um agrimensor
assim é esperado e dé logo resposta pelo telefone.

Depois houve siléncio, do outro lado Fritz se informava e
aqui se esperava a resposta, K. ficou na mesma posicao, nao se
virou uma s6 vez, nao parecia hem um pouco curioso, continuou
olhando o vazio a sua frente. O relato de Schwarzer, na sua
mistura de maldade e prudéncia, deu-lhe uma idéia da formacdo
de certo modo diplomatica de que no castelo mesmo gente
miuda como Schwarzer dispunha com facilidade. E 1a também
nao faltava zelo — a chancelaria central tinha um servico
noturno. E manifestamente respondia bem rapido, pois logo Fritz
estava tocando. Este informe entretanto pareceu muito breve,
pois imediatamente Schwarzer bateu o fone com furia.

— Bem que eu disse — gritou. — Nem sinal de agrimensor,
um reles e mentiroso vagabundo, provavelmente algo pior.

Por um instante K. pensou que todos, Schwarzer,
camponeses, dono e dona do albergue, iriam se atirar sobre ele;
para se desviar pelo menos do primeiro assalto deslizou inteiro



por baixo da coberta, ai — esticou devagar, outra vez para fora,
a cabeca —, af o telefone soou novamente e, conforme pareceu
a K., com uma forca especial. Embora fosse improvavel que de
novo dissesse respeito a K., ficaram todos paralisados e
Schwarzer voltou ao aparelho. Ali ouviu até o fim uma explicacao
mais longa e depois disse em voz baixa:

— Um engano, entdo? Isso é bastante desagradavel para
mim. O préprio chefe do escritério telefonou? Estranho, estranho.
Mas como devo agora explicar ao senhor agrimensor?

K. ficou escutando atentamente. Entdao o castelo o havia
designado agrimensor. Por um lado isso era desfavoravel a ele,
pois indicava que no castelo se sabia tudo o que era preciso a
seu respeito, as relacdes de forca tinham sido pesadas e
aceitavam a luta sorrindo. Mas por outro lado isso também era
propicio, pois a seu ver provava que o subestimavam e que ele
teria mais liberdade do que de inicio podia esperar. E se
acreditavam com esse seu reconhecimento como agrimensor —
do ponto de vista moral, sem dulvida superior — conserva-lo num
estado de medo continuo, entao eles se enganavam: isso lhe
dava um leve tremor, mas era tudo.

Com um sinal K. despachou Schwarzer, que se aproximava
timidamente, recusou-se a passar para o quarto do dono do
albergue, para o qual o pressionavam, sé aceitou dele uma
bebida para dormir, da dona do albergue uma bacia com sabao e
toalha e nem precisou exigir que a sala fosse esvaziada, pois
todos foram juntos para fora com os rostos virados,
provavelmente para nao serem reconhecidos no dia sequinte; a
lampada foi apagada e finalmente ele ficou em paz. Dormiu
profundamente até de manha, quase sem ser perturbado uma
ou duas vezes pelos ratos que passavam fugidios por ele.

Depois do café da manha, que segundo informacdes do
dono do albergue devia ser pago pelo castelo, como alias todas
as despesas de K., ele quis ir logo a aldeia. Mas como o dono do
albergue — com quem até entao tinha falado apenas o
estritamente necessario, por conservar na memoéria 0 seu
comportamento de ontem — nao parava de circular em torno
dele com uma suplica muda, ficou penalizado e mandou-o sen-
tar-se um instante a sua mesa.



— Ainda nao conheco o conde — disse K. E verdade que
ele paga bem um bom trabalho? Quando alguém como eu viaja
para tao longe da mulher e do filho, quer levar para casa alguma
coisa.

— Com isso 0 senhor nao precisa se preocupar, nao se ouve
queixa de mau pagamento.

— Bem — disse K. —, nao me incluo entre os timidos e
posso dizer o que penso até para um conde, mas naturalmente é
bem melhor entender-se em paz com os senhores.

O dono do albergue estava sentado diante de K. na beira do
banco da janela, nao ousava sentar-se mais comodamente e
fitava K. o tempo todo com grandes olhos castanhos e medrosos.
Primeiro ele tinha querido impor sua presenca a K. e agora a
impressao era de que preferia fugir dali. Temia ser indagado
sobre o conde? Temia a falta de confiabilidade do "senhor" por
quem ele tomava K.? K. tinha que distrair sua atencao. Olhou
para o reldgio e disse:

— Logo chegam meus ajudantes, pode abriga-los aqui?

— Sem duvida — disse ele. — Mas eles nao vao morar com
o0 senhor no castelo?

Renunciava tao facil e de bom grado aos hdspedes e em
particular a K., a qguem despachava sem mais para o castelo?

— Isso ainda nao é certo — disse K. — Primeiro preciso
saber que trabalho eles tém para mim. Se por exemplo eu tiver
de trabalhar aqui embaixo, sera mais sensato também morar
aqui embaixo. Temo também que nao me agrade a vida 1a em
cima no castelo. Quero estar sempre livre.

— Vocé nao conhece o castelo — disse em voz baixa o dono
do albergue.

— Sem duvida — disse K. — Nao se deve julgar
prematuramente. Por enquanto a Unica coisa que sei do castelo
€ que |3 eles sao capazes de procurar o agrimensor certo. Talvez
ainda haja outros méritos la.

E levantou-se para se livrar do dono do albergue, que
mordia inquieto os labios. Nao era facil conquistar a confianca
desse homem.



A saida chamou a atencio de K. um retrato escuro, numa
moldura escura, pendurado na parede. Ja do seu pouso ele o
havia notado, mas da distancia ndo tinha distinguido os
pormenores e acreditava que o retrato propriamente dito fora
removido da moldura e s6 se podia ver a tampa preta da parte
de tras. Mas era de fato um retrato, como agora se evidenciava
— 0 busto de um homem de cerca de cinquenta anos. Mantinha
a cabeca tao afundada sobre o peito que mal se via alguma
coisa dos olhos; a testa alta e pesada e o forte nariz adunco
pareciam decisivos para essa inclinacao. A barba cheia,
esmagada no queixo em consequéncia da postura do cranio,
reerguia-se embaixo. A mao esquerda estava espalmada sobre
os pélos cerrados, mas nao conseguia mais suspender a cabeca.

— Quem é? — perguntou K. — O conde?

K., em pé diante do retrato, ndo se virou para dirigir o olhar
ao dono do albergue.

— Nao, o casteldo.

— Eles tém um belo castelao no castelo, nao ha duvida —
disse K. — Pena que o filho tenha se desviado tanto.

— Nao — disse o dono do albergue, puxou K. um pouco
para si e sussurrou-lhe no ouvido: — Schwarzer ontem exagerou,
0 pai dele é apenas um subcasteldo, e até mesmo um dos
ultimos.

Nesse instante, o dono do albergue pareceu a K. uma
crianca.

— O patife! — disse K. rindo, mas o dono do albergue nao
riu com ele e disse:

— O pai dele também é poderoso.

— Ora, ora — disse K. — Vocé considera todo o mundo
poderoso. A mim também, talvez?

— Vocé — disse ele, timido mas sério —, vocé eu nao
considero poderoso.

— Entao sabe observar bem as coisas — disse K. — Digo em
confianca que de fato nao sou poderoso. Conseqlientemente é
provavel que diante dos poderosos eu nao tenha menos respeito



que vocé, sé gue ndo sou tdao honesto como vocé e nao é sempre
que quero admitir isso.

E para consolar o dono do albergue e fazer-se mais
simpatico deu-lhe um tapinha na face. Ele entao sorriu um
pouco. Era realmente jovem, com o rosto macio e quase sem
barba. Como tinha chegado aquela mulher encorpada e
envelhecida que se via ali ao lado, atras de uma janelinha, com
os cotovelos distantes do corpo, lidando na cozinha? Mas agora
K. nao queria insistir mais fundo com ele, nem afugentar o
sorriso afinal conquistado, por isso fez-lhe mais um sinal para
que abrisse a porta e saiu para a bela manha de inverno.

Agora via la em cima o castelo nitidamente recortado no ar
claro, mais nitido por causa da neve que, amoldando-se a todas
as formas, se estendia numa camada fina depositada por toda
parte. No alto da encosta, alias, parecia haver muito menos neve
do que aqui na aldeia, onde K. avancava com esforco nao menor
gue o de ontem na estrada. Ali a neve chegava as janelas das
choupanas e pouco acima pesava sobre o telhado baixo, mas na
altura da encosta tudo se alcava livre e leve para cima, ou ao
menos assim parecia visto de ca.

No conjunto o castelo, tal como se mostrava da distancia,
correspondia as expectativas de K. Ndo era nem um burgo feudal
nem uma residéncia nova e suntuosa, mas uma extensa
construcdao que consistia de poucos edificios de dois andares e
de muitos outros mais baixos estreitamente unidos entre si; se
ndo se soubesse que era um castelo seria possivel considera-lo
uma cidadezinha. K. viu apenas uma torre mas nao era possivel
discernir se pertencia a uma habitacao ou a uma igreja. Bandos
de gralhas circulavam ao seu redor.

Com os olhos voltados para o castelo, K. continuou
andando, nada além disso o preocupava. Mas, ao se aproximar,
o castelo o decepcionou, na verdade era s6 uma cidadezinha
miseravel, um aglomerado de casas de vila, que se distinguiam
por serem todas talvez de pedra, mas a pintura tinha caido havia
muito tempo e a pedra parecia se esboroar. K. lembrou-se
fugazmente da sua pequena cidade natal; em comparacao com
aquele suposto castelo ela dificilmente ficava atras, se K. tivesse
vindo sé para visita-lo teria sido uma pena a longa peregrinacao
— ele teria agido mais sensatamente revendo o berco antigo,
aonde nao ia fazia tanto tempo. E comparou mentalmente a



torre da igreja da terra natal com a torre |4 em cima. Aquela se
estreitando definida, sem hesitacao, reta para o alto e acabando
num telhado largo de telhas vermelhas, uma construcao terrena
— 0 que mais podemos construir? — mas com um alvo mais
elevado que o amontoado de casas e uma expressao mais clara
que a do turvo dia de trabalho. A torre aqui em cima — a Unica
visivel —, torre de uma moradia, como agora se via, talvez do
corpo principal do castelo, era uma construcao redonda e
uniforme, em parte piedosamente coberta de hera. com janelas
pegquenas que agora cintilavam ao sol — havia nisso algo
alucinado — e terminando numa espécie de terraco cujas ameias
denteavam o céu azul, inseguras, irregulares, quebradicas como
se desenhadas pela mao medrosa ou negligente de uma crianca.
Era como se algum morador deprimido, que por justa razao
devesse permanecer preso no comodo mais remoto da casa, ti-
vesse rompido o telhado e se levantado para mostrar-se ao
mundo.

K. estacou de novo, como se imdvel tivesse mais forca de
julgamento. Mais foi perturbado. Atrds da igreja da aldeia, ao
lado da qual havia parado — na verdade era apenas uma capela,
ampliada a maneira de um celeiro, para poder acolher a
comunidade —, estava a escola. Um prédio baixo e comprido,
unindo curiosamente o carater do provisério e do muito antigo,
ficava atras de um jardim cercado de grades, agora um campo
de neve. Naquele momento as criancas saiam com o professor.
Elas o rodeavam num denso aglomerado, todos os olhares
dirigiam-se a ele, pairavam sem parar de todos os lados, K.
absolutamente nao entendia sua fala rdpida. O professor, um
homem moco, pequeno, de ombros estreitos, mas — sem que
isso fosse ridiculo — muito aprumado, ja havia captado K. com o
olho, a distancia; de qualguer modo, excetuando-se o seu grupo,
K. era a Unica pessoa a vista. Por ser estrangeiro, K.
cumprimentou primeiro, principalmente diante de um
homenzinho tao autoritario.

— Bom dia, professor — disse ele.

De um sé golpe as criancas emudeceram; na certa esse
siléncio sUbito devia agradar ao professor como introducao as
suas palavras.



— Estd olhando o castelo? — perguntou, mais brando do
que K. havia esperado, mas num tom de quem nao aprovava o
que K. estava fazendo.

— Sim — disse K. — Sou de fora, estou aqui s6 desde ontem
a noite.

— Nao gosta do castelo? — perguntou rapido o professor.

— Como? — replicou K. um pouco desconcertado e repetiu
a pergunta numa forma mais suave: — Se gosto do castelo? Por
que acha que nao gosto?

— Nenhum forasteiro gosta — disse o professor. Para nao
falar nada inoportuno, K. desviou a conversa e perguntou:

— O senhor decerto conhece o conde.

— Nao — disse o professor e fez mencao de ir embora.
Mas K. ndao cedeu e perguntou mais uma vez:

— Como, o senhor nao conhece o conde?

— Como iria conhecé-lo? — disse o professor em voz baixa
e acrescentou alto em francés: — Leve em consideracdo a
presenca de criancas inocentes.

K. sentiu-se entao no direito de perguntar:

— Poderia visita-lo, senhor professor? Vou ficar mais tempo
aqui e ja agora me sinto um pouco abandonado, nao tenho
relacao com 0s camponeses nem pertengo ao castelo.

— Nao ha diferenca entre os camponeses e o castelo —
disse o professor.

— Pode ser — disse K. — Isso ndao muda em nada minha
situacao. Poderia fazer-lhe uma visita?

— Moro na rua do Cisne, na casa do acougueiro. Na
realidade isso era mais uma informacao de endereco do que um
convite; no entanto K. disse:

— Muito bem, eu irei.

O professor fez um aceno de cabeca e continuou a andar
com o bando de criancas, que logo comecaram a gritar outra
vez. Logo em seguida desapareceram numa ruazinha que descia
abruptamente.



Mas K. estava distraido e irritado com a conversa. Pela
primeira vez desde a chegada ele sentiu um cansaco real. O
longo caminho até ali parecia a principio nao té-lo afetado —
como havia vagueado tranquilo aqueles dias, passo a passo! —
mas agora mostravam-se as conseqléncias do esforco
desmedido, sem ddvida na hora errada. Mostrava-se
irresistivelmente impelido a buscar novos contatos, mas cada
conhecimento novo acentuava a fadiga. Se no estado em que se
encontrava ele se obrigasse a esticar o passeio pelo menos até a
entrada do castelo teria feito mais que o suficiente. Assim,
seguiu em frente, mas era um extenso caminho. Pois a rua em
que estava, a principal da aldeia, nao levava a encosta do
castelo, apenas para perto dela, e depois, como que de
propésito, fazia uma curva e, embora nao se afastasse do
castelo, também ndo se aproximava dele. K. estava sempre
esperando que ela afinal tomasse o rumo do castelo e sé porque
0 esperava é que continuava a andar; evidentemente por causa
do cansaco ele hesitava em abandonar a rua; espantava-se
também com a extensado da aldeia, que nao tinha fim, sem parar
as casinhas, os vidros das janelas cobertos de gelo, a neve, o
vazio de gente — finalmente ele escapou dessa rua paralisante,
uma viela estreita o acolheu, neve mais profunda ainda, era uma
tarefa ardua erguer os pés que afundavam, o suor brotava, de
repente ele parou e nao péde mais continuar.

Bem, ndo estava isolado, a direita e a esquerda havia
cabanas de camponeses, fez uma bola de neve e atirou-a contra
uma janela. Imediatamente abriu-se a porta — a primeira que se
abria em todo o trajeto da aldeia — e |4 estava um velho
camponés de gibdao de pele marrom, a cabeca inclinada para o
lado, amistoso e fragil.

— Posso entrar um pouco na sua casa? — disse K. — Estou
muito cansado.

Nao ouviu absolutamente o que o velho disse, aceitou
agradecido quando foi empurrada ao seu encontro uma tdbua
que logo o salvou da neve e com alguns passos estava dentro da
casa.

Um grande comodo na penumbra. Quem vinha de fora a
principio ndo via nada. K. cambaleou contra uma tina, a mao de
uma mulher o segurou. De um canto chegavam muitos gritos de
crianca. De outro saiam rolos de fumaca e transformavam a



meia-luz em escuridao: K. parecia estar em pé no meio das
nuvens.

— Ele esta bébado — disse alguém.

— Quem é o senhor? — bradou uma voz imperiosa e, sem
duvida dirigida para o velho, disse: — Por que vocé o deixou
entrar? Pode-se deixar entrar tudo o que fica rondando pelas
ruas?

— Sou o agrimensor do conde — disse K., procurando desse
modo justificar-se diante da pessoa que continuava invisivel.

— Ah, é o agrimensor — disse uma voz de mulher e depois
seqguiu-se um siléncio total.

— Entao me conhecem? — perguntou K.

— Certamente — disse a mesma voz, ainda lacOnica. O fato
de que se conhecia K. parecia ndo recomenda-lo.

Por fim a fumaca se dissipou um pouco e K. pode
lentamente orientar-se. Parecia ser um dia de limpeza geral.
Perto da porta lavava-se roupa. A fumaca porém vinha do canto
esquerdo, onde, numa tina de madeira de um tamanho que K.
ainda nunca tinha visto — mais ou menos o de duas camas —,
dois homens se banhavam na agua que soltava vapor. Mas mais
surpreendente ainda, sem que se soubesse exatamente no que
consistia a surpresa, era o canto da direita. De uma grande
fresta, a Unica na parede dos fundos, chegava, provavelmente
do patio, uma palida luz de neve, que dava um brilho como se
fosse de seda ao vestido de uma mulher bem no canto, quase
deitada de cansago numa poltrona de espaldar alto. Ela segurava
ao seio um bebé. A sua volta brincavam algumas criancas, filhos
de camponeses, como se podia ver, mas ela nao parecia perten-
cer ao seu meio — certamente a enfermidade e o cansaco
refinam até os camponeses.

— Sente-se — disse um dos homens, de barba cheia e além
disso um bigode sob o qual ele, ofegante, conservava a boca
sempre aberta; apontou, o que era cOmico de se ver, com a mao
sobre a borda da tina para uma arca e nesse ato respingou de
agua quente o rosto todo de K.

Sobre a arca ja estava sentado, olhando sonolentamente
para a frente, o velho que tinha admitido K. na casa. K. estava



grato por finalmente poder sentar-se. Agora ninguém mais se
preocupava com ele. A mulher que lavava roupa na tina, loira, de
uma opuléncia juvenil, cantava em voz baixa enquanto
trabalhava, os homens no banho batiam com os pés e giravam o
Corpo, as criangas queriam se aproximar deles, mas eram cons-
tantemente rechacadas pelos possantes espirros de agua que
também nao poupavam K., a mulher na poltrona continuava
como se estivesse inanimada, nao baixava o olhar nem mesmo
para a crianca ao seio, mas dirigia-o para um alvo indefinido no
alto.

K. contemplou-a longamente, uma imagem bela e triste que
nao se alterava, mas depois deve ter adormecido, pois quando,
chamado por uma voz alta, se sobressaltou, sua cabeca se
apoiava no ombro do velho ao lado. Os homens haviam
terminado o banho — na banheira agora agitavam-se as criancas
vigiadas pela mulher loira — e estavam vestidos diante de K. Via-
se que o barbudo vociferante era o0 menos importante dos dois.
O outro, nao mais alto que ele, mas com muito menos barba, era
um homem quieto, de pensamento lento, uma figura larga, o
rosto também largo, e conservava a cabeca baixa.

— Senhor agrimensor — disse ele —, o senhor nao pode
ficar aqui. Perdoe a indelicadeza.

— Eu ndo queria ficar — disse K. — S6 queria descansar um
pouco. Ja descansei e agora vou embora.

— O senhor provavelmente esta admirado com a pouca
hospitalidade — disse o0 homem —. mas a hospitalidade nao é
costume entre nds. nao precisamos de hdspedes.

Um pouco recomposto do sono, o ouvido mais agucado que
antes, K. alegrou-se com as palavras francas. Movia-se mais
livremente, apoiando ora aqui, ora ali, seu cajado, aproximou-se
da mulher na poltrona, era alids o maior fisicamente no recinto.

— Sem duavida — disse K. —, que necessidade tém de
héspedes? Mas de vez em quando precisa-se de um, por
exemplo de mim, o agrimensor.

— Isso eu nao sei — disse o homem com lentidao. — Se
chamaram, entao provavelmente precisam do senhor, com
certeza € uma excecao, mas nds. 0s pequenos, respeitamos as
regras, o senhor nao pode nos levar a mal por isso.



— Nao, nao — disse K. —, sé posso agradecer, ao senhor e
a todos aqui.

E sem que ninguém esperasse K. virou-se literalmente num
salto e ficou em pé diante da mulher. Com olhos cansados e
azuis ela fitou K., um lenco de seda transparente descia-lhe até o
meio da testa, o bebé dormia no seu seio.

— Quem é vocé? — perguntou K.

Com menosprezo — nao estava claro se o desdém cabia a
K. ou as suas proprias palavras — ela disse:

— Uma moca do castelo.

Tudo isso tinha durado sé um instante, a direita e a
esquerda de K. ja se postavam os dois homens; ele foi puxado
para a porta em siléncio mas com toda a forca, como se nao
existisse outro meio de entendimento. Alguma coisa nisso
alegrou o velho e ele bateu palmas. Também a lavadeira riu
entre as criancas que de repente comecaram a fazer barulho
como loucas.

Mas logo K. estava na rua, os homens o vigiavam da soleira
da porta, a neve caia outra vez, no entanto parecia estar um
pouco mais claro. O homem de barba cheia gritou impaciente:

— Aonde quer ir? Este lado da para o castelo, este para a
aldeia.

K. nao lhe respondeu, mas para o outro, que apesar da
superioridade parecia o mais acessivel, ele disse:

— Quem sdo vocés? A quem devo agradecer a minha
estada?

— Sou o mestre-de-curtume Lasemann — foi a resposta. —
Mas o senhor ndao tem de agradecer a ninguém.

— Estd bem — disse K. — Talvez ainda nos encontremos.
— Nao creio — disse o0 homem.

Nesse momento o barbudo bradou com a mao erguida:
— Bom dia, Artur, bom dia Jeremias!

K. voltou-se: entdo nesta aldeia ainda havia gente na rua!
Da direcao do castelo vinham dois jovens de estatura média,
ambos muito esbeltos, as roupas justas, os rostos também muito



semelhantes, a pele moreno-escura, mas nela se destacava o
cavanhaque com sua especial cor negra. Andavam com
espantosa rapidez para as condicdes da rua e moviam em
compasso as pernas delgadas.

— O que vao fazer? — gritou o barbudo.

S6é gritando era possivel comunicar-se com eles, de tao
depressa e sem parar que iam.

— Negdcios — responderam rindo.
— Onde?
— No albergue.

— Vou indo para |&d também — gritou K. mais alto que os
outros.

Tinha um grande desejo de ser levado pelos dois; nao
parecia que conhecé-los oferecesse grande vantagem, mas
evidentemente eram uma companhia boa e estimulante. Eles
ouviram as palavras de K., porém sé acenaram com a cabeca e
logo se foram.

K. ainda estava no meio da neve, tinha pouca vontade de
erguer o pé para afundd-lo outra vez um pouquinho adiante; o
mestre-de-curtume e seu companheiro, satisfeitos por terem
finalmente despachado K., recuaram para dentro de casa,
devagar, através da porta apenas entreaberta, sempre olhando
para trds na direcao de K., que ficou sozinho na neve que o
envolvia.

— Ocasiao para um pequeno desespero — ocorreu-lhe — se
estivesse aqui por acaso e nao intencionalmente.

Abriu-se entdao na choupana a sua esquerda uma janela
mindscula — fechada ela parecera de um azul profundo, talvez
no reflexo da neve; era tdo mindscula que, agora que estava
aberta, nao se podia ver o rosto todo de quem olhava para fora,
s6 os olhos velhos e castanhos.

— L& estad ele — ouviu uma trémula voz feminina dizer.

— E 0 agrimensor — disse uma voz de homem. Ai 0 homem
foi a janela e perguntou, num tom que nao era hostil, mas
certamente interessado em que na rua estivesse tudo em ordem
diante da sua casa:



— Quem esta esperando?
— Um trendé que me leve embora — disse K.

— Aqui ndo passa tren6 — disse o homem. — Nao ha
trafego aqui.

— Mas este é o caminho que da para o castelo.

— Nao importa, nao importa — disse 0 homem com uma
certa implacabilidade. — Aqui nao ha trafego.

Depois ambos silenciaram. Mas o homem evidentemente
pensava em alguma coisa, pois continuou mantendo aberta a
janela de onde fluia fumaca.

— Um caminho ruim — disse K. para ajuda-lo. Mas ele disse
apenas:

— Sem duvida.
Um pouco depois, porém, ele falou:
— Se quiser posso leva-lo no meu trend.

— Faca-me esse favor — disse K. muito satisfeito. — Quanto
quer por isso?

— Nada — disse o homem. K. ficou muito admirado.

— O senhor é o agrimensor — explicou o homem — e
pertence ao castelo. Aonde quer ir?

— Ao castelo — respondeu K. rapido.
— Entao eu nao vou — disse o homem imediatamente.

— Mas eu pertenco ao castelo — disse K. repetindo as
préprias palavras do homem.

— Pode ser — disse 0 homem num tom de recusa.
— Entdo me leve até o albergue — disse K.
— Esta bem — disse o homem. — Saio ja com o trend.

Nada disso dava a impressao de uma amabilidade especial,
mas antes de algum tipo de empenho muito egoista, ansioso e
quase obsessivo em tirar K. de frente da casa.

O portao se abriu e por ele saiu um pequeno trend para
carga leve, inteiramente plano e sem nenhum assento, puxado



por um cavalinho fragil, atrds o homem, que nao era velho mas
fraco, curvado, mancando, o rosto magro, vermelho e resfriado
que parecia particularmente pequeno por causa de um xale de |a
enrolado firme em torno do pescoco. O homem estava visivel-
mente doente e tinha saido sé para transportar K. dali. K.
mencionou algo nesse sentido, mas ele encerrou o0 assunto com
um aceno. Ficou sabendo apenas que era o0 carroceiro
Gerstacker, e que tinha apanhado aquele trené incbmodo porque
ele estava pronto e teria levado muito tempo para tirar outro
para fora.

— Sente-se — disse e apontou com o chicote para a parte
de tras do trend.

— Vou me sentar ao seu lado — disse K.
— Eu vou a pé — disse Gerstacker.
— Mas por qué? — perguntou K.

— Vou a pé — repetiu Gerstacker e teve um acesso de
tosse que o sacudiu tanto que ele precisou fincar as pernas na
neve e segurar com as maos a borda do trené.

K. nao falou mais nada, sentou-se na parte de tras do trend,
a tosse se acalmou aos poucos e eles partiram.

O castelo la em cima, ja curiosamente escuro, que K. havia
esperado alcancar ainda naquele dia, distanciava-se outra vez.
Mas, como se ainda fosse preciso dar um sinal para a despedida
proviséria, ali soou um toque de sino alado e alegre, que pelo
menos por um momento fez seu coracao estremecer, como se o
ameacasse — pois o toque era também doloroso — a realidade
daquilo a que incertamente aspirava. Logo, porém, esse grande
sino emudeceu e foi substituido por um sininho fraco e
mondtono, talvez ainda |4 em cima, mas talvez jad na aldeia. Esse
tilintar evidentemente se adaptava melhor a viagem vagarosa e
ao carroceiro digno de pena, mas implacavel.

— Escute — bradou K. de repente.

Eles ja estavam na proximidade da igreja, o caminho para o
albergue ja nao era muito longo, K. podia arriscar alguma coisa.

— Muito me admira que vocé ouse me levar de um lado
para outro sob sua propria responsabilidade. Tem o direito de
fazer isso?



Gerstacker nao se importou e continuou caminhando
tranquilamente ao lado do cavalinho.

— Ei — gritou K., juntou um pouco de neve no trené e com
uma bola acertou em cheio o ouvido de Gerstacker.

Este entao parou e se voltou; mas quando K. o viu de tao
perto — o trend tinha avancado mais um pouco —, essa figura
curvada, por assim dizer maltratada, o rosto vermelho, cansado
e estreito, com as macas de algum modo diferentes, uma plana,
a outra encovada. a boca aberta e atenta na qual havia sé
alguns dentes isolados, K. teve de repetir por compaixao o que
antes havia dito por maldade, se Gerstacker nao podia ser pu-
nido pelo fato de transporta-lo.

— O que estd querendo? — perguntou Gerstacker sem
compreender; mas também sem esperar explicacdo instigou o
cavalinho e seguiram em frente.

Quando estavam quase no albergue — K. reconheceu isso
numa curva do caminho —, para seu espanto ja havia escurecido
completamente. Tinha saido fazia tanto tempo? Segundo seus
calculos fazia apenas uma ou duas horas. Partira de manha. E
ndo tivera nenhuma necessidade de comer. Até havia pouco a
luz do dia tinha sido regular, s6 agora aquela escuridao.

— Dias curtos, dias curtos — disse a si mesmo, escorregou
do trené e se dirigiu ao albergue.

No alto da pequena escada externa da casa estava o dono
do albergue, muito bem-vindo, que iluminava o caminho com a
lanterna erguida. Lembrando-se por um instante do carroceiro,
K. parou em algum lugar no escuro e ouviu-se uma tosse: era
ele. Bem, em breve iria vé-lo outra vez. S6 quando estava em
cima, com o dono do albergue que o cumprimentava
humildemente, é que percebeu dois homens, um de cada lado
da porta. Pegou a lanterna da mao do dono do albergue e ilumi-
nou os dois; eram os homens que jad havia encontrado e que
tinham sido chamados de Artur e Jeremias. Agora eles o
saudavam com uma continéncia. Recordando-se do seu tempo
de servico militar, aqueles tempos felizes, ele riu.

— Quem sao vocés? — perguntou, olhando de um para
outro.

— Seus ajudantes — responderam.



— Sao os ajudantes — confirmou em voz baixa o dono do
albergue.

— Como? — perguntou K. — Sao vocés os antigos ajudantes
que mandei me seguirem e que eu estava esperando?

Eles responderam afirmativamente.

— Isso é bom — disse K. depois de um curto intervalo. — E
bom que tenham chegado.

Depois de mais uma pausa falou:
— Alias vocés se atrasaram muito. Sdo muito negligentes.
— Era um longo caminho — disse um deles.

— Longo caminho — repetiu K. — Mas eu 0s encontrei
quando vinham do castelo.

— Sim — disseram sem mais explicacoes.

— Onde estao os aparelhos? — perguntou K.

— Nao temos nenhum aparelho — disseram eles.
— Os aparelhos que eu confiei a vocés — disse K.
— Nao temos nenhum — repetiram os dois.

— Ah, que gente! — exclamou K. — Entendem alguma coisa
de agrimensura?

— Nao — disseram eles.

— Mas se sao meus antigos ajudantes teriam de entender
— disse K.

Eles silenciaram.

— Venham entao — disse K. e empurrou-os a frente para
dentro da casa.



CarituLo 2

BARNABAS

Os trés entdo ficaram sentados relativamente em siléncio
no salao do albergue, bebendo cerveja numa pequena mesa, K.
no meio, a direita e a esquerda os ajudantes. Além desta, sé
uma mesa estava ocupada por camponeses, de maneira
semelhante a noite anterior.

— Com vocés nao é facil — disse K., comparando os seus
rostos, como ja o tinha feito varias vezes. — Como é que posso
distinguir um do outro? Vocés sao diferentes apenas no nome,
Nno mais sao parecidos como — estacou e depois prosseguiu
involuntariamente — no mais vocés sao parecidos como cobras.

Eles sorriram.

— Qutras pessoas nos distinguem bem — disseram como
justificativa.

— Acredito — disse K. — Eu mesmo fui testemunha disso,
mas sO posso ver com os meus olhos, e com eles ndo consigo
distinguir um do outro. Por isso vou trata-los como sendo um
Unico homem e chamar os dois de Artur, nao é assim que um de
vocés se chama... vocé, por acaso? — perguntou K. a um deles.

— Nao — disse este. — Eu me chamo Jeremias.

— Bem, dé no mesmo — disse K. — Vou chamar a ambos
de Artur. Se eu mandar Artur para alguma parte, vao os dois; se
eu der uma tarefa a Artur, vocés dois a fazem; para mim isso
tem a grande desvantagem de que nao posso usa-los para
trabalhos isolados, mas tem também a vantagem de que os dois
assumem juntos a responsabilidade de tudo aquilo de que eu os
incumbir. Para mim é indiferente de que modo vocés dividem
entre si o trabalho, a Unica coisa que ndo podem é se desculpar

um por causa do outro, para mim vocés sao um unico homem.
Eles refletiram e disseram:
— Isso seria bem desagradéavel para nds.



— Como poderia deixar de ser? — atalhou K. —
Naturalmente que deve ser desagraddvel, mas é assim que vai
ficar.

Ja por algum tempo K. estava vendo um dos camponeses
esgueirar-se em volta da mesa; finalmente ele se decidiu,
aproximou-se de um dos ajudantes e quis cochichar-lhe alguma
coisa.

— Desculpem-me — disse K., batendo com a mao na mesa
e se levantando. — Estes sao meus ajudantes e estamos agora
discutindo algumas questdes. Ninguém tem o direito de nos
interromper.

— Perdao, perdao — disse o camponés, receoso, enquanto
voltava de costas a mesa dos seus companheiros.

— Esta é uma coisa que vocés precisam levar em conta
acima de tudo — disse K. sentando-se outra vez. — Vocés nao
podem falar com ninguém sem a minha permissao. Eu sou um
estranho aqui e se vocés sao os meus antigos ajudantes, entdo
sao estranhos também.

Por isso nds trés, estranhos, temos de permanecer unidos;
estendam-me suas maos.

Eles as estenderam com demasiada presteza.

— Podem baixar as patas — disse. — Mas minha ordem
continua valendo. Agora eu vou dormir e aconselho-os a fazer o
mesmo. Hoje ndés perdemos um dia de trabalho, amanha temos
de comecgar muito cedo. Vocés precisam arrumar um trené para
a ida ao castelo e estar prontos com ele as seis horas aqui em
frente da casa.

— Esta bem — disse um deles. Mas o outro interveio:
— Vocé diz "esta bem", mas sabe que ndo é possivel.

— Quietos — disse K. — Vocés ja estdo querendo se
distinguir um do outro.

Mas ai também o primeiro disse:

— Ele tem razao, é impossivel; sem permissao nenhum
estranho pode ir ao castelo.

— Onde é preciso pedir permissao?



— Nao sei, talvez com o administrador do castelo.

— Entdo vamos fazer o pedido por telefone, telefonem ja
para o administrador, os dois.

Eles correram para o aparelho, pediram a ligacao — como
os dois se empurravam! Vistos de fora eram obedientes de uma
maneira ridicula — e perguntaram se K. podia ir com eles
amanha ao castelo. O "nao" da resposta K. ouviu da sua mesa,
mas a resposta era ainda mais detalhada, ela dizia: "nem
amanha nem em qualquer outra ocasiao".

— Vou telefonar pessoalmente — disse K. levantando-se.

Visto que até entao K. e seus ajudantes, a excecao do
incidente com um dos camponeses, tinham sido pouco notados,
a Ultima fala de K. despertou atencao geral. Todos se ergueram
ao mesmo tempo que K. e. embora o dono do albergue tentasse
fazé-los retroceder, eles se agrupavam junto ao telefone,
formando em torno de K. um estreito semicirculo. Prevalecia
entre eles a opiniao de que K. nao receberia resposta alguma.
Teve de pedir-lhes que fizessem siléncio, ndo estava pedindo
para ouvir suas opinides.

Do fone de ouvido saiu um zumbido que K. nunca antes
tinha escutado ao telefonar. Era como se fosse o zumbido de
inUmeras vozes infantis — mas nao era também um zumbido e
sim o canto de vozes distantes, extremamente distantes —,
como se desse zumbido se formasse, de um modo
completamente impossivel,uma Unica voz, alta e forte, que
batesse no ouvido de tal modo que exigisse entrar mais fundo do
que apenas no pobre ouvido. K. escutou sem falar ao fone. tinha
colocado o braco esquerdo no anteparo do telefone e foi assim
que ficou ouvindo.

Ele ndo sabia por quanto tempo estivera escutando, até que
o0 dono do albergue puxou-o pelo casaco: tinha chegado um
mensageiro para ele.

— Fora daqui! — gritou descontrolado, talvez dentro do
fone, pois alguém entao entrou na linha.

Desenrolou-se a seguinte conversa:

— Aqui é Oswald, quem esta falando? — bradou uma voz
severa e altiva, com um pequeno erro de pronudncia, que pareceu



a K. como o de alguém que tentasse compensa-lo com um
acréscimo suplementar de severidade. K. hesitou em dizer seu
nome, diante do telefone ele estava desarmado, o outro podia
vitupera-lo, podia depor o fone de ouvido e com isso K. teria obs-
truido um canal que talvez nao fosse sem importancia. A
hesitacao de K. deixava o homem impaciente.

— Quem estd falando? — repetiu ele, acrescentando: —
Gostaria muito que nao telefonassem tanto dai, faz apenas um
instante fizeram um chamado.

K. ignorou a observacao e anunciou com uma decisao
repentina:

— Aqui é o ajudante do senhor agrimensor.

— Que ajudante? Que senhor? Que agrimensor? Ocorreu a
K. a conversa telefonica do dia anterior:

— Pergunte a Fritz — disse laconicamente.

Para seu préprio espanto, isso ajudou. Mas, mais ainda que
o fato de ter ajudado, espantou-o a coordenacao do servico la
em cima. A resposta foi:

— Ja sei. O eterno agrimensor. Sim, sim. O que mais? Que
ajudante?

— Josef — disse K.

Perturbava-o um pouco o murmurio dos camponeses as
suas costas, evidentemente nao concordavam com o fato de ele
nao ter se anunciado corretamente. Mas K. nao tinha tempo para
se ocupar dos camponeses, aquela conversa exigia muito dele.

— Josef? — perguntaram de volta.

— Os ajudantes se chamam — uma pequena pausa,
obviamente perguntava os nomes a alguém mais — Artur e
Jeremias.

— Esses sao os novos ajudantes — disse K.
— Nao, sao os antigos.

— S3a0 0s novos, mas eu sou o antigo, que hoje se juntou ao
senhor agrimensor.

— Nao! — gritou entao a voz.



— Quem sou eu, entao? — perguntou K., calmo como até
aquele momento.

Depois de uma pausa a mesma voz disse com 0 mesmo
erro de pronuncia, embora parecesse outra, mais profunda e
mais digna de atencao:

— Vocé é o antigo ajudante.
Concentrado no tom da voz, K. quase nao ouviu a pergunta:
— O que vocé quer?

De preferéncia ele ja teria posto o fone no gancho. Nao
esperava nada mais daquela conversa. Foi forcado que ainda
perguntou rapidamente:

— Quando o meu chefe pode ir ao castelo?
— Nunca — foi a resposta.
— Esta bem — disse K. e pendurou o fone no gancho.

Atras dele os camponeses ja haviam avancado para bem
perto. Os ajudantes estavam ocupados em afastd-los por causa
dos freqlentes olhares de viés para ele. Mas parecia ser apenas
uma comédia; os camponeses, satisfeitos com o resultado da
conversa ao telefone, estavam retrocedendo lentamente. O
grupo foi entdo apartado por trds com as passadas rdpidas de
um homem que se inclinou diante de K. e entregou-lhe uma
carta. K. conservou a carta na mao enquanto fitava o homem,
que naquele momento |he parecia mais importante. Havia uma
grande semelhanca entre ele e os ajudantes, era tao esbelto
quanto eles, estava igualmente vestido com trajes justos, era
flexivel e desembaracado como eles, mas apesar disso
totalmente diferente. K. o teria preferido muito mais como
ajudante! Ele lembrava um pouco a mulher com o bebé ao colo
que tinha visto na casa do mestre-de-curtume. Sua roupa era
quase branca, certamente nao era de seda, era um traje de
inverno como todos os outros, mas tinha a delicadeza e a
solenidade de uma roupa de seda. Seu rosto era claro e aberto,
os olhos extremamente grandes. O sorriso tinha alguma coisa
incomumente encorajadora; ele passava a mao pelo rosto como
se quisesse afugentar esse sorriso, mas nao o conseguia.

— Quem é vocé? — perguntou K.



— Meu nome é Barnabas — respondeu. — Sou mensageiro.

Quando ele falava, os labios se abriam e fechavam de uma
maneira viril @ no entanto suave.

— Vocé gosta daqui? — perguntou K. e apontou os
camponeses, pelos quais ele ainda nao havia perdido o interesse
e que, com seus rostos literalmente torturados — os cranios
pareciam ter sido achatados em cima e os tracos da face
formados na dor da pancada —, os labios protuberantes e as
bocas abertas, olhavam, mas de novo pareciam nao estar
olhando, pois muitas vezes esse olhar se desviava e antes de
voltar ficava preso num objeto qualquer; K. ai indicou também os
ajudantes, que se mantinham abracados, inclinando-se de faces
coladas e sorrindo, nao se sabia se por humildade ou zombaria;
apontou para todos eles como se apresentasse uma comitiva
que lhe tivesse sido imposta por circunstancias especiais,
esperando que Barnabds — havia nisso familiaridade e era o que
importava a K. —, que Barnabas distinguisse com sensatez entre
ele e os outros. Mas Barnabds — evidentemente em toda a
inocéncia, isso era reconhecivel — nado levou a questdao em
conta, deixando-a passar como um criado bem treinado deixa
passar uma palavra que o senhor sé na aparéncia dirige a ele, e
olhou em volta, atento apenas ao espirito da questao; com
acenos de mao cumprimentou conhecidos entre os camponeses,
trocando duas palavras com os ajudantes, tudo isso de um modo
livre e independente, sem se misturar com eles. K. voltou-se —
repelido, mas nao envergonhado — para a carta que estava em
sua mao e abriu-a. Seu teor era o seguinte:

Prezado senhor: como sabe. o senhor foi admitido
nos servicos administrativos do conde. Seu superior
imediato é o prefeito da aldeia, que Ihe comunicara
todos os detalhes sobre o trabalho e as condicbdes de
pagamento e a quem o senhor também prestard
contas. Mas nao obstante isso eu também nao o per-
derei de vista. Barnabds, o portador desta carta,
perguntard de tempos em tempos pelo senhor para
ficar sabendo dos seus desejos e comunica-los a mim.
O senhor me encontrara, sempre que possivel, pronto
a ser-lhe solicito. Interessa-me ter trabalhadores
satisfeitos.



A assinatura nao era legivel, mas sob ela estava impresso:
Chefe da reparticao X.

— Espere — disse K. a Barnabds. que ja se inclinava.

Chamou em seguida o dono do albergue, pedindo que ele
Ihe mostrasse seu quarto: queria ficar algum tempo sozinho com
a carta. Lembrou-se entao de que, apesar de toda a simpatia que
tinha por Barnabds, ele ndo era sendao um mensageiro e mandou
que lhe dessem uma cerveja. Observou como iria aceita-la, ele
aceitou-a com evidente satisfacao e comecou imediatamente a
beber. Depois K. foi com o dono do albergue. Naquela casa
mindscula nao tinham conseguido arranjar mais que uma
pequena mansarda para K. e até mesmo isso havia esbarrado
em dificuldades, pois tiveram de alojar em outra parte duas
criadas que até entao dormiam ali. Na verdade nao tinham feito
nada a nao ser por para fora as criadas; de resto o quarto
permanecia no mesmo estado da noite anterior, nenhum lencol
na Unica cama, apenas alguns travesseiros e um cobertor de
cavalo, na parede imagens de santos e fotografias de soldados;
nem mesmo o0 ambiente tinha sido arejado, obviamente haviam
esperado que o novo héspede nao ficasse muito tempo e nao
tinham feito nada para reté-lo. Mas K. estava de acordo com
tudo, enrolou-se no cobertor, sentou-se a mesa e a luz de uma
vela comecou a ler outra vez a carta.

Ela nao era uniforme, havia trechos em que falava dele
como de um homem livre, cuja vontade prépria se reconhece;
assim era o cabecalho, assim a passagem que dizia respeito aos
seus desejos. Mas havia também trechos em que ele era tratado,
aberta ou veladamente, como um pequeno trabalhador que mal
se discernia do lugar onde estava o chefe, a chefia tinha de se
esforcar para "nao perdé-lo de vista", seu superior era apenas o
prefeito da aldeia, a quem ele até precisava prestar contas, seu
Unico colega talvez fosse o policial da aldeia. Eram contradicdes
indubitdveis, tdo visiveis que tinham de ser intencionais. A idéia
amalucada, diante de uma tal autoridade, de que aqui tinha
intervindo a indecisao, mal passou pela cabeca de K. Em vez dis-
so ele viu ali uma escolha que lhe era oferecida abertamente,
deixavam que fizesse o que queria das determinacdes da carta:
se queria ser somente um trabalhador da aldeia com uma
ligacao de qualquer forma distinta, embora sé aparente, com o



castelo, ou entao um trabalhador aparente da aldeia, que na
realidade admitia que toda a sua relacao de trabalho fosse
definida pelas noticias trazidas por Barnabas. K. ndao hesitou, nao
teria hesitado mesmo sem as experiéncias que ja havia feito. Sé
como trabalhador da aldeia, o mais distante possivel dos
senhores do castelo, ele era capaz de conseguir alguma coisa 13;
estes habitantes da aldeia, que ainda eram tao desconfiados em
relacao a ele, comecariam a falar uma vez que, apesar de nao
ser amigo de nenhum, havia se tornado seu concidadao e sendo
assim nao se distinguia de Gerstacker ou de Lasemann, por
exemplo — tudo dependia de que isso acontecesse muito rapido
—, entdo iam abrir-se de um sé golpe, sem dulvida, todos os
caminhos que, apenas na dependéncia dos senhores |4 em cima
ou do seu favor, teriam permanecido ndo sé fechados para
sempre, mas também invisiveis. Certamente havia um perigo e
ele estava bem acentuado na carta, apresentado com uma certa
alegria, como se fosse inelutavel. Era o fato de ser um tra-
balhador. Servico, superior, trabalho, condicbes de pagamento,
prestacao de contas, trabalhador — disso a carta fervilhava e,
mesmo que nao estivesse dito outra coisa mais pessoal, ela era
afirmada daquele ponto de vista. Se K. queria ser trabalhador,
podia fazé-lo, mas tao-somente com a mais completa seriedade,
sem qualquer outra perspectiva. K. sabia que nao se ameacava
com uma coercao real, essa ele nao temia e aqui muito menos,
mas a forca do ambiente desencorajador, o habito das
decepcdes, a forca das influéncias imperceptiveis de cada
instante — tudo isso ele de qualquer modo temia, porém com
esse perigo era preciso ousar lutar. A carta também nao
silenciava que, se as coisas chegassem as vias de fato, K. tivera
a temeridade de comecar, isso era dito com finura e s6 uma
consciéncia intranquila — intranqlila, e nao culpada — podia
nota-lo: eram as palavras "como o senhor sabe", relativas a sua
admissao no servico. K. havia se anunciado e desde entao sabia,
como expressava a carta, que fora admitido.

Tirou um quadro da parede e pendurou a carta no prego;
ele iria morar naquele quarto e a carta deveria ficar pendurada
ali.

Depois desceu até a sala; Barnabas estava sentado a uma
mesinha com os ajudantes.



— Ah, ai estd vocé — disse K. sem motivo, sé porque estava
contente por ver Barnabas.

Este saltou logo em pé. Mal K. havia entrado, os cam-
poneses se ergueram para se aproximar dele; ja tinha se tornado
um costume eles andarem sempre atras.

— O que vocés sempre estao querendo de mim? — bradou
K.

Eles nao levaram a mal e voltaram devagar para 0s seus
lugares. Ao se afastar, um deles disse ao acaso, com um sorriso
impenetravel que alguns outros assumiram:

— Sempre se ouve alguma novidade — e lambeu os ldbios
como se a novidade fosse alguma coisa para comer.

K. nao disse nada conciliador, era bom que eles man-
tivessem um pouco de respeito diante dele, mas assim que se
viu sentado com Barnabas sentiu na nuca o hdlito de um
camponés; como ele dizia, tinha vindo apanhar o saleiro, mas K.
bateu o pé no chdo com raiva e ai o camponés correu de volta
sem o saleiro. Era realmente facil incomodar K., s6 se precisava,
por exemplo, acular os camponeses contra ele; seu interesse
obstinado parecia-lhe pior do que a reserva dos outros, além do
que também era reserva, pois se K. tivesse se sentado a sua
mesa eles certamente nao teriam permanecido sentados 1a. Sé a
presenca de Barnabds o impedia de fazer barulho. Mas se ele se
voltava ameacador para eles, eles também estavam voltados
para K. Como. porém, ele os via sentados ali, cada qual no seu
lugar, sem falar um com o outro, sem nenhuma relacdo visivel
entre si, sé ligados um com o outro pelo fato de estarem olhando
para ele, parecia-lhe que nao era maldade o que os faria
persequi-lo, talvez quisessem de fato alguma coisa determinada
e s6 nao pudessem dizé-lo — e. se nao fosse isso, entao talvez
fosse apenas puerilidade; puerilidade que aqui parecia estar em
casa; mas nao era infantil o dono do albergue que, segurando
com as duas maos um copo de cerveja que devia levar a algum
fregués, estacou, olhou para K. e ignorou um chamado da dona
do albergue, que havia se reclinado no parapeito da cozinha.

Mais calmo K. virou-se para Barnabas — teria gostado de
afastar os ajudantes, mas ndao achou um pretexto, alids eles
ainda olhavam quietos para sua cerveja.



— Li a carta — comecou K. — Vocé conhece o conteldo?
— Ndo — disse Barnabas.
Seu olhar parecia dizer mais do que suas palavras.

Talvez aqui K. estivesse enganado por bem, como o es-
tivera por mal com os camponeses, mas o bem-estar da sua
presenca se mantinha.

— Falam também de vocé na carta, vocé deve de vez em
quando passar informacdes entre mim e o chefe da
administracao, por isso pensei que vocé conhecesse o conteldo.

— Eu sé recebi a incumbéncia de entregar a carta — disse
Barnabds — e de esperar até que ela fosse lida e levar de volta,
se isso |lhe parecesse necessario, uma resposta oral ou escrita.

— Muito bem — disse K. — Nao é necessario nada escrito,
diga ao senhor chefe... como ele se chama? Nao pude ler a
assinatura.

— Klamm — disse Barnabés.

— Apresente entao ao senhor Klamm os meus agra-
decimentos tanto pela acolhida como também por sua especial
gentileza, que sei valorizar como alguém que ainda nao se
afirmou aqui. Vou comportar-me inteiramente de acordo com as
suas intencdes. Hoje também nao tenho nenhum desejo em
particular.

Barnabds, que havia prestado toda a atencao, pediu para
repetir diante de K. a mensagem; K. o permitiu, Barnabas repetiu
tudo literalmente. Depois levantou-se para se despedir.

Durante o tempo inteiro K. tinha examinado seu rosto,
agora ele o fazia pela Ultima vez. Barnabas tinha mais ou menos
o tamanho de K., seu olhar no entanto parecia baixar até K,
embora isso acontecesse de forma quase humilde, era
impossivel que esse homem causasse embaraco a alguém. Sem
duvida ele era s6 um mensageiro, nao tinha conhecimento do
conteldo das cartas que devia entregar, mas seu olhar, seu
sorriso, seu andar pareciam também uma mensagem, mesmo
que nao soubesse nada acerca dela. E K. estendeu-lhe a mao, o
que claramente o surpreendeu, pois ele tinha pretendido apenas
se inclinar.



Logo que Barnabds se foi — diante da abertura da porta ele
ainda havia reclinado um pouco o ombro ao encontro dela, com
um sorriso que nao se dirigia mais a ninguém em particular,
abrangendo toda a sala — K. disse aos ajudantes:

— Vou apanhar no quarto minhas anotacdes, depois
conversaremos sobre o préximo trabalho.

Eles queriam ir junto.
— Figuem aqui — disse K.

K. precisou repetir a ordem com mais severidade. Barnabas
j& ndo estava mais no corredor. Mas tinha com certeza ido
embora naquele instante. No entanto, mesmo diante da casa —
caia neve outra vez — K. ndo o viu. Bradou:

— Barnabas!

Nenhuma resposta. Serd que ele ainda estava na casa?
Parecia nao haver outra possibilidade. Apesar disso K. gritou com
toda a forca o nome e o nome ressoou pela noite. Da distancia
chegou uma fraca resposta, portanto Barnabas ja estava aquela
distancia. K. chamou-o de volta e ao mesmo tempo foi ao seu
encontro; no lugar em que eles se encontraram nao podiam mais
ser vistos do albergue.

— Barnabas — disse K. sem poder controlar um es-
tremecimento da voz —, eu ainda queria dizer-lhe uma coisa.
Notei agora como estd mal estabelecido o fato de que dependo
Unica e exclusivamente da sua vinda eventual, para o caso de eu
precisar de alguma coisa do castelo. Se neste momento eu nao o
tivesse alcancado casualmente — como vocé voa, pensei que
ainda estava no albergue! —,quem sabe quanto tempo eu teria
de esperar pela sua préxima aparicao?

— E possivel — disse Barnabds — pedir ao chefe da
administracao que eu sempre venha em tempos marcados por
VOCé.

— Isso também nado seria suficiente — disse K. — Talvez eu
nao queira dizer absolutamente nada durante um ano todo, mas
tenha algo inadiavel para comunicar um quarto de hora depois
de sua partida.



— Devo entao anunciar ao chefe — disse Barnabas — que
entre ele e vocé deve ser estabelecida outra ligacdo que nao
seja a minha?

— Nao, nao — disse K. — Absolutamente nao, s6 menciono
isso de passagem, desta vez ainda tive a sorte de alcanca-lo.

— Vamos voltar ao albergue — disse Barnabas — para que
possa me dar |d a nova instrucao?

Ele ja havia dado um passo a mais em direcao ao albergue.

— Barnabéas — disse K. —, ndo é necessario, vou andar com
vocé um peqgueno trecho do caminho.

— Por que ndo quer ir ao albergue? — perguntou Barnabas.

— As pessoas la me importunam — disse K. — Vocé mesmo
viu a intromissao dos camponeses.

— Podemos ir ao seu quarto — disse Barnabds.

— E o quarto das criadas — disse K. — Sujo e abafado; para
nao ter de ficar |4 eu queria andar um pouco com vocé. Vocé sé
precisa — acrescentou, para superar sua hesitacao — deixar que
eu enganche meu braco no seu, pois vocé anda com mais
seguranca.

E K. pendurou-se no braco de Barnabds. Estava
completamente escuro, K. ndo via seu rosto, ele sd distinguia
sua figura sem nitidez, o braco ele ja havia tentado apalpar um
pouco antes.

Barnabas cedeu, ambos se distanciaram da estalagem. K.
sentia sem duvida que, apesar do maior esfor¢co, ndao conseguia
manter o mesmo passo de Barnabds, que ele tolhia sua
liberdade de movimento e que em circunstancias normais tudo
deveria dar errado ja nesses aspectos secundarios, quanto mais
em travessas como aquela em que, a tarde, tinha afundado na
neve e da qual sé poderia sair arrastado por Barnabas. Mas ago-
ra ele conservava longe de si essas preocupacoes, o fato de
Barnabds ficar em siléncio também o consolava; se andassem
sem falar nada, até para Barnabas o mero ato de continuarem
caminhando podia ser o objetivo de estarem juntos.

Eles andavam, mas K. nao sabia para onde, nao era capaz
de reconhecer nada, nem mesmo sabia se ja tinham passado



pela igreja. Por causa do esforco que o simples andar lhe
causava, acontecia nao estar em condicdes de controlar seus
pensamentos. Em lugar de permanecerem fixados no objetivo,
eles se confundiam. A imagem do lar emergia continuamente e
as lembrancas dele o preenchiam. Também |4 erguia-se na praca
principal uma igreja, cercada em parte por um velho cemitério e
este por um muro alto. Sé alguns poucos meninos tinham
escalado aquele muro, K. também ndo o havia conseguido. Nao
era curiosidade o que 0s movia, o cemitério nao tinha mais
nenhum segredo para eles, j& haviam entrado varias vezes pela
pequena porta gradeada, o que queriam era somente conquistar
o0 muro alto e liso. Uma tarde — a praca quieta e vazia estava
inundada de luz; quando K. a vira assim, antes ou depois? — ele
0 conseguiu de uma maneira surpreendentemente facil; num
lugar onde ja fora vencido com freqUiéncia, ele escalou o0 muro na
primeira tentativa, com uma pequena bandeira entre os dentes.
O cascalho ainda rolava debaixo dele quando ja estava em cima.
Fincou a bandeira, o vento esticou o tecido, ele olhou para baixo
e a sua volta, pelo alto dos ombros, em direcdo a cruz que
afundava na terra, ninguém agora era maior do que ele ali. Por
acaso entao passou o professor, forcou-o a descer com um olhar
irado, na descida K. feriu o joelho, s6 chegou em casa com esfor-
¢co, mas ele tinha estado com certeza em cima do muro, o
sentimento dessa vitdria parecia-lhe na época o suporte para
uma longa vida, o que nao fora completamente tolo, pois agora,
tantos anos depois, vinha ajuda-lo na noite de neve no braco de
Barnabas.

Segurou-se mais firme, Barnabads quase o arrastava, o
siléncio nao foi interrompido; do caminho, K. sabia apenas que, a
julgar pelo estado da rua, ainda nao tinham entrado em
nenhuma travessa. Jurou nao se deixar deter, por nenhuma
dificuldade do caminho ou pela preocupacao com a volta, na
continuacao da caminhada: afinal, para poder ser arrastado em
frente, suas energias sem duvida bastariam. Pois o caminho
podia nao ter fim? Durante o dia o castelo se apresentava diante
dele como um alvo facil, e o0 mensageiro certamente conhecia a
rota mais curta.

Foi entdo que Barnabds parou. Onde eles estavam? Era ali o
fim do caminho? Serd que Barnabas ia se despedir? Ele nao o
conseguiria. K. agarrou firme o braco de Barnabas a tal ponto
gque ele préprio sentiu dor. Ou serd que o impossivel tinha



acontecido e eles ja estavam no castelo ou diante dos seus
portdes? Mas, até onde sabia, eles ndao tinham subido. Ou sera
que Barnabdas o levara por um caminho que ascendia de modo
tao imperceptivel?

— Onde estamos? — perguntou K. em voz baixa, mais a si
mesmo do que para ele.

— Em casa — disse Barnabas, igualmente baixo.

— Em casa?

— Agora tenha cuidado, senhor, para nao escorregar. Aqui
€ uma descida.

Descida?

— Sao alguns passos apenas — acrescentou, ja batendo a
uma porta.

Uma jovem abriu, eles estavam na soleira de uma grande
peca guase as escuras, pois sé uma mindscula lampada a éleo
pendia sobre uma mesa a esquerda, no fundo.

— Quem esta com vocé, Barnabds? — perguntou a mocga.
— O agrimensor — disse ele.

— O agrimensor — repetiu a jovem mais alto em direcdo a
mesa.

Nesse momento levantaram-se |a duas pessoas velhas, um
homem e uma mulher, e além deles mais uma moca.
Cumprimentaram K. Barnabas apresentou-lhe todos, eram seus
pais e suas irmas Olga e Amalia. Mas mal as tinha visto, tiraram-
Ihe o casaco molhado para seca-lo junto ao aquecedor e K. ndao
se opos.

Ou seja, nao eram os dois que estavam em casa, sO
Barnabds. Mas por que estavam ali? K. puxou Barnabas de lado e
disse:

— Por que vocé veio para casa? Ou sera que vocé mora
dentro dos limites do castelo?

— Nos limites do castelo? — repetiu Barnabdas, como se nao
estivesse entendendo K.

— Barnabas — disse K. —, vocé queria sair do albergue
para ir ao castelo.



— Nao, senhor — disse Barnabas. — Eu queria vir para
casa, sé vou cedo para o castelo, nunca durmo I3.

— Entendo — disse K. — Vocé nao queria ir para o castelo,
s6 gueria vir para ca.

O sorriso de Barnabas parecia-lhe mais fraco, ele préprio
menos Vvistoso.

— Por que nao me disse isso?

— O senhor ndao me perguntou — disse Barnabas. — Queria
apenas me dar mais uma instrucao, mas nao no albergue nem
no seu quarto, entao eu pensei que poderia fazer isso sem ser
perturbado aqui na casa de meus pais; todos eles se afastam
imediatamente se o0 senhor mandar. Se o senhor preferisse ficar
conosco, poderia passar a noite aqui. Nao agi corretamente?

K. ndo era capaz de responder. Tinha sido entao um mal-
entendido, um mal-entendido comum e mesquinho, e K. havia se
rendido completamente a ele. Tinha deixado de se encantar pela
justa jagueta de Barnabds. que brilhava como seda e que agora
ele desabotoava e sob a qual aparecia uma camisa de tecido
grosseiro cinzenta de suja, toda costurada, sobre o peito forte e
anguloso de um criado. E tudo em torno nao sé correspondia a
isso, mas até o superava: o velho pai que sofria de gota e
avancava mais com a ajuda das maos tateantes do que das
pernas enrijecidas que se deslocavam lentas, a mae com as
maos enlagadas sobre o peito, que por causa de sua corpuléncia
s6 podia dar os minimos passos — ambos, pai e mae, desde que
K. havia entrado, caminhavam do seu canto em direcao a ele e
ainda nao o tinham alcancado. As irmas, muito loiras e parecidas
tanto uma como a outra com Barnabds, embora seus tragos
fossem mais duros do que os deste, mocas grandes e fortes,
cercavam o recém-chegado e esperavam de K. alguma palavra
de saudacao, mas ele nao conseguia dizer nada, havia
acreditado que ali na aldeia qualquer um tinha importancia para
ele, e assim o era, s6 que justamente essas pessoas nao o
preocupavam nem um pouco. Se estivesse em condicdoes de
dominar sozinho o caminho para a estalagem, teria ido logo
embora. A possibilidade de ir cedo com Barnabas ao castelo nao
o atraia de forma alguma. Ele tinha querido penetrar no castelo
agora a noite, sem ser notado, guiado por Barnabdas; mas por
aquele Barnabas que até entdo lhe havia surgido, um homem



que estava mais préximo dele do que todos os que vira até
entdao e sobre o qual ao mesmo tempo acreditara que, muito
acima do seu plano visivel, estava estreitamente ligado ao caste-
lo. Mas com o filho desta familia, a qual ele pertencia
completamente, e com o qual ja estivera sentado a mesa, com
um homem que significativamente nem mesmo podia dormir no
castelo — ir ao castelo a luz do dia de bracos com esse homem
era impossivel, era uma tentativa ridiculamente sem esperanca.

K. sentou-se sobre um banco de janela, decidido a passar a
noite ali e a nao exigir mais nenhum trabalho da familia. As
pessoas da aldeia, que o repeliam ou tinham medo dele,
pareciam-lhe menos perigosas, pois no fundo rejeitavam apenas
em nome dele préprio, ajudavam-no a manter coesas suas
forcas, mas essas pessoas, que pareciam auxilid-lo e que, em
vez de o levarem ao castelo, o conduziam para sua familia
gracas a uma peguena mascarada, desviando-o, quisessem ou
nao —, essas pessoas estavam trabalhando para a destruicao
das suas energias. Nao levou absolutamente em conta um
chamado vindo da mesa da familia convidando-o; com a cabeca
baixa permaneceu no seu banco.

Entao Olga, a mais suave das irmas, levantou-se; ela
também mostrava um traco de embaraco juvenil, aproximou-se
de K. e pediu-lhe que fosse a mesa, havia ali a disposicao pao e
presunto, ela ainda ia buscar cerveja.

— De onde? — perguntou K.
— Do albergue — disse ela.

K. ouviu essa noticia com muito gosto, pediu-lhe que nao
fosse buscar cerveja mas o acompanhasse até o albergue,
trabalhos importantes ainda o esperavam |4. Mas verificou-se
entdo que ela nao queria ir tao longe, nao queria ir até a
estalagem dele, mas a uma outra, muito mais préxima, a
Hospedaria dos Senhores. Apesar disso K. pediu permissao para
acompanha-la, talvez — pensou — encontrasse |d um lugar para
dormir; como quer que fosse, ele o teria preferido a melhor cama
ali naquela casa. Olga nao respondeu logo, voltou o olhar para a
mesa. O irmao havia se levantado, meneou prontamente a
cabeca e disse:

— Se éisso 0 que o senhor deseja...



Essa aprovacao quase teria levado K. a retirar seu pedido,
Barnabds sé podia concordar com coisas sem valor. Mas quando
depois se discutiu se iriam admitir K. na hospedaria e todos
duvidaram disso, ele ainda insistiu com urgéncia para ir junto
com Olga, mas sem se dar ao trabalho de inventar um motivo
inteligivel para o seu pedido; essa familia tinha de aceita-lo como
ele era, de certo modo nao tinha nenhum sentimento de vergo-
nha diante dela. A Unica coisa que o confundia um pouco era
Amalia, com o seu olhar sério, direto, imperturbavel, talvez
também algo embotado.

Na curta caminhada até a hospedaria — K. havia se
enganchado em Olga, sendo quase arrastado como antes pelo
irmao, o que nao podia evitar — ficou sabendo que essa

hospedaria se destinava na verdade apenas aos senhores do
castelo que, quando tinham alguma coisa para fazer na aldeia,
comiam e as vezes até pernoitavam ali. Olga dirigia-se a K. em
voz baixa, como se fosse com familiaridade; era agraddvel andar
com ela quase tanto como com o irmao; K. defendia-se contra
esse bem-estar, mas ele persistia.

A hospedaria era exteriormente muito parecida com o
albergue em que K. estava hospedado; na aldeia nao havia
nenhuma grande diferenca externa, mas podiam-se notar as
pequenas: a escada da frente tinha um corrimao, sobre a porta
estava fixada uma bela lanterna, quando eles entraram
esvoacou um tecido sobre suas cabecas, era uma bandeira com
as cores do conde. No corredor o hospedeiro veio logo ao seu
encontro, fazia claramente uma ronda de inspecao; com olhos
peguenos, perscrutadores ou sonolentos, ele olhou para K. ao
passar e disse:

— O senhor agrimensor sé pode ir até o balcao.

— Sem duvida — disse Olga, que prontamente assumiu a
causa de K. — Ele esta apenas me acompanhando.

Mas K. livrou-se ingratamente de Olga, levou o hospedeiro
para o lado, enquanto ela esperava pacientemente no fim do
corredor.

— Eu gostaria de pernoitar aqui — disse K.



— Infelizmente isso é impossivel — disse o hospedeiro. — O
senhor parece nao saber ainda que esta casa se destina
exclusivamente aos senhores do castelo.

— Pode ser uma prescricdo — disse K. — Mas certamente é
possivel me deixar dormir em algum canto.

— Gostaria muitissimo de atendé-lo — disse o hospedeiro
—, mas além da severidade da prescricao, sobre a qual o senhor
fala como um estrangeiro, também é inviadvel porque os
senhores sao extremamente sensiveis; estou convencido de que
nao sao capazes, pelo menos sem preparacao, de suportar a
visao de um estranho; se eu, portanto, o deixasse pernoitar aqui
€ por um acaso — e 0s acasos estao sempre a favor dos se-
nhores — o senhor fosse descoberto, ndo sé eu estaria perdido,
como também o senhor. Soa ridiculo, mas é a verdade.

Aquele senhor alto, solidamente abotoado, que descansava
uma mao na parede e a outra nos quadris, as pernas cruzadas,
um pouco inclinado para K., falava familiarmente com ele e mal
parecia fazer parte da aldeia, embora seu traje escuro so
parecesse solene para um camponés.

— Acredito plenamente no senhor — disse K. — e também
nao subestimo de modo algum o sentido da prescricao, embora
tenha me expressado desajeitadamente. Sé quero chamar-lhe a
atencao para uma coisa: tenho ligacdes valiosas no castelo e vou
ter outras mais valiosas ainda, elas o garantem contra qualquer
perigo que poderia surgir com o meu pernoite aqui e sao para o
senhor uma caucao de que estou em condicOes de agradecer de
forma adequada por um pequeno favor.

— Eu sei — disse o hospedeiro, repetindo outra vez: — Eu
sei.

Agora K. poderia apresentar seu pedido com mais énfase,
mas justamente essa resposta do hospedeiro o distraiu, por isso
ele sé perguntou:

— Estao pernoitando hoje aqui muitos senhores do castelo?

— Nesse aspecto hoje é um dia vantajoso — disse o
hospedeiro, de certa maneira sedutor. — S6 ficou aqui um
senhor.



K. continuava sem poder insistir, embora ainda tivesse
esperanca de ja estar quase aceito, por isso perguntou pelo
nome do senhor.

— Klamm — disse o hospedeiro distraidamente, enquanto
se voltava para sua mulher, que se aproximava com um rumor
de roupas estranhamente usadas e fora de moda,
sobrecarregada de retalhos e pregas, mas finas e urbanas. Ela
vinha buscar o hospedeiro, o senhor chefe da administracao
queria alguma coisa. Mas, antes de ir, o hospedeiro ainda se
voltou para K., como se nao fosse mais ele e sim K. que tivesse
de decidir sobre o pernoite. K., porém, nao conseguia dizer nada;
sobretudo a circunstancia de que exatamente seu superior
estava |d o deixava perplexo; sem que pudesse explica-lo
completamente a si mesmo, nao se sentia tao livre diante de
Klamm como diante do resto do castelo: ser descoberto por ele
nao seria para K., na verdade, nenhum horror no sentido dado
pelo hospedeiro, mas certamente uma inconveniéncia penosa,
algo como se causasse levianamente uma dor a alguém a quem
devesse gratidao, embora o oprimisse de maneira pesada ver
gue nesse escrlpulo j& se manifestassem com evidéncia as
consegliéncias temiveis da subordinacao, do fato de ser um
trabalhador e de que nem mesmo ali, onde elas se mostravam
tao nitidas, ele era capaz de as aniquilar. Assim é que ficou ali
em pé, mordendo os labios, e ndo disse nada. Mais uma vez,
antes de desaparecer por uma porta, o hospedeiro voltou o olhar
para K., este o seguiu com os olhos sem sair do lugar, até que
Olga chegou e o levou embora.

— O que vocé queria dele? — perguntou Olga.
— Queria passar a noite aqui — disse K.

— Mas vocé vai passar a noite conosco — disse Olga
admirada.
— Sim, sem duvida — disse K., deixando que ela

interpretasse como quisesse as suas palavras.



CarituLo 3

FRriepa

Na sala onde ficava o balcao de bebidas, um aposento
grande, completamente vazio no centro, estavam sentados junto
as paredes, ao lado de barris ou em cima deles, alguns
camponeses, mas seu aspecto diferia do das pessoas nho
albergue de K. Suas roupas eram de tecido grosseiro cinza-
amarelado, mais asseadas e uniformes, as jaguetas folgadas e
as calgas justas. Eram homens pequenos, a primeira vista muito
parecidos uns com os outros, de rostos chatos, ossudos e no
entanto de bochechas redondas.Todos eles eram quietos e mal
se moviam, seguiam s6 com o olhar os que entravam, porém
lentamente e com indiferenca. Apesar disso exerciam sobre K.
algum efeito, por serem tantos e por estarem tao silenciosos. Ele
segurou outra vez o braco de Olga, para dessa forma esclarecer
as pessoas por que estava ali. Num canto ergueu-se um homem,
um conhecido de Olga, querendo aproximar-se dela, mas K.
virou-a para outra direcao com o braco enganchado, ninguém
além dela péde notd-lo e ela consentiu com um olhar sorridente
de soslaio.

A cerveja foi servida por uma jovem que se chamava Frieda
— uma moc¢a que nao atraia a atencao, pequena e loira, de
tracos tristes e macas magras, mas que surpreendia pelo olhar,
um olhar de especial superioridade. Quando o olhar incidiu sobre
K., pareceu-lhe que ja havia resolvido questdes relativas a K. de
cuja existéncia ele préprio ainda nao tinha nenhum conheci-
mento; era esse olhar, porém, que o convencia de que elas
existiam. K. ndo parou de fitar Frieda de viés nem quando ela ja
falava com Olga.As duas nao pareciam ser amigas, apenas
trocavam poucas palavras frias. K. quis ajudar e por isso
perguntou abruptamente:

— Conhece o senhor Klamm? Olga riu.
— Por que vocé esta rindo? — perguntou K. irritado.
— Nao estou rindo — disse ela, mas continuou a rir.



— Olga ainda é uma moca bem infantii — disse K.
inclinando-se bastante sobre o balcdao para atrair outra vez com
firmeza o olhar de Frieda.

Mas ela 0 manteve baixo e disse em voz suave:
— Quer ver o senhor Klamm?

K. respondeu que sim. Ela apontou para uma porta logo a
esquerda dela.

— Ali hd um pequeno orificio, pode espiar por ele.

— E as pessoas que estao aqui? — perguntou K. Ela
projetou para a frente o labio inferior e puxou K. até a porta com
uma mao incomumente macia. Através do orificio, que
evidentemente tinha sido perfurado para fins de observacao, ele
abrangeu com a vista quase todo o coOmodo contiguo. Sentado a
uma escrivaninha no meio do aposento, numa confortavel pol-
trona de espaldar redondo, iluminado cruamente por uma
lampada elétrica que baixava até ele, estava o senhor Klamm.
Um homem de estatura média, gordo e pesado. O rosto ainda
era liso, mas as macas do rosto ja desciam um pouco com o peso
da idade. O bigode preto era comprido. Um pincené colocado
obliquamente tapava os olhos. Se o senhor Klamm estivesse
inteiramente sentado a mesa, K. s6 poderia ver seu perfil, mas
uma vez que Klamm estava bastante virado em sua direcao, ele
0 enxergava bem de frente. Klamm pousava o cotovelo esquerdo
na mesa; a mao direita, na qual segurava um charuto,
descansava no joelho. Sobre a mesa estava um copo de cerveja;
mas como ela tinha uma borda alta, K. nao podia ver direito se
nela havia alguns documentos, mas a aparéncia era de gue
estava vazia. Para ter certeza, pediu a Frieda que olhasse pelo
orificio, a fim de que ela o informasse a esse respeito. Mas. uma
vez que havia estado fazia pouco tempo no aposento, ela pode
confirmar logo para K. que ali ndo existiam papéis escritos. K.
perguntou a Frieda se ele jd precisava ir embora, mas ela disse
que ele poderia ficar olhando quanto tempo desejasse. K. estava
agora sozinho com Frieda, Olga tinha ido ao encontro do seu co-
nhecido — como ele verificou de passagem, estava sentada em
cima de um barril e mexia com as pernas.

— Frieda — disse K.num sussurro —, vocé conhece bem o
senhor Klamm?



— Ah, sim — disse ela. — Muito bem.

Ela inclinou-se para K. e arrumou de leve a blusa cor de
creme, que, como so6 agora ele percebia, tinha um recorte ligeiro
e decotado e assentava como alguma coisa estranha no seu
pobre corpo. Depois ela disse:

— Nao estd lembrado do riso de Olga?
— Sim, aquela mal-educada — disse K.

— Bem — disse ela em tom conciliador. — Havia motivo
para rir, vocé perguntou se eu conhecia Klamm e na verdade eu
sou — neste momento ela endireitou o corpo um pouco,

involuntariamente, e outra vez seu olhar vitorioso, sem relacao
alguma com o que tinha sido falado, passou por cima de K. —, eu
sou de fato sua amante.

— Amante de Klamm — disse K. Ela acenou com a cabeca.

— Entao vocé é — disse K. sorrindo, para nao deixar muita
seriedade surgir entre eles — uma pessoa muito respeitavel para
mim.

— Nao sé para vocé — disse Frieda amistosamente, mas
sem levar em conta seu sorriso.

K. dispunha de um meio contra o orgulho dela e o
empregou, perguntando:

— J& esteve no castelo?
Nao funcionou, pois ela respondeu:
— Nao, mas nao basta que eu esteja aqui neste balcao?

Sua ambicao era visivelmente tola e ela queria, pelas
aparéncias, satisfazé-la nele.

— Sem duvida — disse K. — aqui no balcao vocé faz o
servico de hospedeiro

— Certo — disse ela. — E comecei como criada de
estrebaria no Albergue da Ponte.

— Com essas maos delicadas — disse K., com uma meia
pergunta e sem saber ele préprio se sé a lisonjeava ou se
realmente estava cativado pela jovem.



Suas maos eram, com efeito, pequenas e delicadas, mas
poderiam igualmente ser descritas como frageis e
insignificantes.

— Antes ninguém prestou atencao nelas — disse ela — e
mesmo agora...

K. olhou-a interrogativamente, ela sacudiu a cabeca e nao
quis mais continuar conversando.

— Naturalmente — disse K. — tem os seus segredos e nao
quer falar deles com ninguém que conhece faz meia hora e que
ainda nao teve a oportunidade de |he contar como realmente se
passam as coisas com ele.

Mas como entao se notou, era uma observacao inadequada;
parecia que ele tinha despertado Frieda de uma sonoléncia que
Ihe era vantajosa: ela tirou da bolsa de couro que pendia do seu
cinto uma tabuinha, tapou com ela o orificio, e disse a K,
esforcando-se claramente para nao deixar transparecer nada da
mudanca no seu estado de animo:

— No que lhe diz respeito, sei de tudo: é o agrimensor.
Depois acrescentou:
— Mas agora eu preciso trabalhar.

E foi para o seu lugar atras do balcdo, enquanto aqui e ali
uma das pessoas se levantava para pedir que ela enchesse seu
copo.

K. quis falar mais uma vez com ela de maneira discreta; por
isso retirou um copo vazio de uma prateleira e dirigiu-se a ela:

— S6 mais uma coisa, senhorita Frieda — disse ele. — E
necessaria uma forca extraordinaria e escolhida a dedo para
chegar de criada de estrebaria a uma mocga de balcao, mas serd
que com isso essa pessoa alcancou o alvo definitivo? Pergunta
sem sentido, esta. Os seus olhos, senhorita Frieda, nao zombe de
mim, nao falam tanto da luta passada, mas da futura. As
resisténcias do mundo, porém, sao grandes, serdo maiores com
0s objetivos maiores, e nao é nenhuma vergonha garantir a
ajuda até de um pequeno homem sem influéncia mas
igualmente lutador. Talvez possamos ainda falar um com o outro
em tranquilidade, sem tanta gente olhando.



— Nao sei o que quer — disse ela, e dessa vez pareciam
soar no seu tom de voz, contra a sua vontade, nao o triunfo de
sua vida, mas as infindaveis desilusdes dela. — Quer por acaso
me tirar de Klamm? O céus! — e bateu as palmas das maos.

— Adivinhou — disse K., como que acometido de cansaco
por tanta desconfianca. — Era essa exatamente minha intencao
mais secreta. Vocé deveria abandonar Klamm e tornar-se minha
amante. Agora eu tenho de ir. Olga! — bradou K. — Vamos para
casa.

Olga escorregou obedientemente do barril, mas nao se
livrou logo dos amigos que a rodeavam. Frieda disse entao em
voz baixa, fitando K. ameacadoramente:

— Quando posso falar com vocé?

— Posso passar a noite aqui? — perguntou K.
— Sim — disse Frieda.

— Posso ficar ja aqui?

— V& com Olga, para gue eu consiga me livrar das pessoas
aqui. Pode voltar dentro de pouco tempo.

— Estd bem — disse K., esperando Olga com impaciéncia.

Mas 0s camponeses nao a deixavam, tinham inventado
uma danca cujo centro era Olga, eles dancavam em circulo ao
seu redor e quando todos gritavam um se apresentava a Olga,
agarrava-a firme com a mao em torno dos quadris e rodopiava
com ela algumas vezes, a ciranda ficava cada vez mais rapida,
0s gritos, como que roncando de fome, tornavam-se aos poucos
um Unico; Olga, que antes queria romper o circulo sorrindo, ago-
ra cambaleava de um para outro com o cabelo desfeito.

— S30 essas as pessoas gue me mandam para cd — disse
Frieda mordendo de raiva os labios finos.

— Quem sao? — perguntou K.

— A criadagem de Klamm — disse Frieda. — Ele sempre
traz essa gente, cuja presenca me aniquila. Quase nao sei o que
falei hoje com o senhor agrimensor, se foi alguma coisa ruim me
perdoe, a culpa é a presenca dessas pessoas, sao o que ha de
mais desprezivel e repulsivo que conheco e é a eles que preciso
encher os copos de cerveja. Quantas vezes ja pedi a Klamm que



os deixasse em casa, ja tenho de suportar a criadagem de outros
senhores, ele poderia ter consideracao por mim, mas qualquer
pedido é inutil, uma hora antes da chegada dele eles ja invadem
tudo como se fossem gado na estrebaria. Mas eles deviam ficar
realmente na estrebaria a que pertencem. Se vocé ndo estivesse
al eu iria escancarar esta porta e o préprio Klamm teria de p6-los
para fora.

— Ele nao os ouve, entao? — perguntou K.
— N&o — disse Frieda. — Ele estd dormindo.

— Como? — bradou K. — Ele esta dormindo? Quando olhei
para dentro do aposento ele ainda estava acordado e sentado a
mesa.

— Ele sempre fica sentado assim — disse Frieda. —
Também quando vocé o viu ele ja estava dormindo — se nao
fosse isso eu o teria deixado olhar dentro? Era a sua posicao de
dormir, 0os senhores dormem muito, mal se pode entender isso.
Alids, se ele nao dormisse tanto, como poderia suportar essa
gente? Mas agora eu mesma vou expulsa-los.

Ela pegou um chicote que estava num canto e saltou com
um Unico pulo, alto, ndo muito seguro, assim como salta um
carneirinho, em direcao aos que dancavam. A principio eles se
voltaram para ela como se tivesse chegado uma nova dancarina
e efetivamente assim pareceu durante um momento, como se
Frieda quisesse deixar o chicote cair, mas depois ela o ergueu
outra vez.

— Em nome de Klamm — exclamou —, para a estrebaria,
todos para a estrebaria.

Agora eles viam que era sério, com um medo in-
compreensivel para K. comecaram a se apinhar no fundo; sob o
impacto do primeiro abriu-se uma porta, o ar da noite entrou,
todos desapareceram com Frieda, que certamente os conduziu
pelo patio até a estrebaria. Mas no siléncio que se fez de repente
K. ouviu passos vindos do corredor. Para se proteger de algum
modo, ele saltou para trads do balcdo, a Unica possibilidade de se
esconder — na verdade nao lhe estava proibido ficar no balcao,
mas, uma vez que queria passar a noite ali, ele tinha agora,
ainda, de evitar ser visto. Por isso, quando a porta de fato foi
aberta, deslizou para debaixo do balcao. Ser descoberto ali



certamente nao era uma coisa sem risco, de qualquer forma nao
era implausivel a desculpa de que havia se escondido dos
camponeses que tinham se tornado selvagens. Foi o hospedeiro
que gritou "Frieda", andando algumas vezes pela sala de um
lado para outro; felizmente Frieda veio logo e nao fez mengao a
K., sé se queixou dos camponeses e caminhou com o objetivo de
encontrar K. atrds do balcdo e |4 K. pdde tocar o pé dela,
sentindo-se dai por diante seguro. Ja que Frieda ndo mencionou
K., foi o hospedeiro que afinal teve de fazé-lo.

— E onde estd o agrimensor? — perguntou.

Ele era um homem polido, finamente treinado pelo convivio
constante e relativamente livre com funcionarios muito
superiores, mas com Frieda ele conversava de uma maneira
particularmente atenciosa, isso chamava a atencao sobretudo
porque, apesar de estar falando com uma empregada, nunca
deixava de ser o empregador diante dela — naquele caso, além
disso, de uma empregada bastante atrevida.

— Esqueci completamente o agrimensor — disse Frieda e
colocou seu pequeno pé sobre o peito de K. — Certamente ele ja
foi embora faz muito tempo.

— Eu nao o vi — disse o hospedeiro. — E estive quase todo
o tempo no corredor.

— Mas aqui ele ndo estd — disse Frieda friamente.

— Talvez tenha se escondido — disse o hospedeiro. — Pela
impressao que tive dele, muita coisa pode ser-lhe atribuida.

— Essa esperteza ele decerto nao tem — disse Frieda e
apertou mais o pé sobre K.

Havia algo alegre e livre no ser dela, coisa que K. nao havia
notado antes e veio a tona de um modo completamente
imprevisto quando ela de repente disse rindo as palavras:

— Talvez ele esteja escondido aqui embaixo. Nesse ato
abaixou-se até K., beijou-o de leve e voltando de um salto a
posicao anterior disse com tristeza:

— Nao, ele nao estd aqui.

Mas o hospedeiro também causou espanto quando disse
depois:



— E muito desagradavel que eu n&o saiba com precisdo se
ele foi embora. Trata-se nao apenas do senhor Klamm, trata-se
da prescricao. Mas ela vale tanto para a senhorita Frieda como
para mim. A responsabilidade pelo balcao é sua, o resto da casa
eu ainda vou vasculhar. Boa noite! Bom descanso!

Ele ainda ndo havia saido completamente da sala e Frieda
ja tinha desligado a luz elétrica e estava junto de K. sob o balcao.

— Querido, meu querido! — ela sussurrou, mas nao tocou
K.; como que desmaiada de amor, ela ficou deitada de costas e
estendeu os bracos, sem ddvida o tempo era infindavel diante do
seu amor feliz, ela suspirava — mais do que cantava — alguma
pequena cancdo. Depois, como K. permanecesse em siléncio
com o0s seus pensamentos, ela se assustou e comegou a puxa-lo
COmMO a uma crianca:

— Venha, aqui embaixo nés sufocamos.

Eles se abracaram, o pequeno corpo ardia nas maos de K.,
eles rolaram, num estado de esquecimento do qual K. tentava
continua mas inutilmente se livrar; alguns passos a frente,
bateram surdamente na porta de Klamm e depois ficaram
deitados nas pequenas pocas de cerveja e outras sujeiras que
cobriam o chao. Ali passaram-se as horas, horas de respiracao
confundida, de batidas comuns do coracao, horas nas quais K.
tinha sem parar o sentimento de que se perdia ou estivesse
numa terra estranha como ninguém antes dele, uma terra es-
tranha na qual até o ar nao tinha nada de familiar e em cujas
tentacdes sem sentido ndo era possivel fazer nada sendo ir em
frente e continuar se perdendo. Assim, para ele, pelo menos no
inicio, nao foi um susto, mas um chegar consolador a consciéncia
quando, do aposento de Klamm, Frieda foi chamada por uma voz
profunda, que ao mesmo tempo ordenava e era indiferente:

— Frieda — disse K. no ouvido de Frieda, transmitindo
assim o chamado.

Com uma obediéncia literalmente inata. Frieda quis saltar
em pé, mas depois lembrou-se de onde estava, espreguicou-se,
riu em siléncio e disse:

— Nao pense que eu vou, nunca mais irei para ele. K. quis
contradizé-la, queria forca-la a ir para Klamm, comecou a
recolher os restos da sua blusa, mas nao conseguia dizer nada,



estava extremamente feliz em conservar Frieda consigo,
bastante receoso e feliz ao mesmo tempo, pois parecia-lhe que,
se Frieda o deixasse, tudo o que ele tinha o abandonaria. E como
se Frieda estivesse fortalecida com a aprovacao de K., cerrou o
punho, bateu com ele na porta e bradou:

— Eu estou com o agrimensor! Eu estou com o agrimensor!

Klamm no entanto ficou em siléncio. Mas K. levantou-se,
ajoelhou-se ao lado de Frieda e olhou em torno na turva luz da
antemanha. O que tinha acontecido? Onde estavam suas
esperancas? O que poderia esperar de Frieda agora, quando
tudo estava revelado? Em vez de avancar com o maior cuidado,
proporcionalmente ao tamanho do inimigo e do objetivo, ele
havia rolado ali a noite inteira nas pocas de cerveja, cujo cheiro
agora era atordoante.

— O que vocé fez? — disse ele para si mesmo. — Estamos
ambos perdidos.

— Nao — disse Frieda. — S6 eu estou perdida, mas
conquistei vocé. Fique tranglilo. Mas veja como os dois estao
rindo.

— Quem? — perguntou K. virando-se.

Em cima do balcao estavam sentados os seus dois
ajudantes, um pouco tresnoitados porém contentes, era a alegria
do verdadeiro dever cumprido.

— O que vocés estao guerendo aqui? — gritou K. como se
eles fossem culpados por tudo, e procurou em volta o chicote
que Frieda tinha usado a noite anterior.

— Tivemos de procura-lo — disseram os ajudantes.

— J& que ndo desceu ao nosso encontro na sala do al-
bergue, fomos procura-lo na casa de Barnabas e finalmente o
encontramos aqui; ficamos sentados a noite toda aqui. Nao é um
servico facil, este.

— Eu preciso de vocés durante o dia, ndo a noite
— disse K. — Fora daqui!

— Ja é dia agora — eles disseram sem se mover. De fato
era dia, a porta da hospedaria foi aberta, os camponeses, junto
com Olga, que K. tinha esquecido completamente, entraram aos



bandos. Olga estava esperta como a noite passada, por pior que
fosse o estado das suas roupas e do seu cabelo, ja na porta seus
olhos procuraram K.

— Por que nao foi comigo para casa? — disse quase em
ldgrimas. — Por causa de uma mulherzinha como essa! — disse
depois, repetindo algumas vezes a mesma coisa.

Frieda, que tinha desaparecido por um instante, voltou com
uma pequena trouxa de roupa branca; Olga desviou-se de lado,
triste.

— Agora podemos ir — disse Frieda, ela se referia
claramente ao Albergue da Ponte, para o qual deviam ir.

K. junto com Frieda, atras deles os ajudantes — essa era a
comitiva, os camponeses mostravam muito desprezo por Frieda,
era compreensivel porque ela até entdo havia se comportado
com tanta severidade, um deles chegou a pegar um bastao e
agiu como se nao quisesse deixa-la ir antes que ela saltasse
sobre o cajado, mas o olhar dela bastou para repeli-lo. Fora na
neve K. respirou um pouco, a felicidade de estar ao ar livre era
tao grande que dessa vez tornou a dificuldade do caminho
suportavel; se K. estivesse sozinho andaria melhor ainda. No
albergue foi logo para o quarto e deitou-se na cama, Frieda
instalou-se num leito ao lado , no chao, os ajudantes haviam se
enfiado ali, foram expulsos, mas voltaram de novo pela janela. K.
estava cansado demais para expulsa-los outra vez. A dona do
albergue subiu especialmente para cumprimentar Frieda, foi
chamada de maezinha por ela, houve uma troca de saudacodes
incompreensivelmente calorosa com beijos e longos abracos. No
quartinho havia pouca tranquilidade, volta e meia entravam
também as criadas, fazendo barulho com as suas botas de
homem, para trazer ou pegar algo. Se precisavam de alguma
coisa entre as varias gue entupiam a cama, puxavam-na sem
nenhuma consideracao por baixo de K. Cumprimentavam Frieda
como se ela fosse uma igual. Apesar dessa falta de sossego, K.
ficou na cama o dia inteiro e a noite toda. Frieda fazia-lhe pe-
qguenos servicos. Quando na manha seguinte finalmente se
levantou, muito revigorado, j& era o quarto dia da sua
permanéncia na aldeia.



CarituLo 4

PRIMEIRA CONVERSA COM A DONA DO ALBERGUE

Ele teria gostado de falar confidencialmente com Frieda,
mas o0s ajudantes, com 0s quais, por sinal, ele de tempos em
tempos também brincava e ria. o impediam de fazé-lo em
virtude de sua mera presenca inoportuna. Na verdade eles nao
eram exigentes, haviam se instalado no chao sobre dois velhos
casacos de mulher; como frequentemente argumentavam com
Frieda, sua ambicao era nao perturbar o senhor agrimensor e
precisar de espaco o menos possivel; fizeram nesse sentido va-
rias tentativas, sem duvida sempre entre cicios e risadinhas,
cruzaram os bracos e as pernas, acocoraram-se juntos, e a luz do
crepusculo via-se no seu canto apenas um grande novelo. Mas
infelizmente se sabia, pelas experiéncias feitas a luz do dia, que
eram observadores muito atentos, fitando sempre K., seja
quando, numa brincadeira aparentemente infantil, usassem suas
maos como telescépios, seja quando sé piscassem em direcao a
K. e parecessem ocupados principalmente com o cuidado de
suas barbas, as quais davam grande importancia e cujo
comprimento e cuja espessura eles comparavam inUmeras vezes
e deixavam que Frieda julgasse. Muitas vezes K. olhava da sua
cama, com total indiferenca, as travessuras dos trés.

Quando entao se sentiu suficientemente forte para deixar a
cama, todos acorreram para servi-lo. Ele ainda nao tinha energia
bastante para se defender contra todos os seus servicos; notou
gque desse modo ficava numa certa dependéncia deles, que
podia ter mas conseqUéncias, mas ele tinha de deixar que isso
acontecesse. Também ndo era de maneira alguma muito
desagradavel beber a mesa o bom café que Frieda havia trazido,
aquecer-se junto ao fogao que ela tinha deixado aceso, mandar
0s ajudantes, com o zelo e a falta de jeito deles, descerem e
subirem dez vezes a escada para trazerem dgua para o banho,
sabao, pente e um espelho e, finalmente, por ter expressado um
desejo que podia ser levemente interpretado nesse sentido, um
pequeno copo de rum.



No meio de todo esse vaivém de dar ordens e ser servido,
K. disse mais por humor bonachao do que pela esperanca de ter
éxito:

— Agora vao embora, vocés dois; no momento nao preciso
de mais nada e quero falar a sés com a senhorita Frieda.

Quando nao viu no rosto deles nenhuma resisténcia, disse
ainda para recompensa-los:

— Depois nés trés vamos até o prefeito; esperem-me no
salao la embaixo.

Curiosamente eles obedeceram, sé que antes de ir embora
ainda disseram:

— N6s poderiamos também esperar aqui. K. respondeu:
— Eu sei, mas ndo é o que eu quero.

K. no entanto sentiu como uma coisa irritante e em certo
sentido bem-vinda o fato de Frieda — que logo depois da ida dos
ajudantes se sentou no seu colo — dizer:

— O que vocé tem contra os ajudantes, querido? Diante
deles nao precisamos fazer segredos. Eles sao leais.

— Ah, sim, leais! — disse K. — Eles ficam a minha espreita o
tempo todo, isso é inutil mas repulsivo.

— Creio que o compreendo — disse ela pendurando-se no
Sseu pescoco.

Quis dizer mais alguma coisa, mas ndo pdde continuar
falando porque a cadeira estava bem ao lado da cama, eles
oscilaram e cairam em cima dela. L& ficaram, mas nao tao
entregues como durante a noite. Ela buscava algo e ele buscava
algo, ambos furiosos, fazendo caretas; enterrando a cabeca um
no peito do outro eles se buscavam e seus abracos e seus corpos
arqueados nao os faziam esquecer, mas lembrar-se da obrigacao
de continuar buscando; como o0s caes raspam desespe-
radamente o chao, eles raspavam o0s seus corpos e, de-
samparados e decepcionados, para alcancar ainda uma ultima
felicidade, eles as vezes passavam a larga lingua sobre o rosto
do outro. S6 o cansaco os acalmava e os tornava mutuamente
gratos. Depois as criadas subiram e uma delas disse:

— Veja como eles estao deitados.



E por compaixao atirou uma toalha sobre eles. Quando,
mais tarde, K. se livrou da toalha e olhou em volta, os ajudantes
— isso nao o espantou — estavam de novo no canto deles,
exortavam um ao outro a seriedade com o dedo apontado para
K. e batiam continéncia; mas além disso a dona do albergue
estava sentada junto a cama, costurando uma meia, trabalho
pegqueno que combinava pouco com sua figura gigantesca, que
guase escurecia o quarto.

— Ja estou esperando faz tempo — disse ela e ergueu o
rosto largo, vincado por muitas rugas da idade, mas em grande
parte ainda liso e que talvez um dia tivesse sido belo.

As palavras sobavam como uma censura, que nao cabia, pois
K. nao tinha pedido que ela viesse. Por isso confirmou, sé6 com
um aceno de cabeca, as palavras dela, e sentou-se na cama;
Frieda também levantou-se, mas deixou K. e reclinou-se sobre a
cadeira da dona do albergue.

— Serd que a senhora ndo podia — disse K. distraido —
adiar o que quer me dizer até que eu volte do prefeito? Tenho
um encontro importante com ele.

— Este é mais importante, acredite em mim, senhor
agrimensor — disse a dona do albergue. — L& se trata
provavelmente sé6 de um trabalho, mas aqui se trata de uma
pessoa, de Frieda, minha querida criada.

— Ah, bom — disse K. — Entao sem duvida; sé que eu nao
sei por que esse assunto nao é deixado para ndés dois
resolvermos.

— Por amor, por preocupacao — disse a dona do albergue,
puxando para si a cabeca de Frieda, que em pé chegava s6 até o
ombro da dona do albergue sentada.

— Ja que Frieda tem uma tal confianca na senhora — disse
K. —, ndo posso agir de outra maneira. E ainda h& pouco Frieda
chamou meus ajudantes de leais, entao todos nds estamos entre
amigos. Nesse caso, senhora, posso dizer-lhe que acharia melhor
que Frieda e eu nos casassemos, na verdade muito em breve.
Infelizmente, infelizmente, nao posso compensar Frieda pelo que
ela perdeu por minha causa, o lugar na Hospedaria dos Senhores
e a amizade de Klamm.



Frieda levantou o rosto, seus olhos estavam cheios de
ldgrimas, nao havia neles o menor sinal de vitéria:

— Por que eu? Por que justamente eu fui a escolhida para
isso?

— Como? — perguntaram ao mesmo tempo K. e a dona do
albergue.

— Ela estd confusa, a pobre crianca — disse a dona do
albergue. — Confusa pelo encontro de demasiada felicidade e
infelicidade.

E como que para confirmar essas palavras Frieda lancou-se
sobre K., beijando-o furiosamente, como se nao houvesse mais
ninguém no quarto, e depois caiu de joelhos diante dele, aos
prantos, mas ainda abracando-o. Enquanto acariciava o cabelo
de Frieda com as duas maos, K. perguntou a dona do albergue:

— A senhora parece me dar razao?

— O senhor é um homem honrado — disse a dona do
albergue.

Ela também tinha lagrimas na voz. estava com o aspecto
um pouco baqueado e respirava com dificuldade; apesar disso
ainda encontrou forca para dizer:

— Agora sé precisam ser pensadas certas garantias que
deve dar a Frieda, pois, por maior que seja minha consideracao,
o senhor é certamente um estranho, ndao tem referéncias, sua
vida privada é desconhecida aqui, portanto sao necessarias
garantias, o senhor ha de compreender, caro agrimensor; o
senhor mesmo salientou o quanto, apesar de tudo, Frieda perde
com a ligacao com o senhor.

— Sem duvida, garantias, naturalmente — disse K. — O
melhor sera que elas sejam dadas diante do tabelido, mas talvez
ainda se envolvam outras autoridades do conde. Alids, antes do
casamento também tenho de resolver sem falta uma coisa.
Preciso falar com Klamm.

— E impossivel — disse Frieda levantando-se um pouco e
pressionando o corpo contra K. — Que idéia!

— E necessario — disse K. — Se eu ndo o conseguir, vocé
precisa fazé-lo.



— Nao posso, nao posso — disse Frieda. — Klamm nunca ird
falar com vocé. Como pode simplesmente acreditar que ele va
falar com vocé!

— E com vocé ele falaria? — perguntou K.

— Também ndo — disse Frieda. — Nem com vocé, nem
comigo; sao coisas simplesmente impossiveis.

Voltou-se para a dona do albergue com os bracos abertos:
— Veja a senhora o que ele esta pedindo!

— O senhor é uma pessoa singular, senhor agrimensor —
disse a dona do albergue.

Era assustador como ela estava sentada agora, mais ereta,
as pernas apartadas uma da outra, os joelhos possantes
apontando por baixo da saia fina.

— O senhor pede algo impossivel.
— Por que impossivel? — perguntou K.

— Vou explicar-lhe — disse a dona do albergue num tom de
VOz que sugeria ser essa explicacao nao talvez um ultimo favor,
mas ja a primeira punicao que ela aplicava. — Vou explica-lo
com prazer ao senhor. Na verdade, nao faco parte do castelo;
sou apenas uma mulher e somente uma dona de albergue numa
estalagem de Ultima categoria — nao é de Ultima categoria, mas
nao esta longe disso —, e sendo assim pode ser que o senhor
ndao dé muita importancia a minha explicacdo, mas conservei na
vida os olhos abertos, cruzei com muita gente e carreguei todo o
peso do albergue sozinha, pois meu marido é de fato um bom
rapaz mas nao um dono de albergue e nunca ird compreender o
que é responsabilidade. O senhor, por exemplo, deve sé a
negligéncia dele — naquela noite eu ja estava cansada a ponto
de desmoronar — o fato de estar aqui na aldeia, sentado nessa
cama em paz e conforto.

— Como? — perguntou K. despertando de uma certa
distragcao, alvorocado mais pela curiosidade do que pelo
aborrecimento.

— E sé a negligéncia dele que o senhor deve isso — bradou
outra vez a dona do albergue com o dedo esticado para K.

Frieda tentou acalma-la.



— O que vocé estd querendo? — disse a dona do albergue
voltando rapidamente o corpo inteiro. — O senhor agrimensor
me perguntou e eu tenho de responder. Como é que ele vai
entender de outro modo aquilo que é débvio para nés: que o
senhor Klamm nunca ird falar com ele? O que estou dizendo?
"Ird"... Ele nao pode jamais falar com ele. Ouca, senhor
agrimensor. O senhor Klamm é um senhor do castelo, por si sé
isso ja significa uma posicao muito elevada, independentemente
do posto que ele possa ocupar. Mas o que é o senhor, que nos
solicita aqui com tanta humildade permissao para se casar? O
senhor nao é do castelo, o senhor ndo é da aldeia, o senhor nao
€ nada. Infelizmente porém o senhor é alguma coisa, ou seja, um
estranho, alguém que esta sobrando e fica no meio do caminho,
alguém que sempre causa aborrecimento, por cuja culpa é
preciso desalojar as criadas, alguém cujas intencdes sao
desconhecidas, que seduziu nossa querida Frieda e a quem
infelizmente é preciso da-la como mulher. Por tudo isso eu no
fundo nao lhe faco censuras; o senhor é o que é; ja vi em minha
vida coisas demais para que nao deva suportar mais essa visao.
Mas agora imagine o que o senhor em verdade estd exigindo.
Um homem como Klamm deve falar com o senhor. Foi com
sofrimento que ouvi dizer que Frieda o deixou olhar pelo buraco
da porta; quando ela fez isso ja estava seduzida pelo senhor.
Diga-me como é que po6de suportar a visao de Klamm. Nao
precisa me responder, sei que a suportou muito bem. O senhor
ndo é capaz de ver realmente Klamm, nao é arrogancia da minha
parte, pois eu mesma nao sou capaz. Klamm deve falar com o
senhor, mas ele nao fala nem com pessoas da aldeia, nunca até
agora ele falou com alguém da aldeia. A grande distincdo de
Frieda, uma distincao que sera o meu orgulho até o fim, é o fato
de que ele costumava pelo menos chamar o nome de Frieda e
ela podia conversar com ele a vontade, tendo recebido a
permissao de usar o buraco da porta; mas falar ele também nao
falou com ela. E o fato de que as vezes ele chamava Frieda nao
deve ter o significado que se gosta de atribuir a isso, ele sim-
plesmente chamava o nome de Frieda — quem conhece suas
intencées? Que Frieda naturalmente fosse correndo, era
problema dela; que ela fosse admitida sem protesto, era
bondade de Klamm; mas que ele a tivesse por acaso chamado,
isso nao se pode afirmar. Agora, certamente, tudo aquilo que foi
acabou para sempre. Talvez Klamm ainda venha a chamar o
nome de Frieda, isso é possivel, mas admitida por ele, ela ndo o



serad mais, isso é certo — uma jovem que foi se arranjar com o
senhor. S6 uma coisa, s6 uma coisa eu nao consigo entender
com a minha pobre cabeca; como é que uma moca, de quem se
disse que era amante de Klamm — considero isso, alids, uma
denominacao muito exagerada —, tinha simplesmente permitido
gue o senhor a tocasse. — Com efeito, isso é curioso — disse K..
pegando Frieda no colo, onde ela logo se ajeitou, embora de ca-
beca baixa. — Mas prova, acredito, que nem tudo se comporta
como a senhora julga. Assim, por exemplo, a senhora sem
duvida tem razao quando diz que eu sou um nada diante de
Klamm, e se agora ainda peco para falar com Klamm e nao sou
dissuadido nem por suas explicacdes, isso ainda nao quer dizer
que eu nao seja capaz de suportar sequer a visao de Klamm sem
a porta no meio e que ndo saia correndo do quarto a mera
aparicao dele. Mas um temor desses, embora justificado, ainda
nao é para mim motivo para nao ousa-lo. Se eu porém conseguir
suporta-lo, entdo ndo é de modo algum necessario que ele fale
comigo, basta-me ver a impressao que minhas palavras fazem
nele e se elas nao fizerem nenhuma impressao ou se ele nao as
ouvir, em absoluto, eu ainda terei o beneficio de ter falado
livremente perante um poderoso. A senhora, no entanto, com o
seu grande conhecimento da vida dos homens, e Frieda, que
ainda ontem era amante de Klamm — nao vejo razao para
desistir dessa palavra —, podem sem dulvida facilmente me
proporcionar a oportunidade de falar com Klamm; se ndo é
possivel de nenhum outro modo, que seja entdao na Hospedaria
dos Senhores, talvez ele ainda esteja |a hoje.

— E impossivel — disse a dona do albergue. — Vejo que lhe
falta a capacidade de compreender. Mas diga: sobre o que quer
falar com Klamm?

— Sobre Frieda, naturalmente — disse K.

— Sobre Frieda? — perguntou a dona do albergue,
perplexa, voltando-se para Frieda. — Vocé esta ouvindo, Frieda?
E sobre vocé que ele, ele, quer falar com Klamm, com Klamm.

— Ah, madame — disse K. — A senhora é uma mulher tdo
inteligente e que inspira respeito, no entanto qualquer coisinha a
assusta. Ora, eu quero falar sobre Frieda com ele, isso nao é tao
monstruoso assim, pelo contrario, é natural. Pois a senhora
decerto também se engana quando julga que, a partir do
momento em que eu apareci, Frieda perdeu a importancia para



Klamm. A senhora o subestima se acredita nisso. Sinto perfeita-
mente que é presuncoso de minha parte querer ensina-la a esse
respeito, mas apesar disso tenho de fazé-lo. A relagcao de Klamm
com Frieda nao pode ter sido alterada em nada por minha causa.
Ou nao existia nenhuma relacao consistente — na realidade
dizem isso aqueles que tiram de Frieda o titulo de amante — e
nesse caso ela ndo existe hoje também, ou entdo ela existe e,
assim sendo, como poderia, por minha causa, como a senhora
bem diz, que sou um nada aos olhos de Klamm, como poderia
ela ser perturbada por mim? Acredita-se em coisas desse tipo no
primeiro momento do susto, mas a menor reflexao ja as pde no
lugar. Alias, deixemos que Frieda diga aqui a sua opiniao.

Com o olhar vagando na distancia, a maca do rosto no peito
de K., Frieda disse:

— E sem duvida como a mae diz: Klamm ndo quer saber
mais nada de mim. N3do certamente porque vocé. querido,
apareceu, nada dessa ordem poderia té-lo abalado. Mas eu
acredito que é obra dele o fato de nos termos encontrado
debaixo do balcao — bendita, e nao amaldicoada, seja essa
hora!

— Se é assim — disse K. devagar, pois doces eram as
palavras de Frieda; fechou os olhos por alguns segundos, para se
deixar impregnar pelas palavras. — Se é assim, ha menos razao
ainda para ter medo de uma conversa com Klamm.

— Para dizer a verdade — disse a dona do albergue,
olhando K. de cima para baixo —, o senhor as vezes me lembra o
meu marido: ele é tao teimoso e pueril como o senhor. Esta
neste lugar hd alguns dias e ja quer saber tudo melhor do que os
que nasceram aqui, melhor do que eu, uma velha senhora, e
melhor do que Frieda, que viu e ouviu tanta coisa na Hospedaria
dos Senhores. Ndo nego que também seja possivel, uma vez ou
outra, conseguir algo totalmente contrario as prescricbes e
contra a tradicao, nunca experimentei nada desse tipo, mas
existem, ao que se supde, exemplos nesse sentido; pode ser,
mas entao isso nao acontece com certeza da maneira como o
senhor fez, dizendo ndo sem parar, fazendo sé o que lhe da na
cabeca e nao ouvindo os conselhos mais bem-intencionados.
Serd que acredita ser o senhor a minha preocupacdo? Fiquei
preocupada com o senhor enquanto estava sozinho? Embora
tivesse sido bom e muita coisa tivesse sido evitada? A Unica



coisa que eu disse entao ao meu marido sobre o senhor
foi:"Mantenha distancia dele". Isso teria valido até hoje para mim
mesma, se Frieda nao tivesse sido envolvida no seu destino. E a
ela que o senhor deve — goste ou nao disso — o0 meu cuidado e
até mesmo a minha consideracdo. E o senhor nao pode
simplesmente me afastar, porque tem uma grave
responsabilidade perante mim, a Unica pessoa que vigia a
pequena Frieda com solicitude materna. E possivel que Frieda
tenha razao e que tudo o que aconteceu seja a vontade de
Klamm, mas dele eu agora nao sei nada, nunca irei falar com ele,
ele me é inteiramente inacessivel, mas o senhor fica sentado
aqui, com a minha Frieda nas suas maos e — por que devo
silenciar isso? — retido nas minhas. Sim, retido, pois tente, jo-
vem, caso eu 0 mande embora desta casa, encontrar em alguma
parte da aldeia um alojamento, mesmo que seja numa casa de
cachorro.

— Obrigado — disse K. — Sao palavras francas e eu
acredito inteiramente na senhora. Minha posicao, portanto, é
bem insegura e com isso a de Frieda também.

— Nao! — interrompeu furiosamente a dona do albergue. —
A posicao de Frieda neste particular nao tem absolutamente
nada a ver com a sua. Frieda pertence a minha casa e ninguém
tem o direito de chamar de inseguro o seu lugar aqui.

— Muito bem, muito bem — disse K. — Também nisso dou-
Ihe razao, especialmente porque Frieda. por motivos que me sao
desconhecidos, parece ter medo demais da senhora para
intervir. Portanto, figuemos no momento apenas com 0 meu
caso. Meu lugar é altamente inseguro, isso a senhora ndo nega.
pelo contrédrio esforca-se para prova-lo. Como em tudo o que diz,
isso também s6 é verdadeiro na maior parte, mas nao
completamente. Por exemplo, eu sei de um lugar muito bom
para pousar que esta a minha disposicao.

— Onde? Onde? — bradaram Frieda e a dona do albergue,
as duas ao mesmo tempo e tao dvidas como se tivessem as
mesmas razdes para a pergunta.

— Na casa de Barnabas — disse K.

— Esses patifes! — exclamou a dona do albergue. — Esses
consumados patifes! Na casa de Barnabas! Escutem — e voltou
para o canto dos ajudantes, mas estes ja haviam se aproximado



fazia muito tempo e estavam de bracos dados atras da dona do
albergue, que entao agarrou a mao de um deles como se
precisasse de um ponto de apoio. — Vocés estao ouvindo onde
este senhor tem andado, na familia de Barnabas! Nao ha dudvida
de que |4 ele ganha um pouso para dormir. Ah, seria melhor se
ele tivesse ficado la e ndao na Hospedaria dos Senhores. Mas
onde vocés estavam?

— Minha senhora — disse K. antes que o0s ajudantes
respondessem. — Eles sao meus ajudantes, mas a senhora 0s
trata como se fossem ajudantes seus e meus vigias. Em tudo o
mais estou disposto pelo menos a discutir, com a maior polidez,
as suas opinides, ndo porém a respeito dos meus ajudantes, pois
aqui a questao é bastante clara. Peco-lhe portanto que nao fale
com os meus ajudantes e, se meu pedido nao for suficiente,
proibo meus ajudantes de responderem a senhora.

— Quer dizer que nao posso falar com vocés — disse a dona
da estalagem, e os trés riram, a dona do albergue com zombaria
mas muito mais branda do que K. havia esperado, os ajudantes
no seu modo costumeiro, significando muito e nada ao mesmo
tempo e recusando qualquer responsabilidade.

— Nao fique bravo — disse Frieda. — Vocé tem de entender
direito nossa excitagao. Se quiser, nds devemos apenas a
Barnabds o fato de que agora pertencemos um ao outro. Quando
eu o vi pela primeira vez no balcao de bebidas — vocé estava
entrando, enlacado em Olga — eu ja sabia, na verdade, alguma
coisa sobre vocé, mas no geral vocé me era totalmente
indiferente. Ndo era sé vocé que me era indiferente, quase tudo,
quase tudo me era indiferente. Naquela ocasiao eu também
estava insatisfeita com muita coisa e muita coisa me irritava —
mas que insatisfacao e que irritacao! Se por exemplo um dos
fregueses me molestava no balcdao — eles estavam sempre atras
de mim, vocé viu os rapazes |4, mas vinham outros muito piores
ainda, a criadagem de Klamm nao era a pior de todas —, se
entao alguém me insultava, o que isso significava para mim? Era
como se isso tivesse acontecido fazia muitos anos, ou como se
nao tivesse me acontecido, ou como se eu tivesse ouvido contar,
ou como se eu mesma ja houvesse esquecido. Mas ndo posso
descrevé-lo, ndo posso nem mesmo imagina-lo mais. tudo
mudou desde que Klamm me abandonou.



E Frieda interrompeu sua narrativa, baixando a cabeca e
conservando as maos cruzadas no colo.

— Veja — exclamou a dona do albergue, nao como se ela
mesma falasse, mas s6 emprestasse sua voz a Frieda; ela se
aproximou mais e ficou sentada bem ao lado de Frieda. — Veja.
senhor agrimensor. as conseqUéncias dos seus atos; também os
seus ajudantes, com 0s quais alids eu nao posso falar, podem
ficar olhando para aprender a licao. O senhor tirou Frieda do
estado mais feliz que tinha sido destinado a ela e conseguiu isso
sobretudo porque Frieda. na sua compaixao pueril e exagerada,
ndao pbéde suportar que o senhor estivesse de bracos dados com
Olga, parecendo desse modo entregue a familia de Barnabas.
Assim ela o salvou e nesse ato se sacrificou. E agora que isso
aconteceu e Frieda trocou tudo o que tinha pela felicidade de
estar sentada no seu joelho, o senhor vem e lanca como o seu
grande trunfo a possibilidade que teve de poder pernoitar na
casa de Barnabas. Com isso o senhor decerto quer provar que é
independente de mim. Sem duvida: se tivesse realmente
passado a noite em casa de Barnabas o senhor seria tao
independente de mim que teria de deixar imediatamente a
minha casa, e 0 mais rapido possivel.

— Nao conheco os pecados da familia de Barnabds — disse
K. enquanto erguia com cuidado Frieda. que parecia sem vida,
punha-a devagar na cama, levantando-se a seqguir. — Talvez a
senhora tenha razao, mas estd fora de duvida que eu tinha o
direto de lhe pedir que deixasse que apenas Frieda e eu
cuiddssemos dos nossos assuntos. A senhora mencionou na
ocasiao alguma coisa sobre amor e cuidado, mas desde entao
nao notei nada disso; pelo contrério, tenho ouvido falar mais em
d0dio, escarnio e expulsao de casa. Se a senhora estava
empenhada em afastar Frieda de mim ou a mim dela, entao isso
foi levado a efeito com bastante jeito, mas acredito que nao
conseguira o que queria e, caso consiga, a senhora — permita-
me também fazer uma ameaca sombria — vai se arrepender
amargamente. Quanto ao alojamento que a senhora me concede
— com isso sO pode estar se referindo a este buraco repulsivo —,
nao é absolutamente certo que o faca de livre e espontanea
vontade; parece-me ao contrario que existe ai uma
determinacao da autoridade do conde. Vou entdao anunciar 13
que fui despejado daqui e, se me indicarem um outro
alojamento, a senhora vai com certeza respirar aliviada e eu



mais ainda. E agora vou tratar desta e de outras questdes com o
prefeito. Por favor, cuide ao menos de Frieda, a quem a senhora
causou bastante mal com os seus discursos por assim dizer
maternais.

Voltou-se entao para os ajudantes.

— Venham — disse ele, tirando a carta de Klamm do prego
na parede e fazendo mencao de ir embora.

A dona do albergue acompanhava-o em siléncio com o
olhar e s6 quando K. estava com a mao na macganeta, ela disse:

— Senhor agrimensor, antes que vd embora ainda tenho
uma coisa para dizer, pois seja qual for o discurso que pretende
fazer e a maneira como queira me insultar, a mim, uma velha
senhora, o senhor é o futuro marido de Frieda. S6 por causa
disso eu digo que o senhor é pavorosamente ignorante sobre
COMO Sao0 as coisas aqui, a cabeca fica zunindo quando se escuta
0 gue o senhor fala e quando se compara mentalmente aquilo
gue afirma e pensa com a situacao real. Essa ignorancia nao
pode ser corrigida de uma s6 vez, talvez isso nem seja possivel,
mas muita coisa pode melhorar se o senhor acreditar sé um
pouco em mim e tiver sempre presente essa ignorancia. Vai se
tornar, entao, por exemplo, imediatamente mais justo em
relacdo a mim e comecard a ter uma idéia dos sustos pelos quais
passei — as conseqliéncias desses sustos ainda se mantém —
quando reconheci que minha querida pequena de certo modo
abandonou a aguia para se ligar a uma lesma, mas a relacao real
€ muito pior ainda e eu preciso incessantemente procurar me
esquecer dela, pois caso contrario nao poderia trocar nenhuma
palavra tranquila com o senhor. Ah, o senhor ficou bravo outra
vez. Nao, ndo va ainda, ouca apenas mais este pedido: para
onde quer que se dirija, figue consciente de que o senhor é o que
menos sabe neste lugar e tenha cuidado; aqui, entre nds, a
presenca de Frieda o protege de qualquer dano, por mais que
abra livremente o coracao; aqui por exemplo o senhor pode
mostrar como pretende mais tarde falar com Klamm. mas na
realidade, na realidade, por favor, por favor, nao o faca.

Ela se levantou, foi até K. vacilando um pouco de emocao,
agarrou sua mao e olhou implorando para ele.

— Senhora dona do albergue — disse K. —, nao entendo por
que, em virtude de uma coisa dessas, se rebaixa a me fazer um



pedido. Se como diz é impossivel que eu fale com Klamm, entdo
é Obvio que nao vou conseguir, peca-me ou nao. Mas se for
possivel, por que entao nao devo fazé-lo, principalmente tendo
em vista que, caindo sua principal objecao, todos os outros te-
mores seus se tornam muito duvidosos? Certamente sou
ignorante, a verdade permanece de qualquer forma e isso é
muito triste para mim, mas existe também a vantagem de que o
ignorante ousa mais e por esse motivo quero, com prazer,
carregar mais um pouco a ignorancia e suas mas consequéncias
— enquanto as energias para tanto forem suficientes. Mas no
essencial essas conseqliéncias sé afetam a mim e é sobretudo
por isso que nao entendo seu pedido. A senhora vai cuidar
sempre de Frieda, com toda a certeza, e se eu desaparecesse
completamente da vista dela isso sé poderia significar uma
felicidade, do seu ponto de vista. O que esta temendo, entao?
Serd que a senhora na verdade nao teme que, para guem nao
sabe de nada, tudo parece possivel?

K. ja estava abrindo a porta quando disse: — Sera que a
senhora nao teme, na verdade, por Klamm?

A dona do albergue acompanhou-o em siléncio com o olhar
enquanto ele descia a escada e os ajudantes o seguiam.

CariTuLo 5

CoM 0 PREFEITO

Quase para sua prépria surpresa, a entrevista com o
prefeito causava pouca preocupacao a K. Tentou explicad-lo a si
mesmo pelo fato de que, a julgar pelas experiéncias anteriores, o
trato oficial com as autoridades do conde tinha sido muito
simples. Por um lado, isso se devia a que, em relagcao ao
tratamento dado aos seus assuntos, haviam adotado claramente
— e de uma vez por todas — um principio que, visto de fora, era
muito favoravel a ele e por outro lado a coesao admiravel dos
servigos administrativos, que se pressentia como
particularmente perfeita, logo onde ela parecia nao existir.
Quando as vezes s6 pensava nisso, K. nao ficava longe de achar
sua situacao satisfatoria, muito embora sempre dissesse



rapidamente a si mesmo, depois desses acessos de bem-estar,
gue o perigo estava exatamente ai. A relacdo direta com as
autoridades nao era, na verdade, dificil demais, pois as
autoridades, por mais bem organizadas que fossem, sempre
tinham de defender coisas remotas e invisiveis em nome de
senhores remotos e invisiveis, ao passo que K. lutava o mais
vivamente possivel por coisas préximas, ou seja, por ele mesmo
e, além disso, a0 menos nos primeiros tempos, por vontade
propria, uma vez que ele era o agressor, sem ser apenas ele que
lutava por si, mas também, ao que parece, outras forcas que nao
conhecia, mas nas quais podia crer a partir das medidas
tomadas pelas autoridades. Mas por se mostrarem amplamente
receptivas, em carater prévio e em coisas menos essenciais —
até agora ndo se tratara de nada mais que isso —, as au-
toridades o privavam da possibilidade de pequenas e faceis
vitérias e, com essa possibilidade, também da satisfacao
correspondente e da seguranca bem fundada, que dela derivava,
para outras lutas maiores. Em vez disso deixavam K. deslizar por
toda parte que quisesse, se bem que apenas no interior da
aldeia, minando-o e enfraguecendo-o com isso: aqui elas
eliminavam qualquer luta que houvesse e desse modo o
deslocavam para a vida extra-administrativa, totalmente sem
transparéncia, turva, estranha. Sendo assim, podia bem
acontecer, caso ele nao estivesse sempre alerta, que um dia, a
despeito de toda a amabilidade das autoridades e da realizacao
plena de todas as obrigacdes oficiais tdo exageradamente faceis,
iludido pelo favor aparente que lhe era dispensado, conduzisse
sua outra vida de forma tao descuidada que, nesse ponto, ele
desmoronasse e as autoridades, sempre brandas e amigdveis,
tivessem de vir, como se fosse contra a vontade, mas em nome
de alguma ordem publica que desconhecia, para tird-lo do cami-
nho. E o0 que era ali, na realidade, aquela outra vida? Em lugar
nenhum K. tinha visto antes, como ali, as funcoes
administrativas e a vida tao entrelacadas — de tal maneira
entrelacadas que as vezes podia parecer que a funcao oficial e a
vida tinham trocado de lugar. O que significava, por exemplo, o
poder até agora apenas formal que Klamm exercia sobre o oficio
de K.. comparado com o poder que Klamm tinha em toda a sua
efetividade no quarto de dormir de K.? Acontecia assim que. ali.
um procedimento um pouco mais ligeiro, uma certa distensao, sé
cabiam na relagao direta com as autoridades, ao passo que no



mais era sempre necessario um grande cuidado, um olhar em
volta para todos os lados antes de cada passo.

A concepcao que tinha das autoridades locais K. viu
inicialmente bem confirmada junto ao prefeito. Este, um homem
amavel, gordo, escanhoado, estava doente, com um forte ataque
de gota. e recebeu K. na cama.

— Entdo é este o nosso senhor agrimensor! — disse ele,
guerendo levantar-se, mas sem conseguir fazé-lo.

Lancou-se de volta outra vez aos travesseiros, desculpando-
se e apontando para as pernas. Uma mulher silenciosa, quase
uma sombra na luz crepuscular do quarto de janelas pequenas,
mais escurecido ainda pelas cortinas, trouxe uma cadeira,
colocando-a ao lado da cama.

— Sente-se, sente-se, senhor agrimensor — disse o prefeito.
— Diga-me o que deseja.

K. leu em voz alta a carta de Klamm. acrescentando
algumas observacdes. Mais uma vez teve o sentimento da
extraordinaria facilidade no trato com as autoridades. Elas
carregavam literalmente todo o peso. era possivel por-lhes tudo
nos ombros, conservando-se incélume e livre. Como se também
sentisse isso a sua maneira, o prefeito virou-se incomodado na
cama. Finalmente disse:

— Como ja deve ter notado, senhor agrimensor, estou
ciente de tudo. O fato de nao ter feito nada ainda tem sua razao,
primeiro, na minha doenca, e depois na sua demora para vir; eu
j& estava pensando que o senhor tinha posto o assunto de lado.
Mas ja que teve a bondade de me procurar pessoalmente,
preciso de qualquer modo dizer-lhe toda a desagradavel
verdade. O senhor foi aceito como agrimensor, como diz, mas
infelizmente nds nao precisamos de agrimensor. Ndo haveria o
menor trabalho para um, aqui. As fronteiras das nossas
pequenas propriedades agricolas estdo tracadas, estd tudo
registrado e em ordem, trocas de titulos quase nao ocorrem e os
pequenos litigios de fronteira nds mesmos resolvemos. Portanto,
por que teriamos necessidade de um agrimensor?

No intimo K. estava convencido, sem haver pensado nisso
antes, de ter esperado uma comunicacao semelhante. Por esse
motivo mesmo foi capaz de dizer logo:



— Isso me surpreende muito. Atira por terra todos os meus
célculos. S6 posso esperar que haja algum equivoco.

— Infelizmente ndo — disse o prefeito. — E como estou
dizendo.

— Mas como isso é possivel? — exclamou K. — Certamente
nao fiz esta viagem interminavel para agora ser mandado de
volta.

— Isso é uma outra questdo — disse o prefeito. — Nao
tenho de resolvé-la, mas seja como for posso explicar-lhe como
esse equivoco foi possivel. Numa administracdo tao grande como
a do conde, pode acontecer as vezes que uma reparticdo
determine isto, a outra aquilo, nenhuma sabe da outra; na
verdade o controle superior é extremamente preciso, mas pela
sua prépria natureza chega tarde demais e sendo assim pode
surgir uma pequena confusao. Evidentemente sao sempre
particularidades mindsculas, como por exemplo o seu caso; em
coisas grandes nenhum erro chegou ao meu conhecimento, mas
as ninharias também sdao com freqUéncia suficientemente
penosas. No que diz respeito ao seu caso, nao guero manter
segredos de oficio — para tanto nao sou funciondrio de verdade,
sou camponés e fico nisso — e vou contar francamente o que
aconteceu. H& muito tempo, na época eu era prefeito fazia sé
alguns meses, chegou uma ordem, nao sei mais de que
reparticao, na qual se comunicava, da maneira peculiar e
categérica dos senhores de 13, que devia ser convocado um
agrimensor, encarregando-se a comunidade de conservar
prontos para os trabalhos dele todos os planos e anotacdes
necessarios. Naturalmente essa ordem nao dizia respeito ao
senhor, pois isso foi ha muitos anos e eu nao teria me lembrado
se nao estivesse agora doente e dispusesse de tempo suficiente,
na cama, para pensar nas coisas mais ridiculas. Interrompendo
de repente o seu relato, ele disse a esposa, que continuava a ir e
vir sem ruido pelo quarto, numa atividade incompreensivel:

— Mizzi, por favor procure no armario, talvez vocé encontre
a ordem.

Dirigindo-se a K., esclareceu:

— E que ela era dos meus primeiros tempos, naquela época
eu ainda guardava tudo.



A mulher abriu logo o armario, K. e o prefeito ficaram
observando. O arméario estava abarrotado de papéis; ao ser
aberto, dois macos de processos rolaram para fora, amarrados
como se costuma atar lenha para o fogo; a mulher pulou
assustada para o lado.

— Embaixo, deveria estar embaixo — disse o prefeito,
dirigindo da cama a operacao.

Obediente, juntando os processos nos bracos, a mulher
tirou tudo do armario para chegar aos papéis de baixo. Os papéis
ja cobriam a metade do quarto.

— Muito trabalho foi feito — disse o prefeito com um aceno
de cabeca. — E isso é s6 uma pequena parte. A massa principal
eu guardei no celeiro e a maior parte naturalmente se perdeu.
Quem ¢é que pode conservar tudo? Mas no celeiro ainda tem
muita coisa.

Voltou-se entdo outra vez para a esposa:

— Vai conseguir encontrar a ordem? Vocé precisa procurar
um auto no qual a palavra "agrimensor" esta grifada em azul.

— Estd muito escuro aqui — disse a mulher. — Vou buscar
uma vela.

E saiu do quarto passando por cima dos papéis.

— Minha mulher é um grande apoio neste pesado labor
administrativo, que na verdade precisa ser feito além do resto —
disse o prefeito. — Para os trabalhos escritos tenho mais um
auxiliar, o professor, mas mesmo assim é impossivel fazer tudo,
sempre sobra alguma coisa que nao foi terminada, que esta
reunida naquele armario ali — e apontou para um outro armario.
— E agora que estou doente, entao, as coisas se acumulam.

Disse isso e voltou a se deitar, cansado mas também
orgulhoso.

— Serd que eu nao poderia — disse K., qguando a mulher
tinha voltado com a vela e procurava o documento ajoelhada
diante do armario —, serd que eu nao poderia ajudar sua esposa
a procurar?

O prefeito riu sacudindo a cabeca.



— Como ja disse, ndao tenho segredos de oficio perante o
senhor, mas deixda-lo procurar no meio dos processos — até ai eu
certamente nao posso ir.

Fez-se entao siléncio no quarto, sé se ouvia o sussurro dos
papéis, talvez o prefeito até cochilasse um pouco. Uma leve
batida a porta fez K. voltar-se. Naturalmente eram os ajudantes.
Fosse como fosse eles ja estavam um pouco educados, nao se
precipitaram logo dentro do quarto, mas primeiro cochicharam
pela porta um pouco aberta:

— Estamos com frio aqui fora.
— Quem é? — perguntou o prefeito, sobressaltando-se.

— Sao s6 os meus ajudantes disse K. — Nao sei onde
devo fazé-los me esperar, 14 fora esta frio demais e aqui dentro
eles incomodam.

— A mim eles nao perturbam — disse o prefeito
amavelmente. — Mande-os entrar. Alids, eu os conheco. Velhos
conhecidos.

— Mas a mim eles incomodam — disse K., com franqueza,
deixando o olhar ir dos ajudantes para o prefeito e de volta aos
primeiros, achando o sorriso dos trés indistinguiveis uns dos
outros. — Ja que estdo aqui, porém — disse K. ensaiando —,
figuem e ajudem a senhora do prefeito a procurar um processo
no qual a palavra agrimensor estd assinalada em azul.

O prefeito nao levantou nenhuma objecao; o que K. nao
podia fazer o0s ajudantes podiam, eles se lancaram
imediatamente sobre os papéis, mas mais reviravam os montes
do que procuravam e quando um estava soletrando um texto o
outro o arrancava sempre de sua mao. A mulher, pelo contrario,
se ajoelhava diante do armario vazio, ndo parecia mais nem um
pouco estar procurando, de qualquer forma a vela estava muito
distante dela.

— Os ajudantes — disse o prefeito com um sorriso cheio de
si, como se tudo dependesse das suas determinacdées mas
ninguém fosse nem mesmo capaz de suspeitar disso —, os
ajudantes entdao o incomodam. Mas eles sdao seus proéprios
ajudantes.



— N&o — disse K. friamente. — Eles sé vieram correndo
para mim aqui.

— Como assim, vieram correndo? — disse ele. — Eles foram
confiados ao senhor, é o0 que com certeza esta querendo dizer.

— Estd bem, eles me foram confiados — disse K. — Mas
poderiam igualmente ter caido com a neve, tao ir-refletida foi
essa atribuicao.

— Nada aqui acontece sem reflexao — disse o prefeito,
esquecendo a dor nos pés e endireitando-se na cama.

— Nada? — disse K. — E o que dizer da minha nomeacgao?

— Também ela foi pensada — disse o prefeito. — S6 que
circunstancias secundarias intervieram para confundir, vou
provar isso ao senhor com 0 processo ha mao.

— Os autos nao serao encontrados — disse K.

— Nao serao encontrados? — exclamou o prefeito. — Mizzi,
por favor procure um pouco mais depressa! Mas eu posso
contar-lhe primeiro a histéria sem o dossié. Aquela ordem, sobre
a qual ja falei, nés a respondemos com o agradecimento de que
nao precisdvamos de nenhum agrimensor. Ao que parece,
porém, essa resposta ndo chegou a reparticdo original, vou
chama-la A, mas por engano a reparticao B. A reparticdao A. por-
tanto, ficou sem resposta, mas infelizmente também a B nao
recebeu nossa resposta completa, seja porque os conteudos do
processo permaneceram cConosco, seja porque se perderam no
caminho — na prépria reparticdo nado, isso eu posso garantir —;
seja como for, a reparticao B sé chegou também um envelope
dos autos, sobre o qual nao estava anotado nada além do fato
de que o processo incluso — mas que na realidade estava
faltando — tratava da designacao de um agrimensor. A
reparticao A esperou, nesse interim, a nossa resposta, na
verdade ela tinha os dados sobre o assunto, mas como acontece
com uma freqiiéncia compreensivel, tendo em vista a precisao
de todos os tramites, o funcionario encarregado confiou que nds
irfamos responder e que ele entdo ou convocaria o agrimensor
ou continuaria se correspondendo conosco sobre o assunto
conforme a necessidade. Em conseqiéncia disso ele
negligenciou os dados que estavam em sua posse e tudo caiu no
esquecimento. Na reparticao B, entretanto, o envelope do



processo chegou as maos de um funcionario famoso por sua
consciéncia profissional, ele se chama Sordini, um italiano; até
para mim, que sou um iniciado, é incompreensivel por que um
homem da sua capacidade é deixado num posto praticamente
dos mais subalternos. Esse Sordini naturalmente nos mandou de
volta o envelope vazio do processo para que ele fosse com-
pletado. Mas desde aquela primeira circular da reparticao A ja
haviam se passado muitos meses, se nao anos, uma coisa
compreensivel, pois se um processo segue o caminho certo,
como é a regra, ele chega a reparticdo correspondente o mais
tardar em um dia, sendo despachado nesse mesmo dia ainda; se
porém erra o caminho, tem de procurar o caminho errado com
bastante zelo, dada a exceléncia da organizacdo, caso contrario
ndo o acha e entao é evidente que demora muito tempo. Quando
dai recebemos o memorando de Sordini, sé conseguiamos ainda
nos lembrar muito vagamente do assunto, na época éramos
apenas dois para o trabalho, Mizzi e eu, o professor ainda nao
tinha sido confiado a mim, s6 conservavamos as cépias nas
questdes mais importantes — em suma, somente pudemos res-
ponder, de maneira muito vaga, que ndo sabiamos nada daquela
nomeacao e que nao havia, entre nds, necessidade de um
agrimensor.

Aqui o prefeito se interrompeu, como se tivesse ido longe
demais no zelo da narracao ou como se fosse pelo menos
possivel que tivesse ido longe demais e depois disse:

— Mas esta histéria nao o aborrece?

— Nao — disse K. — Ela me entretém. Ao que o prefeito
replicou:

— Eu a conto ao senhor sé para entreté-lo.

— Ela me entretém apenas pelo fato — disse K. — de que
me oferece uma percepcao da ridicula embrulhada que,
conforme as circunstancias, decide sobre a existéncia de uma
pessoa.

— O senhor ainda nao obteve nenhuma percepcao

— disse o prefeito, sério. — E posso continuar contando.
Naturalmente um Sordini nao podia ficar satisfeito com a nossa
resposta. Eu admiro esse homem, embora seja um tormento
para mim. Com efeito, ele desconfia de todos; mesmo quando,



por exemplo, ficou conhecendo alguém, em inUmeras
oportunidades, como a pessoa mais digna de confianca, ele
desconfia dela na préxima ocasidao, como se nao a conhecesse
em absoluto, ou melhor: como se a conhecesse como um ve-
Ihaco. Eu considero isso certo, um funciondrio tem de agir assim,
infelizmente nao consigo, pela minha natureza, seguir esse
principio, o senhor esta vendo como exponho tudo ao senhor,
um estrangeiro, tudo abertamente, ndo posso fazé-lo de outra
forma. Sordini, pelo contrario, ficou imediatamente desconfiado
de nossa resposta. Seguiu-se entdo uma grande correspondén-
Cia. Sordini perguntou por que havia me ocorrido de repente que
nenhum agrimensor devia ser chamado; respondi com a ajuda
da excelente meméria de Mizzi que de fato a primeira sugestao
tinha vindo da prépria reparticdo (que se tratava de uma outra
reparticao ndés ja tinhamos naturalmente esquecido fazia muito
tempo); Sordini replicou — por que sé agora eu mencionava esse
despacho oficial; eu de volta: porque sé agora eu me lembrei
dele; Sordini — é muito estranho; eu — nao é nada estranho num
assunto que se arrasta por tanto tempo; Sordini — é sem duvida
estranho, pois o despacho, do qual eu me lembrara, nao existe;
eu — naturalmente que nao existe, porque o processo inteiro se
perdeu; Sordini — mas precisava existir um memorando
referente aquele primeiro despacho; ele porém ndo existe. Ai eu
hesitei, pois nao ousava afirmar nem acreditar que havia
ocorrido um erro na reparticao de Sordini. Talvez o senhor
mentalmente censure Sordini pelo fato de, movido ao menos por
consideracao em relagao as minhas afirmacodes, nao ter procura-
do se informar sobre o assunto em outras reparticbes. Mas
justamente isso teria sido errébneo: ndo quero que permaneca
uma mancha sobre esse homem, nem que seja no pensamento
do senhor. E um principio de trabalho da administracao que nao
se levem absolutamente em conta as possibilidades de erro.
Esse principio é justificado pela excelente organizacao do todo,
sendo necessario para que se atinja a velocidade extrema de
execucao. Sordini, portanto, nao tinha de forma alguma o direito
de se informar junto as outras reparticoes, alias elas nao teriam
nem mesmo respondido, porque teriam notado desde logo que
se tratava da investigacao de uma possibilidade de erro.

— Permita-me, senhor prefeito, que eu o interrompa com
uma pergunta — disse K. — O senhor nao fez mencao, antes, a
uma autoridade de controle? A administracao, da maneira como



o senhor descreve, é de uma natureza tal, que a pessoa se sente
mal sé de pensar que esse controle possa estar ausente.

— O senhor é muito severo — disse o prefeito. — Mas pode
multiplicar por mil sua severidade que ela nao sera nada em
comparacao com a severidade que a administragao emprega em
relacdo a si mesma. SO uma pessoa completamente estranha
pode fazer uma pergunta como a sua. Se existem autoridades de
controle? Existem apenas autoridades de controle. Evidentemen-
te elas nao se destinam a descobrir erros no sentido grosseiro da
palavra, pois nao ocorrem erros, € mesmo que aconteca um,
como no seu caso, quem tem o direito de dizer de forma
definitiva que é um erro?

— Isso seria uma novidade completa! — exclamou K.

— Para mim é uma coisa muito antiga — disse o prefeito. —
Eu mesmo estou convencido, de um modo nao muito diferente
do seu, de que houve um erro e de que, por causa do desespero
com isso, Sordini adoeceu gravemente; as primeiras instancias
de controle, as quais devemos a descoberta da origem do erro,
aqui também o reconhecem. Mas quem pode afirmar que a
segunda instancia julga da mesma maneira e a terceira também
e assim por diante todas as demais?

— Pode ser — disse K. — Prefiro nao me intrometer nessas
consideracoes, além disso é a primeira vez que ouco falar dessas
instancias de controle e naturalmente ainda nao sou capaz de
entendé-las. Acredito apenas que aqui se devem distinguir duas
coisas: primeiro, aquilo que acontece dentro da administracao
das instancias e o que, por sua vez, pode ser concebido
administrativamente, de uma maneira ou outra; e segundo,
minha pessoa real, eu, que estou fora da administracao e a
guem ameaca um prejuizo tdo insensato por parte delas, que
ainda nao consigo acreditar na seriedade do perigo. Para o
primeiro ponto provavelmente vale o que o senhor, prefeito,
narra com um conhecimento de causa espantoso, extraordinario,
mas agora eu gostaria de ouvir também uma palavra a meu res-
peito.

— Chego também a isso — disse o prefeito. — Mas o senhor
nao poderia entender se eu nao antecipasse ainda alguma coisa.
Jd o fato de eu mencionar neste momento as instancias de
controle foi prematuro. Volto portanto as divergéncias com



Sordini. Como dizia, aos poucos baixei a guarda. Mas se Sordini
tem nas maos a minima vantagem sobre alguém, ele ja& venceu,
pois ai se intensificam sua atencao, sua energia, sua presenca
de espirito, e para a pessoa atacada é uma visao terrivel e para
os inimigos dela uma visao estupenda. S6 posso falar dele assim
como estou fazendo porque em outros casos também
experimentei isso. Alids, até agora nunca consegui vé-lo com
meus proéprios olhos, ele ndo pode vir aqui para baixo, esta
muito sobrecarregado de trabalho, sua sala, conforme me
descreveram, tem todas as paredes cobertas por colunas de
processos volumosos empilhados uns sobre os outros, sao
apenas agueles nos quais Sordini esta trabalhando no momento,
e uma vez que das pilhas sao constantemente retirados
processos e juntados novos documentos, tudo na maior pressa,
as pilhas desmoronam e é justamente esse estrondo que se
repete sem cessar que se tornou caracteristico do escritério de
Sordini. Sim, Sordini € um grande trabalhador e dedica o0 mesmo
cuidado tanto ao menor como ao maior dos casos.

— Senhor prefeito — disse K. —, o senhor continua dizendo
gue o meu caso é um dos menores e no entanto ele jd ocupou
bastante muitos funcionarios e, mesmo que no inicio tenha sido
bem pequeno, tornou-se um grande caso gracas ao zelo de
funcionarios do tipo do senhor Sordini. Infelizmente, e muito con-
tra a minha vontade, pois minha ambicdo nao é fazer com que
crescam e desabem pilhas de autos que me dizem respeito, mas
trabalhar tranquilamente como pequeno agrimensor numa
peguena escrivaninha.

— Nao — disse o prefeito. — Nao é um grande caso, nesse
sentido o senhor ndao tem motivo algum para se queixar, € um
dos menores entre os pequenos casos. O volume de trabalho nao
determina a importancia do caso, o senhor ainda estd muito
longe de entender a autoridade, se acredita nisso. Mas mesmo
que dependesse da quantidade de trabalho, o seu seria um dos
casos menos importantes; os mais comuns, ou seja, aqueles sem
os assim chamados erros, dao muito mais trabalho ainda e
certamente um trabalho bem mais frutifero. O senhor, alias,
ainda nao sabe absolutamente nada do verdadeiro trabalho que
seu caso provocou, e é disso que eu agora quero falar. Num
primeiro momento, entao, Sordini me p6s de lado, mas todos os
dias chegavam a Hospedaria dos Senhores os seus funcionarios
e 14 se realizavam inquéritos protocolares de membros notdveis



da comunidade. A maioria ficou do meu lado, sé alguns
hesitavam, a questao do agrimensor toca de perto o camponés,
eles farejavam algum acordo secreto, alguma injustica, além
disso encontraram um chefe e das suas declaracdes Sordini
tinha de chegar a conviccao de gue, se eu tivesse apresentado o
assunto ao conselho, nem todos teriam sido contrarios a
nomeacao de um agrimensor. Assim é que uma coisa ébvia — ou
seja, que nao é preciso nenhum agrimensor — se tornou de
qualguer forma no minimo duvidosa. Nessa ocasiao destacou-se
especialmente um certo Brunswick, o senhor com certeza nao o
conhece, talvez ele ndo seja mau, mas estupido e fantasioso, é
cunhado de Lasemann.

— Do mestre-de-curtume? — perguntou K., e descreveu o
homem barbudo que tinha visto na casa de Lasemann.

— Sim, é ele — disse o prefeito.

— Conheco também sua mulher — disse K. um pouco
aleatoriamente.

— E possivel — disse o prefeito e calou-se.

— Ela é bonita — disse K. —, mas um pouco palida e
doentia. Certamente é originaria do castelo?

Isso foi dito metade como pergunta, metade como
afirmacao.

O prefeito olhou para o reldégio, derramou remédio numa
colher e engoliu-o apressadamente.

— Do castelo o senhor decerto sé conhece os escritérios —
disse K. com grosseria.

— Sim — disse o prefeito com um sorriso irbnico e no
entanto agradecido. — Eles sao a coisa mais importante. E,
guanto a Brunswick, se tivéssemos sido capazes de exclui-lo da
comunidade, quase todos nés estariamos felizes e Lasemann nao
seria o Ultimo. Mas naquela época Brunswick tinha conquistado
uma certa influéncia, na verdade ele nao é um orador, mas
alguém que grita e para alguns isso ja basta. Foi assim que me vi
forcado a apresentar o caso ao conselho municipal, e foi esse,
alids, num primeiro momento, o Unico éxito de Brunswick, pois
naturalmente o conselho manifestou por grande maioria que nao
queria saber de um agrimensor. Também isso aconteceu faz



anos, mas durante todo esse tempo a coisa nao chegou ao ponto
de repouso, em parte por causa da escrupulosidade de Sordini,
que procurava investigar com os levantamentos mais minuciosos
0s motivos tanto da maioria quanto da oposicao, em parte por
causa da estupidez e da ambicao de Brunswick, que tem vdrias
ligacdes pessoais com as autoridades, as quais ele punha em
movimento com invencbes sempre novas da sua fantasia.
Sordini no entanto nao se deixou enganar por Brunswick — como
€ gue Brunswick poderia enganar Sordini? —, mas mesmo para
nao se deixar enganar eram necessarios novos levantamentos e
antes ainda que eles estivessem terminados Brunswick ja havia
imaginado mais uma vez outra novidade; ele é muito versatil,
isso faz parte da sua estupidez. Chego agora a uma caracteris-
tica especial do nosso aparelho administrativo. Correspondendo
a sua precisao ele é extremamente sensivel. Quando um assunto
foi ponderado durante longo tempo, pode acontecer — mesmo
gue as ponderacdes ainda ndo estejam concluidas — que de
repente, rapida como um raio, surja uma solugao num ponto
imprevisivel e mais tarde ndo mais encontravel, que encerra a
questdo de maneira o mais das vezes muito justa, embora
certamente arbitraria. E como se o aparelho administrativo nao
suportasse mais a tensao, a excitacao derivada durante anos da
mesma questao, talvez em si prépria insignificante, e tivesse
tomado a decisao por espontanea vontade, sem a colaboracao
dos funciondrios. Naturalmente ndao aconteceu nenhum milagre
e sem dudvida algum funcionario escreveu a resolucao ou
encontrou uma decisao nao escrita, mas de qualquer modo, pelo
menos de nossa parte, daqui onde estamos, ninguém, nem
mesmo da administracdo competente, pode estabelecer que
funcionario decidiu nesse caso e por quais motivos. S6 os
servicos de controle sdo capazes de estabelecé-lo muito mais
tarde, mas nds nao ficamos sabendo de mais nada, alids é dificil
que depois alguém ainda se interesse. Como foi dito, porém,
justamente essas decisdes sao na maioria das vezes étimas, o
Unico inconveniente delas é que sé vém a ser conhecidas tarde
demais, conforme acontece em geral com essas coisas, e
portanto se continua, nesse interim, a deliberar
apaixonadamente sobre questdes ha muito tempo decididas.
Nao sei se no seu caso se chegou a uma decisao assim —
algumas coisas dizem que sim, outras que nao; mas, se isso
aconteceu, a nomeacao teria sido enviada ao senhor e o senhor
teria feito a longa viagem até aqui; ai muito tempo teria passado



e nesse lance Sordini teria continuado a trabalhar na mesma
causa até a exaustdo, Brunswick feito intrigas e eu teria sido
atormentado pelos dois. S6 fagco mencao a essa possibilidade; de
maneira definida, porém, sé sei o seguinte: uma secao de
controle descobriu, nesse meio tempo, que da reparticao A foi
enviada, faz muitos anos, uma consulta a municipalidade a
respeito de um agrimensor, sem que até agora tenha chegado
uma resposta. Recentemente perguntaram outra vez a mim e
nesse momento a coisa toda foi obviamente esclarecida, a
reparticao A deu-se por satisfeita com a minha resposta no
sentido de que nao era necessario um agrimensor, e Sordini teve
de reconhecer que nao era competente neste caso e,
certamente sem culpa, tinha produzido todo aquele trabalho
inatil e enervante. Se nao tivessem aparecido novos trabalhos de
todos os lados como sempre e se 0 seu caso nao tivesse sido
apenas um caso pequeno —, pode-se quase dizer: o0 menor entre
0s pequenos —, teriamos entdo, todos, sem dulvida, respirado
aliviados, acredito que até o préprio Sordini: s6 Brunswick ficou
rancoroso, o que. porém, era apenas ridiculo. Agora imagine,
senhor agrimensor. minha decepcao quando, apds o término
feliz de toda essa questao — e a partir de entdo ja decorreu, de
novo, muito tempo —, o senhor se apresenta de repente e tudo
assume o aspecto de que o caso vai comecar outra vez do inicio.
O senhor sem duvida entende que estou firmemente decidido a
nao admitir isso de maneira alguma, no que depende de mim.

— Certamente — disse K. — Mas entendo, mais ainda, que
aqui se comete um abuso atroz contra mim. talvez até contra as
leis. Quanto a minha pessoa, saberei me defender.

— Como quer fazer isso? — perguntou o prefeito.
— Nao posso revela-lo — disse K.

— Nao quero me impor — disse o prefeito —. sé quero que
o senhor reflita no fato de que tem em mim, nao digo um amigo,
pois somos totalmente estranhos um ao outro, mas de certo
modo um sécio. Sé nao permito que o senhor seja admitido como
agrimensor. fora isso, porém, o senhor pode sempre se dirigir a
mim. claro que dentro dos limites do meu poder, que nao é
grande.



— O senhor sempre diz que nao devo ser admitido como
agrimensor — disse K. —, mas de fato eu ja fui admitido, aqui
estd a carta de Klamm.

— A carta de Klamm — disse o prefeito — é valiosa e digna
de respeito por causa de sua assinatura, que parece ser
auténtica, mas, no mais... nao, nao ouso me pronunciar sozinho
sobre isso. Mizzi! — bradou e depois disse: — Mas o que é que
estao fazendo?

Mizzi e os ajudantes, que nao eram observados fazia tempo,
evidentemente nao haviam encontrado o0 processo que
procuravam e querendo trancar tudo outra vez no armdrio nao o
tinham conseguido por causa do acUmulo desordenado dos
autos. Foram por certo os ajudantes que chegaram a essa idéia,
gue eles agora executavam. Tinham deitado o armario no chao,
enfiado todos os autos dentro, depois haviam se sentado junto
com Mizzi sobre as portas do armario, tentando nesse instante
pressiona-las aos poucos para baixo.

— O processo ndo foi encontrado — disse o prefeito. — E
uma pena, mas a histéria o senhor ja conhece, na verdade nao
precisamos mais dos autos, alids eles ainda vao ser encontrados
com certeza, provavelmente estao com o professor, com quem
ainda se encontram muitos outros. Mas venha aqui com a vela,
Mizzi, e leia comigo esta carta.

Mizzi se aproximou, parecendo agora mais cinzenta e
insignificante ainda do que quando estava sentada a beira da
cama e se comprimia contra esse homem forte e cheio de vida
gque a mantinha abracada. S6 entdo é que o seu rosto pequeno
sobressaiu a luz da vela, com tragos claros, severos, abrandados
apenas pelas linhas atenuantes do declinio da idade. Mal olhou
para a carta, juntou as maos e disse — "de Klamm". Ai leram
juntos a carta, cochicharam um pouco entre si e finalmente,
justo quando os ajudantes bradavam "hurra!". pois tinham afinal
fechado as portas do armario e Mizzi dirigia a eles um olhar
silencioso e grato, o prefeito disse:

— Mizzi é totalmente da minha opinido, que agora posso
muito bem exprimir. Esta carta ndo é de forma alguma um
escrito oficial, mas uma carta particular. Ja se pode reconhecer
isso claramente pelo sobrescrito "Muito estimado senhor". Além
do mais, nao se diz nela nenhuma palavra de que o senhor foi



aceito como agrimensor, fala-se antes em termos gerais sobre
servicos de ordem senhorial e também isso ndo é afirmado a
maneira de um compromisso, mas que o senhor é aceito apenas
"como ja sabe", isto é. o 6nus da prova de que foi aceito cabe ao
senhor. Por fim, do ponto de vista administrativo, o senhor esta
sendo remetido exclusivamente a mim, prefeito, como seu
superior imediato, que deve lhe comunicar todos os pormenores,
o que alids ja ocorreu em sua maior parte. Para alguém que sabe
ler documentos oficiais e em consequéncia disso 1é€ melhor ainda
cartas nao oficiais, esta tudo muito claro; o fato de que o senhor,
um estrangeiro, nao o reconheca, nao me causa espanto. Mas no
conjunto a carta nao significa outra coisa senao que Klamm pre-
tende se ocupar pessoalmente do senhor para a eventualidade
de que seja admitido a servico do senhor conde.

— Senhor prefeito — disse K., o senhor interpreta tao bem a
carta que afinal nao resta nada a nao ser a assinatura numa
folha de papel vazia. Nao se dé conta de que, fazendo isso,
rebaixa o nome de Klamm, que pretende respeitar?

— Isso é um equivoco — disse o prefeito. — Eu nao
desconheco o significado da carta, nao a deprecio pela minha
interpretacao, pelo contrario. Uma carta particular de Klamm
naturalmente tem muito mais importancia que um escrito oficial,
s6 que ela ndo tem a importancia que o senhor atribui a ela.

— O senhor conhece Schwarzer? — perguntou K.

— Nao — disse o prefeito. — Talvez vocé, Mizzi? Também
nao. Nao, ndo o conhecemos.

— E curioso — disse K. — Ele é filho de um subcasteldo.

— Caro senhor agrimensor — disse o prefeito —, como
posso conhecer todos os filhos de todos os subcastelaes?

— Muito bem — disse K. — Entao tem que acreditar na
minha palavra. Logo no dia da minha chegada tive com ele um
incidente desagradavel. Ele entdo se informou pelo telefone com
um subcasteldao chamado Fritz e recebeu a noticia de que eu
tinha sido aceito como agrimensor. Como é que o senhor explica
isso, senhor prefeito?

— Muito simples — disse o prefeito. — O senhor na verdade
nunca manteve contato real com nossas autoridades. Todos
esses contatos sao apenas aparentes, mas o senhor, por ignorar



as circunstancias, toma-os por reais. E no que diz respeito ao
telefonema, o senhor estd vendo, no meu caso, que de fato
tenho muita coisa a ver com as autoridades — nao existe telefo-
ne. Em albergues e similares o telefone pode prestar bons
servicos, do mesmo modo que um aparelho de musica
automatico, mas mais que isso nao ha nada. O senhor por acaso
ja telefonou aqui? Bem, entdao o senhor talvez me entenda. No
castelo é 6bvio que o telefone funciona de forma perfeita; como
me contaram, |& se telefona ininterruptamente, o que
naturalmente acelera muito o trabalho. Esses telefonemas
incessantes ndés ouvimos nos telefones daqui como rumor e
canto, sem duvida o senhor também ouviu isso. Mas esse rumor
e esse canto sdo a Unica coisa certa e confidavel que os telefones
daqui transmitem, tudo o mais é enganoso. Nao existe nenhuma
linha telefénica definida com o castelo, nenhuma central
telefébnica que encaminhe nossos chamados; quando daqui se
chama alguém no castelo, tocam |a todos os aparelhos das
secdes mais subalternas, ou melhor, todos tocariam se a
campainha nao estivesse desligada em quase todos eles, como
sei com certeza. Mas de vez em quando um funciondrio
extenuado tem a necessidade de se distrair um pouco —
principalmente ao anoitecer ou durante a noite — e liga a
campainha, ai entdo nds recebemos uma resposta, resposta no
entanto que ndo é sendao uma brincadeira. Também isso é muito
compreensivel. Quem pode pretender, em nome de suas
pequenas preocupacdes particulares, se imiscuir, a custa de
toques de campainha telefonica, nesses trabalhos
importantissimos que evoluem sempre em ritmo vertiginoso?
Nao entendo também como é que alguém, ainda que seja um es-
trangeiro, pode acreditar que, quando chama Sordini pelo
telefone, é realmente Sordini quem responde. £ mais provavel
que seja um pequeno arquivista de uma secao completamente
diferente. Seja como for, pode acontecer, em alguma hora fora
do comum que, quando alguém chame o pequeno arquivista,
seja o préprio Sordini quem dé a resposta. Nesse caso, sem
duvida, é melhor sair correndo do telefone antes que se ouca o
primeiro toque.

— De qualquer modo nao vi as coisas assim — disse K. —
Nao podia conhecer esses detalhes, mas nao tinha muita
confianca nessas conversas telefonicas e sempre estive



consciente de que s6é tem real importancia aquilo que se fica
sabendo no castelo, ou que se vem a saber vindo de I3.

— Nao — disse o prefeito atendo-se a uma palavra. — Essas
respostas por telefone tém importancia real, como é que nao?
Como é que uma informacao dada por um funcionario do castelo
pode ser desimportante? Ja disse isso a propodsito da carta de
Klamm. Todas essas manifestacbes nao tém nenhuma
importancia oficial; o senhor incorre em erro quando atribui a
elas importancia oficial; por outro lado, sua importancia privada,
como sinal de amizade ou de hostilidade, é muito grande, em
geral muito maior do que jamais poderia ser a importancia
oficial.

— Muito bem — disse K. — Admitindo que tudo é assim,
entdao eu teria muitos bons amigos no castelo; vista mais de
perto, ja a idéia daquela secao, faz muitos anos, de mandar vir
um agrimensor, poderia ser um gesto de amizade para comigo, e
na sequéncia um gesto foi se sucedendo a outro até que fui
seduzido para um final ruim e ameacado de expulsao.

— Existe uma certa verdade na sua maneira de ver as
coisas — disse o prefeito. — O senhor tem razao no sentido de
gue nao se deve acolher ao pé da letra as manifestacbes do
castelo. Mas o cuidado é necessdario em toda parte, nao sé aqui,
e tdo mais necessario quanto mais importante é a manifestacao
de que se trata. Porém o que o senhor me diz de seducao é
incompreensivel para mim. Se o senhor tivesse seqguido melhor
minhas explanacdes, precisaria saber, sem duvida, que a ques-
tao do seu chamado para ca ¢é dificil demais para que
pudéssemos respondé-la aqui no curso de uma pequena
conversa.

— Resta como resultado, entdao — disse K. —, que tudo é
obscuro e insoluvel, a ndo ser a minha expulsao.

— Quem ousaria expulsa-lo, senhor agrimensor? — disse o
prefeito. — Mesmo a falta de clareza das questdes preliminares
Ihe assegura o tratamento mais cordial, s6 que o senhor, ao que
parece, € muito suscetivel. Ninguém o retém aqui, mas isso nao
significa expulsao.

— Oh, senhor prefeito — disse K. — Agora é o senhor que
vé as coisas claras demais. Vou enumerar-lhe algumas das que
me retém aqui: o sacrificio que fiz para me distanciar de casa, a



longa viagem, as esperancas fundadas que alimentei em nome
de minha aceitacao neste lugar, minha total falta de recursos, a
impossibilidade de encontrar, agora, na minha terra, um trabalho
equivalente e finalmente, o que nao é menos relevante, minha
noiva, que é daqui.

— Ah, Frieda! — disse o prefeito sem mostrar qualquer
surpresa. — Eu sei. Mas Frieda o seguiria para qualquer parte. No
que diz respeito ao resto sdao necessarias, de fato, certas
ponderacdes e vou informar o castelo a esse respeito. Se se
chegar a uma decisdo, ou se for preciso interroga-lo mais uma
vez antes disso, vou mandar chama-lo. O senhor esta de acordo?

— Nao, de maneira alguma — disse K. — Nao quero favores
do castelo, mas aquilo que é o meu direito.

— Mizzi — disse o prefeito a sua mulher, que ainda estava
sentada e colada a ele e brincava perdida em sonhos com a
carta de Klamm, com a qual tinha feito um naviozinho.

Assustado, K. arrancou-a das maos dela.

— Mizzi — continuou o prefeito —, minha perna esta
comecando outra vez a doer muito, precisamos fazer outra
compressa.

K. levantou-se e disse:
— Vou me despedir entao.

— Sim — disse Mizzi, ja preparando o unglento. — Estd
fazendo uma corrente de ar forte, aqui.

K. voltou-se, o0s ajudantes, na sua presteza sempre
inadequada para servir, haviam aberto ambas as folhas da porta,
logo em seguida as palavras de K. Para proteger o quarto do
doente do forte frio que entrava, K. sé pdde inclinar-se
ligeiramente diante do prefeito. Depois saiu as pressas do
quarto, arrastando consigo os ajudantes, e fechou rapidamente a
porta.



CariTuLo 6

SEGUNDA CONVERSA COM A DONA DO ALBERGUE

Diante do albergue o dono da casa o esperava. Sem ser
interpelado ele nao teria ousado falar, por isso K. perguntou o
que ele queria.

— J& tem outro lugar para ficar? — perguntou de volta o
dono do albergue, olhando para o chao.

— Vocé estd fazendo a pergunta por conta de sua mulher —
disse K. — Depende dela a esse ponto?

— Nao — disse o dono do albergue. — Nao estou
perguntando em nome dela. Mas ela estd muito agitada e infeliz
por sua causa, nao pode trabalhar, fica deitada na cama,
suspirando e se lamentando sem parar.

— Devo ir falar com ela? — perguntou K.

— Peco por favor que va — disse o dono do albergue. — Eu
ja quis ir busca-lo na casa do prefeito, fiquei escutando a porta,
mas como estavam conversando nao quis perturbar, além disso
eu estava preocupado com minha mulher, corri de volta para ca.
ela porém nao me deixou entrar no quarto e assim ndao me
restou outra coisa senao espera-lo.

— Entao vamos rapido — disse K. — Vou tranqtiiliza-la logo.

— Espero que consiga — disse o dono do albergue.
Atravessaram a cozinha clara, onde trés ou quatro

criadas, cada uma distante da outra, cuidando dos seus
respectivos trabalhos, ficaram literalmente paralisadas a vista de
K. Ja da cozinha se ouviam os suspiros da dona do albergue. Ela
estava deitada num cubiculo sem janela separado da cozinha por
um leve tabigue de madeira. S6 havia espaco para um grande
leito de casal e um armario. A cama estava colocada de tal modo
que dela se podia ver toda a cozinha e vigiar o trabalho. Da
cozinha, porém, nao se podia ver quase nada do quartinho, 1a
estava completamente escuro, s6 a coberta branca e vermelha
cintilava um pouco. Quando se havia entrado e os olhos se
habituado a escuriddo é que se podiam distinguir os detalhes.



— Finalmente o senhor veio — disse a dona do albergue
com voz fraca.

Ela estava deitada de costas, era evidente que tinha
dificuldade para respirar, havia atirado a coberta de plumas para
0os pés da cama. Parecia muito mais jovem no leito do que
vestida, mas uma touquinha de dormir de renda delicada, que
tinha na cabeca, embora fosse pequena demais e oscilasse sobre
os cabelos, fazia a decadéncia do seu rosto causar pena.

— Como é gue poderia ter vindo? — disse K. com brandura.
— A senhora nao mandou me chamar.

— O senhor nao deveria ter-me feito esperar tanto — disse
a dona do albergue com a obstinacao dos doentes. — Sente-se
— disse apontando para a beira da cama. — Os outros, porém,
vao embora.

Além dos ajudantes haviam entrado no quarto, nesse meio
tempo, também as criadas.

— Devo também ir embora, Gardena? — disse o dono do
albergue.

K. ouvia pela primeira vez o nome da mulher.
— Naturalmente — disse ela devagar.

Como se estivesse entretida com outros pensamentos,
acrescentou:

— Por gue justamente vocé deveria ficar? Quando todos
haviam se retirado para a cozinha — dessa vez os ajudantes
também seguiram, embora estivessem atrds de uma criada —,
Gardena teve presenca de espirito suficiente para perceber que
se podia escutar da cozinha tudo o que ali se falava, pois o
tabique nao tinha porta. Ordenou por isso que todos deixassem
também a cozinha, o que se fez imediatamente.

— Por favor, senhor agrimensor — disse entao Gardena —,
no armario bem em frente estd pendurado um xale, pegue-o
para mim, quero me cobrir com ele, nao suporto o cobertor de
penas, respiro com tanta dificuldade.

E quando K. lhe trouxe o xale ela disse:



— Como o senhor vé, é um belo xale, ndo é verdade? Para
K. parecia ser uma peca comum de |a, ele a apalpou mais uma
vez por gentileza, mas nao disse nada.

— Sim, é um belo xale — disse Gardena cobrindo-se com
ele.

Ela agora estava deitada ali tranquilamente, parecia que
toda dor a tinha deixado, ocorreu-lne até que seus cabelos
haviam ficado em desalinho pelo fato de estar deitada; sentou-se
por um instante na cama e arrumou um pouco o penteado em
volta da pequena touca. Sua cabeleira era abundante.

K. ficou impaciente e disse:

— A senhora mandou perguntar se eu ja tinha outro lugar
para morar.

— Mandei perguntar? — disse a dona do albergue. — Néo, é
um engano.

— Seu marido acaba de me perguntar isso.

— Acredito — disse a dona do albergue. — E uma rixa entre
nds. Quando eu nao queria o senhor aqui, ele o reteve; agora
que estou feliz com o fato de o senhor estar morando aqui, ele o
manda embora. Ele sempre faz coisas assim.

— A senhora entao — disse K. — mudou tanto sua opiniao a
meu respeito? Em uma, duas horas?

— Nao mudei de opiniao — disse a dona do albergue outra
vez com a voz fraca. — Estenda-me a sua mao. Assim. E agora
me prometa ser completamente honesto, eu também vou fazer o
mesmo com o senhor.

— Esta bem — disse K. — Mas quem vai comecar?

— Eu — disse a dona do albergue, sem deixar a impressao
de que desse modo quisesse ser gentil com K., mas de que
estava ansiosa por ser a primeira a falar.

Tirou uma fotografia de sob o travesseiro e estendeu a K.

— Olhe esta fotografia — disse num tom de suplica. Para
enxergar melhor, K. deu um passo para dentro da cozinha, mas
& também ndo era facil reconhecer alguma coisa na foto, pois



ela estava empalidecida pelo tempo, rachada em vérios lugares,
amassada e cheia de manchas.

— Ela nao estd em muito bom estado — disse K.

— Infelizmente, infelizmente — disse a dona do albergue.
Quando alguém a leva sempre consigo, de ca para 13, durante
anos, ela fica assim. Mas se o senhor olhar direito, vai
reconhecer tudo. com toda a certeza. Posso, alids, ajuda-lo: diga-
me o que estd vendo, alegra-me muito ouvir falar da fotografia.
E entdo, o que vé?

— Um jovem — disse K.

— Certo — disse a dona do albergue. — E o que ele esta
fazendo?

— Creio que esta deitado numa tabua, esticando o corpo e
bocejando.

A dona do albergue riu.
— Completamente errado — disse ela.

— Mas aqui estd a tdbua e aqui estd ele deitado — insistiu
K. no seu ponto de vista.

— Olhe com mais atencao — disse a dona do albergue
irritada. — Ele esta realmente deitado?

— N3o — disse entao K. — Ele ndo estd deitado, estd
SUSpPenso no ar e agora eu vejo que nao é uma tdbua, mas
provavelmente um fio, e o jovem estd dando um salto.

— Eis ai — disse satisfeita a dona do albergue. — Ele esta
saltando, é assim que se exercitam os mensageiros oficiais, eu
sabia que o senhor iria perceber. Vé também o rosto dele?

— Do rosto s6 vejo muito pouco — disse K. — E evidente
que estd fazendo esforco, a boca esta aberta, os olhos apertados
e 0 cabelo esvoaca.

— Muito bem — disse a dona do albergue com aprovacao.
— Mais gue isso alguém que nao viu pessoalmente nao consegue
perceber. Mas era um bonito jovem, eu sé o vi fugazmente uma
Vez e nunca vou esquecé-lo.

— Quem era ele, entao? — perguntou K.



— Era o mensageiro pelo qual Klamm me chamou pela
primeira vez — disse a dona do albergue.

K. nao pbéde escutar direito, sua atencao tinha sido desviada
por um retinir de vidro. Descobriu logo a causa da perturbacao.
Os ajudantes estavam no pétio de fora, pulando na neve ora com
um pé, ora com outro. Agiam como se estivessem felizes por ver
K. outra vez, de felicidade apontavam um para o outro e davam
continuas batidinhas na vidraca da cozinha. A um movimento
ameacador de K. deixaram imediatamente de fazer isso,
procurando empurrar um ao outro para tras, mas logo um
escapulia do outro e |1a estavam os dois outra vez junto a janela.
K. foi correndo para dentro do tabique, onde os ajudantes nao
podiam vé-lo de fora, do mesmo modo que ele nao podia vé-los.
Mas o tinir da vidraca, leve e suplicante, continuou a perseqgui-lo
ali também por muito tempo.

— Outra vez os ajudantes — disse ele a dona do albergue
para se desculpar, apontando para fora.

Ela porém nao prestou atencdo, tirou dele a fotografia,
olhou-a, alisou-a e colocou-a de novo sob o travesseiro. Seus
movimentos haviam se tornado mais vagarosos, nao por
cansaco, mas por causa do peso da recordacao. Ela quisera
contar a K. e o havia esquecido por causa da histéria. Ficou
brincando com as franjas do xale. S6 um instante depois é que
levantou o olhar, passou a mao sobre os olhos e disse:

— Este xale também é de Klamm. A touca também. A
fotografia, o xale e a touca sao as trés lembrangas que tenho
dele. Nao sou tao jovem como Frieda, nao sou tao ambiciosa
guanto ela, nem tao sensivel, ela é muito sensivel, em suma, eu
sei como me adaptar a vida, mas uma coisa preciso admitir: sem
estas trés coisas nao teria suportado ficar aqui tanto tempo, com
toda probabilidade nao teria suportado um dia aqui. Talvez estas
trés recordacdes parecam pouca coisa ao senhor, mas veja:
Frieda, que conviveu com Klamm tanto tempo, nao possui
absolutamente nenhuma lembranca, eu perguntei a ela, ela é
entusiasmada demais e além disso exigente demais; eu, pelo
contrario, que estive com Klamm sé trés vezes — depois disso
ele nao me mandou mais chamar, nao sei por qué —. trouxe
comigo estas recordacdes, sem duvida pressentindo que meu
tempo seria breve. Certamente é preciso se preocupar com isso,



espontaneamente Klamm nao da nada, mas quando a pessoa vé
ali alguma coisa adequada, pode obté-la pedindo.

K. sentiu-se desconfortavel diante dessas histérias, por
mais que elas também dissessem respeito a ele.

— Ha quanto tempo foi tudo isso? — perguntou suspirando.

— Ha mais de vinte anos — disse a dona do albergue. —
Bem mais de vinte anos.

— Esse é portanto o tempo que se mantém a fidelidade a
Klamm — disse K. — Mas a senhora estd consciente também de
gue com essas confissbes me causa graves preocupacgoes
quando penso no meu futuro casamento?

A dona do albergue achou incorreto que K. quisesse se
intrometer nos seus assuntos pessoais e olhou-o de lado, irada.

— Nao fique tao zangada, minha senhora — disse K. — Nao
estou dizendo uma palavra contra Klamm, mas por forca dos
acontecimentos entrei em determinadas relagdes com Klamm;
isso nem o maior admirador de Klamm pode negar. Pois bem. Em
virtude disso, a mencao a Klamm sempre me forca a pensar em
mim, ndo hd o que fazer. Alids, senhora — e aqui K. agarrou sua
mao hesitante —, pense em como nossa Ultima conversa acabou
mal e no fato de que desta vez queremos nos separar em paz.

— O senhor tem razao — disse a dona do albergue
inclinando a cabeca. — Mas por favor me poupe. Nao sou mais
suscetivel que os outros, pelo contrario, cada qual tem pontos
vulneraveis e eu sé tenho este.

— Infelizmente ele também é ao mesmo tempo o meu —
disse K. — Mas certamente vou me dominar; expligue-me no
entanto, minha senhora, como devo suportar no casamento essa
horrivel fidelidade a Klamm, uma vez que nisso Frieda também é
parecida com a senhora.

— Horrivel fidelidade? — repetiu com rancor a dona do
albergue. — Entao isso é fidelidade? Sou fiel ao meu marido, mas
em relacao a Klamm o que sou? Klamm tornou-me uma vez sua
amante, sera que posso um dia perder esse nivel? E como o
senhor deve suportar isso com Frieda? Ah, senhor agrimensor,
gquem é o senhor para ousar perguntar isso?



— Senhora dona do albergue! — disse K. em tom de
adverténcia.

— Eu sei — disse a dona do albergue cedendo. — Mas nem
meu marido fez essas perguntas. Nao sei quem deve ser
considerada mais infeliz, eu naquela época ou Frieda agora.
Frieda, que deixou voluntariamente Klamm. ou eu, que ele nao
mandou mais chamar. Talvez seja Frieda, embora ela ainda nao
pareca sabé-lo em toda a sua dimensao. Mas outrora meus
pensamentos eram dominados exclusivamente por minha
desgraca, pois eu precisava me perguntar continuamente e no
fundo ainda hoje nao paro de perguntar o seguinte: por que isso
aconteceu? Klamm mandou me chamar trés vezes e na quarta
nao me chamou mais. na quarta vez nunca, nunca mais! O que
entao me ocupava além disso? Sobre o que entao eu podia
conversar com o meu marido, com quem logo depois me casei?
Durante o dia nao tinhamos tempo, assumimos este albergue
num estado miseravel e tinhamos de coloca-lo em pé. mas e a
noite? Anos e anos nossas conversas noturnas sé giravam sobre
Klamm e as razdes que o levaram a mudar de intencao. E
quando meu marido adormecia durante essas conversas, eu o
acordava e continuavamos falando disso.

— Agora, se me permite — disse K. —. vou fazer-lhe uma
pergunta muito grosseira.

A dona do albergue silenciou.

— A senhora portanto ndo me autoriza a fazé-la — disse K.
— Isso também me basta.

— Certamente — disse a dona do albergue. — Também isso
lhe basta e sobretudo isso. O senhor interpreta tudo
erradamente, até o siléncio. Mas nao pode agir de outro modo.
Permito que me faca a pergunta.

— Se interpreto tudo errado — disse K. —, talvez faca o
mesmo até com a minha pergunta, talvez ela ndo seja tao
grosseira. Eu queria apenas saber como a senhora conheceu o
seu marido e como chegaram a posse deste albergue.

A dona do albergue franziu a testa mas disse com
serenidade:

— Essa histéria é simples. Meu pai era ferreiro, e Hans, meu
atual marido, cavalarico de um grande proprietario rural, vinha



ver meu pai com freqliéncia. Isso foi depois do Ultimo encontro
com Klamm, eu estava muito infeliz e na verdade nao devia
estar, pois tudo havia evoluido corretamente e o fato de nao
poder mais me encontrar com Klamm tinha sido uma decisao de
Klamm, portanto era correta, apenas os motivos eram obscuros,
eu podia pesquisa-los, mas nao devia ter ficado infeliz, mas a
verdade é que estava, nao conseguia trabalhar e ficava o dia
todo sentada no nosso jardinzinho da frente. Foi ali gue Hans me
viu, sentou-se algumas vezes ao meu lado, com ele eu nao me
gueixava; mas ele sabia do que se tratava e porque é um jovem
bondoso acontecia que chorava comigo. Quando o proprietario
do albergue naquela ocasiao, que havia perdido a mulher e por
isso obrigado a renunciar a atividade — além do mais ja era um
homem idoso —, passou pelo nosso jardinzinho e nos viu ali
sentados, parou e, sem mais, nos ofereceu o albergue para que
o arrendassemos; nao gqueria nenhuma antecipacao em dinheiro
porque confiava em ndés e pediu um preco bem baixo pelo
arrendamento. Eu s6 nao queria ser um peso para 0 meu pai; o
resto me era indiferente e assim, pensando no albergue e no
novo trabalho, que talvez trouxesse algum esquecimento,
concedi minha mao a Hans. Essa é a histdria.

Houve um momento de siléncio, depois K. disse:

— O modo de agir do dono do albergue naquela época foi
um belo gesto, apesar de imprudente, ou ele tinha motivos
particulares para confiar nos dois?

— Ele conhecia Hans — disse a dona do albergue.
— Era tio de Hans.

— Com certeza entao a familia de Hans tinha o maior
interesse na uniao dele com a senhora — disse K.

— Talvez — disse a dona do albergue. — Nao sei, nao me
preocupei com isso.

— Mas deve ter sido assim, sem duvida — disse K.

— Se a familia estava disposta a fazer esse sacrificio e
entregar o albergue nas suas maos. simplesmente sem garantia.

— Nao foi imprudente, como se viu mais tarde — disse a
dona do albergue. — Lancei-me ao trabalho, eu era forte, filha do
ferreiro, nao precisava de criada ou criado, estava em toda



parte, na sala do albergue, na cozinha, no estdbulo, no patio,
cozinhava tdo bem que tirava clientes até da Hospedaria dos
Senhores; o senhor nao estava no albergue na hora do almoco,
nao conhece nossos clientes do almoco, antes eram mais nume-
rosos ainda, depois é que muitos foram se dispersando. E o
resultado foi que nao sé pudemos pagar em dia o arrendamento,
mas também compramos tudo depois de alguns anos e o
albergue hoje esta quase isento de dividas. O outro resultado
certamente foi que me destrui com isso, fiquei doente do
coracao e agora sou uma mulher velha. Talvez o senhor creia
gue sou muito mais velha do que Hans, mas na realidade ele é
apenas dois ou trés anos mais novo e com certeza nunca vai
envelhecer, pois com o trabalho que faz — fumar cachimbo, ficar
escutando os fregueses, depois esvaziar o cachimbo e de vez em
quando ir buscar uma cerveja —, com esse tipo de trabalho nao
se envelhece.

— O que a senhora fez é admiravel — disse K. — Quanto a
isso nao ha duvida, mas estavamos falando do tempo anterior ao
seu casamento e naquela época deve ter sido estranho que a
familia de Hans pressionasse no sentido do casamento, com
sacrificio financeiro ou pelo menos assumindo um risco tao
grande, como era o arrendamento do albergue, nao tendo no
caso nenhuma outra esperanca a nao ser a forca de trabalho da
senhora — que ainda nao se conhecia — e a forca de trabalho de
Hans, cuja inexisténcia ja se deveria conhecer.

— Muito bem — disse a dona do albergue cansada. — Sei
aonde quer chegar e também o quanto se engana. Em tudo isso
nao havia o menor rastro de Klamm. Por que ele deveria ter se
preocupado comigo, ou melhor: como poderia ter de alguma
forma se preocupado? Ele ja nao sabia mais nada de mim. O fato
de nao ter mais mandado me chamar era um sinal de que havia
me esquecido. Quem ele nao manda mais chamar é quem ele
esquece por completo. Nao quis falar sobre isso na frente de
Frieda. Mas nao é apenas esquecimento, é mais do que isso.
Aquele de quem se esqueceu pode-se conhecer de novo. Com
Klamm isso nao é possivel. Quem ele nao manda mais chamar
nao sé foi esquecido completamente em relagcdo ao passado,
mas também para o futuro todo — literalmente. Quando me
esforco muito posso penetrar nos seus pensamentos, senhor
agrimensor, pensamentos que aqui nao fazem sentido, mas que
talvez sejam validos no pais estrangeiro do qual o senhor vem.



Possivelmente o senhor se atreva a loucura de pensar gque
Klamm me deu Hans como marido para que eu nao encontrasse
muito obstaculo para ir até ele caso no futuro me mandasse
chamar. Bem, mais longe que isso nem a loucura pode ir. Mas
que marido poderia me impedir de correr para Klamm se Klamm
me fizesse um sinal? Absurdo, completo absurdo, quando
alguém brinca com um absurdo assim, confunde a si mesmo.

— Nao — disse K. — Nao vamos nos confundir, eu ainda nao
tinha ido tao longe nos meus pensamentos como a senhora
supde, embora, para dizer a verdade, estivesse a caminho. No
momento, porém, me surpreendia apenas com o fato de que os
parentes esperassem tanto do casamento e de que essas
esperancas efetivamente se realizassem, se bem que a custa do
seu coracdo e da sua saude. A idéia de uma ligacdo entre esses
fatos e Klamm certamente se impunha aos meus pensamentos,
mas nao — ou ainda nao — na forma grosseira como a senhora
apresentou, evidentemente com o Unico propdsito de me
descompor mais uma vez porque isso lhe da prazer. Tenha entao
esse prazer! Mas o que eu estava pensando era o seguinte:
primeiro de tudo, Klamm é claramente a causa do casamento.
Sem Klamm a senhora nao teria sido infeliz, nao teria ficado
sentada sem fazer nada no jardinzinho da frente, sem Klamm
nao teria visto Hans ali, sem a tristeza da senhora o timido Hans
nao teria nunca ousado lhe falar, sem Klamm nunca teria se
encontrado com Hans nas lagrimas, sem Klamm o velho e bom
tio dono do albergue nunca teria visto Hans e a senhora
tranquilamente sentados juntos ali, sem Klamm a senhora nao
teria ficado indiferente diante da vida e portanto nao teria se
casado com Hans. Bem, eu devia achar que em tudo isso ja
havia Klamm suficiente, na minha opiniao. Mas ainda continua.
Se a senhora nao tivesse procurado se esquecer, certamente
nao teria trabalhado com tamanha falta de consideracao por si
mesma, nem melhorado tanto o albergue. Aqui também entra
Klamm. Mas, a parte isso, Klamm também é a causa da sua
doenca, pois o coracao da senhora ja estava esgotado antes do
casamento em virtude da paixao infeliz. Resta sé perguntar o
gue atraia tanto os parentes de Hans nesse casamento. A
senhora mesmo mencionou uma vez que ser amante de Klamm
significa uma elevacao de nivel que nao se perde; logo, pode ser
que isso os tenha atraido. Além do que, acredito, a esperanca de
que a boa estrela que a conduziu a Klamm — supondo que era



uma boa estrela, mas é a senhora que o afirma — lhe per-
tencesse, ou seja, tivesse de permanecer com a senhora sem
abandonéa-la tdo rapida e repentinamente como Klamm o fez.

— O senhor estd pensando tudo isso a sério? — perguntou a
dona do albergue.

— A sério — disse K. depressa. — Julgo apenas que os
parentes de Hans nao estavam nem inteiramente certos nem
inteiramente errados nas suas esperancas e creio também
reconhecer o erro que a senhora cometeu. Exteriormente tudo
parece bem-sucedido, Hans estd em boas maos, tem uma
excelente mulher, é respeitado, o albergue estd isento de
dividas. Mas na verdade nem tudo deu certo; com uma mulher
simples de quem tivesse sido o primeiro grande amor, ele teria
sido sem duvida muito mais feliz; se, como a senhora o censura,
ele as vezes parece perdido no albergue, isso acontece porque
ele se sente realmente perdido — sem ser infeliz com isso, com
certeza, até onde eu ja o conheco —, mas é igualmente certo
que esse jovem bonito e compreensivo teria sido mais feliz com
outra mulher, com o que quero dizer ao mesmo tempo: mais
independente, mais ativo, mais viril. E sem dulvida também a
senhora nado é feliz e, como me dizia, sem as trés lembrancas
nao queria continuar vivendo — além do que é doente do
coracao. Os parentes, portanto, estavam errados alimentando
aquelas esperancas? Ndo acredito. A béncao estava sobre a
senhora, mas nao souberam fazé-la baixar.

— O que entao deixaram de fazer? — perguntou a dona do
albergue.

Ela agora estava estendida de costas e olhava para o teto.
— De perguntar a Klamm — disse K.

— Estariamos entdo de volta ao senhor — disse a dona do
albergue.

— Ou a senhora — disse K. — Nossos assuntos tocam um
no outro.

— O gue o senhor esta entdo querendo de Klamm? — disse
a dona do albergue.



Ela havia se erguido para ficar sentada na cama. sacudido
os travesseiros para poder se recostar e olhava K. bem nos
olhos:

— Eu contei meu caso francamente ao senhor para que
pudesse aprender alguma coisa com ele. Diga-me com igual
franqueza o que entao o senhor quer perguntar a Klamm. Foi s6
com esforco que convenci Frieda a subir ao seu quarto e ficar 13,
eu temia que na presenca dela o senhor nao iria falar com
franqueza suficiente.

— Nao tenho nada a esconder — disse K. — Mas primeiro
quero chamar sua atencao para uma coisa. Klamm esquece logo,
disse a senhora. Ora, isso me parece, em primeiro lugar, muito
improvavel, mas em segundo ndao pode ser provado; é claro que
nao passa de uma lenda, elucubrada pela mente daquelas
meninas que estavam justamente nas gracas de Klamm. Admiro-
me de que acredite numa invencao tao rasa.

— N3o é uma lenda — disse a dona do albergue. — Pelo
contrario, é fruto da experiéncia comum.

— Ou seja, pode ser refutada por uma nova experiéncia —
disse K. — Existe entao mais uma diferenca entre o seu caso e o
de Frieda. De certo modo nao sucedeu que Klamm nao tivesse
mais chamado Frieda, ao contrario ele a chamou, mas ela nao
atendeu. E até possivel que ele ainda a espere.

A dona do albergue silenciou e deixou apenas seu olhar
ficar observando K. de alto a baixo. Depois disse:

— Quero ouvir calmamente tudo o que o senhor tem a
dizer. E melhor falar abertamente do que me poupar. S6 tenho
um pedido. Nao use o nome de Klamm. Chame-o de "ele" ou
qualquer outra coisa, mas nao pelo nome.

— Com prazer — disse K. — Mas o que eu quero dele é
dificil de dizer. Primeiro quero vé-lo de perto, depois ouvir sua
voz, em seguida quero saber dele o que pensa do nosso
casamento; o que talvez eu ainda queira pedir depende do curso
da entrevista. Muita coisa pode vir a fala, mas o principal, para
mim, é ficar diante dele. Na verdade até agora nao conversei
diretamente com nenhum funcionario real. Isso parece ser mais
dificil de alcancar do que eu acreditava. Agora no entanto tenho
o dever de falar com ele como um particular e na minha opiniao



isso é muito mais facil de conseguir; como funcionario sé posso
falar em seu escritério, talvez inacessivel, no castelo ou, o que ja
€ duvidoso, na Hospedaria dos Senhores; mas como particular
posso falar em qualquer parte, em casa, na rua, onde consiga
encontrd-lo. Que nesse caso entdao eu também tenha diante de
mim o funcionario é algo que vou aceitar com prazer, mas nao é
0 meu objetivo principal.

— Bem — disse a dona do albergue afundando o rosto no
travesseiro como se dissesse alguma coisa indecente. — Se por
meio das minhas ligacdes eu conseguir dar seguimento ao seu
pedido de entrevista, o senhor me promete, até a resposta
descer, nao empreender nada por conta propria?

— Isso eu nao posso prometer — disse K. — Por mais que
gueira atender ao seu pedido ou ao seu capricho. O fato é que a
coisa urge, principalmente depois do resultado desfavoravel da
minha conversa com o prefeito.

— Essa objecao ndo é vélida — disse a dona do albergue. —
O prefeito é uma pessoa completamente sem importancia. O
senhor nao notou isso? Ele nao poderia ficar um dia no seu posto
se nao fosse sua mulher, que dirige tudo.

— Mizzi? — disse K.

A dona do albergue fez um aceno com a cabeca.

— Ela estava 1a — disse K.

— Ela manifestou sua opiniao? — disse a dona do albergue.

— Nao — disse K. — Também nao tive a impressao de que
ela pudesse fazer isso.

— Ah, sim — disse a dona do albergue. — O senhor tem
uma visao errada de tudo, aqui. Seja como for, o que o prefeito
disp0s sobre o senhor nao tem nenhuma importancia e com a
mulher eventualmente falo eu. E se ainda por cima lhe prometer
que a resposta de Klamm vai chegar no maximo em uma
semana, o0 senhor certamente nao tem mais nenhum motivo
para nao ceder.

— Nada disso decide — disse K. — Minha resolucao é firme
e eu tentaria executd-la mesmo que viesse uma resposta
negativa. Mas, se tenho desde ja& essa intencdo, nao posso
mandar pedir antes uma entrevista. O que sem o pedido talvez



fosse uma tentativa temeraria, embora de boa-fé, seria aberta
rebeldia depois de uma resposta negativa. Sem ddvida isso seria
muito pior.

— Pior? — disse a dona do albergue. — Em qualquer caso é
rebeldia. E agora faca como quiser. Passe-me o vestido.

Sem levar K. em conta ela pds o vestido e foi as pressas
para a cozinha. Fazia muito tempo que do salao chegavam sinais
de impaciéncia. Tinham batido na janelinha. Os ajudantes
haviam-na aberto uma vez e gritado para dentro que estavam
com fome. Depois outros rostos tinham aparecido ali. Ouviu-se
até um canto baixo mas de varias vozes.

Com certeza a conversa de K. com a dona do albergue
havia atrasado muito o preparo do almoco; ele ainda nao havia
ficado pronto, mas os fregueses estavam reunidos, de qualquer
modo ninguém tinha ousado entrar na cozinha desrespeitando a
proibicao da dona do albergue. Mas assim que o0s que
observavam da janelinha anunciaram que a dona do albergue ja
estava vindo, as criadas correram logo para a cozinha e quando
K. entrou no salao do albergue as pessoas, espantosamente
numerosas, mais de vinte, homens e mulheres, vestidos a moda
da provincia, mas nao como camponeses, sairam em massa da
janelinha, onde tinham estado reunidos, em direcdo as mesas,
para garantir seus lugares. S6 numa pequena mesa situada num
canto ja estava sentado um casal com algumas criangas; o
marido, um homem simpatico de olhos azuis, cabelo e barba
grisalhos e desalinhados, estava em pé inclinado sobre as
criangcas e marcava com uma faca o compasso do seu canto, que
ele se empenhava sem parar em manter baixo. Talvez ele
quisesse fazer esquecer a fome com o canto. A dona do albergue
desculpou-se diante das pessoas com algumas palavras ditas
com indiferenca, ninguém lhe fez censuras. Ela procurou com o
olhar o dono do albergue, que no entanto, perante a dificuldade
da situacao, ja havia escapulido fazia muito tempo. Depois foi
devagar para a cozinha; a K, que se apressou a ir para o quarto
de Frieda, ela nao concedeu mais nenhum olhar.



CarituLo 7

O PROFESSOR

Em cima K. encontrou o professor. Felizmente o quarto
estava quase irreconhecivel, a tal ponto Frieda havia trabalhado.
Estava bem arejado, a estufa regiamente nutrida, o chao lavado,
a cama arrumada; as coisas das criadas, essa odiosa imundicie,
haviam desaparecido, inclusive os quadros; a mesa, que antes,
para onde quer que a pessoa se Vvoltasse, literalmente a
perseguia com sua tampa incrustada de sujeira, estava coberta
por uma branca toalha de tricé. Agora ja era possivel receber
héspedes, uma vez que a pequena provisao de roupas de baixo
de K., que Frieda certamente tinha lavado de manha cedo,
importunava pouco. O professor e Frieda estavam sentados a
mesa, levantaram-se quando K. entrou, Frieda saudou K. com
um beijo e o professor fez uma pequena inclinagao. Distraido e
ainda inquieto por causa da conversa com a dona do albergue, K.
comecou a se desculpar por até agora nao ter feito a visita ao
professor; era como se estivesse supondo que o professor,
impaciente com a auséncia de K., tivesse ele préprio tomado
essa iniciativa. Mas o professor, com o seu modo de ser
comedido, parecia s6 agora se lembrar, aos poucos, de que ele e
K. tinham marcado uma espécie de visita.

— Ah, sim, senhor agrimensor — disse ele devagar. — O
senhor é o estrangeiro com quem falei faz alguns dias na praca
da igreja.

— Exato — disse K. secamente.

O que antes havia tolerado em desamparo ele nao
precisava admitir aqui no seu quarto. Voltou-se para Frieda e se
aconselhou com ela sobre uma importante visita que tinha de
fazer imediatamente e para a qual era preciso que estivesse 0
mais bem vestido possivel. Frieda chamou no mesmo instante os
ajudantes, sem fazer mais perguntas a K.; eles estavam
ocupados em examinar a nova toalha de mesa e ela ordenou que
eles escovassem cuidadosamente no patio as roupas e as botas
de K., que ele logo comecou a despir. Ela mesma tirou uma
camisa do varal e correu até a cozinha para passa-la a ferro.



Agora K. estava a sés com o professor, que continuava
sentado em siléncio a mesa; fé-lo esperar um pouco, despiu a
camisa e comecou a lavar-se na bacia. S6 entao, de costas
voltadas para o professor, perguntou-lhe o motivo de sua vinda.

— Venho por incumbéncia do senhor prefeito — disse ele.

K. estava pronto para escutar do que se tratava. Mas uma
vez que suas palavras eram dificeis de entender em virtude do
barulho da dgua, o professor teve de se aproximar, encostando-
se na parede ao lado de K. K. pediu desculpas por estar se
lavando e por estar inquieto com a urgéncia da visita que
planejava fazer. O professor fez como se nao tivesse ouvido e
disse:

— O senhor foi descortés com o senhor prefeito, esse velho
respeitdvel, experiente e digno.

— Nao sabia que tinha sido descortés — disse K. enguanto
se enxugava. — Mas é verdade gque estava pensando em outras
coisas além das boas maneiras, pois se tratava de minha
existéncia, que estda ameacada por um sistema administrativo
ultrajante, cujos pormenores nao preciso expor ao senhor, ja que
o senhor mesmo é um elo ativo dessa autoridade. O prefeito se
queixou de mim?

— Para quem ele deveria se queixar? — perguntou o
professor. — E mesmo que tivesse alguém para quem se
qgueixar, sera que iria alguma vez fazé-lo? Eu apenas redigi uma
pegquena minuta daquilo que ele ditou sobre a conversa que
ambos tiveram e a partir dai constatei, o suficiente, a bondade
do senhor prefeito e o tipo das respostas dadas pelo senhor.

Enquanto procurava o pente, que Frieda devia ter colocado
em alguma parte, K. disse:

— Como? Minuta? Redigida mais tarde, na minha auséncia,
por alguém que nem sequer esteve presente a conversa? Nada
mau. E por que uma minuta? Era por acaso um ato oficial?

— Nao — disse o professor. — Semi-oficial, a minuta
também é sé semi-oficial, foi feita apenas porque aqui é
necessaria uma ordem rigorosa em tudo. Seja como for, a
minuta existe e nao o honra.



K., que finalmente encontrara o pente que havia deslizado
para a cama, disse com mais calma:

— Que exista, entao. O senhor veio para me comunicar
isso?

— Nao — disse o professor. — Mas ndo sou um automato e
tive de dizer ao senhor minha opiniao. Meu encargo, por outro
lado, é mais uma prova da bondade do senhor prefeito; saliento
gue essa bondade é incompreensivel para mim e que realizo
esta incumbéncia s6 porque meu posto o impbde e pela
veneracao que tenho pelo senhor prefeito.

K., lavado e penteado, estava agora sentado a mesa.
esperando a camisa e as roupas; tinha pouca curiosidade em
relacao ao que o professor lhe trazia, além de estar influenciado
pela pouca estima que a dona do albergue mostrara pelo
prefeito.

— Ja passou de meio-dia, ndo é? — perguntou pensando no
caminho que tinha de percorrer, mas depois se corrigiu e disse:
— O senhor queria me dizer alguma coisa da parte do prefeito.

— Bem, vou dizer — replicou o professor sacudindo os
ombros como se estivesse sacudindo de si mesmo qualquer
responsabilidade pessoal. — O senhor prefeito teme que o
senhor faca algo irrefletido, por conta prépria, se a decisao sobre
0 seu caso demorar demais. Da minha parte nao sei por que ele
teme isso; no meu modo de ver, € melhor o senhor fazer o que
quiser. Nao somos seus anjos da guarda e nao temos nenhuma
obrigacao de ficar correndo atrds dos seus passos. Muito bem. O
senhor prefeito tem outra opiniao. A decisao propriamente dita,
que é assunto da autoridade do conde, ele sem duUvida nao pode
apressar. Mas quer com certeza chegar a uma decisao
proviséria, verdadeiramente generosa, dentro da sua esfera de
influéncia; s6 depende do senhor aceita-la; no momento ele Ihe
oferece o cargo de servente de escola.

A principio K. mal prestou atencao naquilo que lhe era
oferecido, mas o fato de que alguma coisa Ihe era oferecida nao
Ihe pareceu sem importancia. Indicava que, do ponto de vista do
prefeito, ele era capaz, para se defender, de realizar coisas das
quais a propria prefeitura justificava certas despesas como
defesa. E como levaram o assunto a sério! O professor, que ja
havia esperado ali um bom tempo, e antes disso ainda tinha re-



digido a minuta, devia ter sido despachado pelo prefeito a toda
pressa.

Quando o professor viu que tinha, apesar de tudo, feito K.
se tornar pensativo, prosseqguiu:

— Levantei minhas objecOes. Assinalei que até agora nao
havia sido necessario nenhum servente na escola, a mulher do
sacristao fazia de tempos em tempos a limpeza e a senhorita
Gisa, a professora, supervisionava esse servico; tenho
atribulacdes suficientes com as criancas, nao quero me
aborrecer ainda por cima com um servente. O senhor prefeito
replicou que apesar disso hd muita sujeira na escola. Rebati,
conforme a verdade, que nao era tao grave assim. E acrescentei:
serd melhor se admitirmos aquele homem como servente?
Certamente que nao. Sem dizer que ele nao entende nada de
servicos dessa natureza, o prédio da escola sé tem duas salas de
aula grandes, sem dependéncias anexas, 0 servente precisa,
portanto, morar com sua familia numa das salas de aula, dormir,
talvez cozinhar nela, o que naturalmente nao deve aumentar a
limpeza. Mas o senhor prefeito apontou que esse cargo era para
o senhor a salvagcdo num momento dificil e que por isso o senhor
irdA se empenhar com todas as energias e cumprir bem suas
tarefas; o senhor prefeito argumentou mais, que ganhamos com
o senhor, também, o concurso de sua mulher e dos ajudantes, de
tal modo que nao sé a escola mas também o jardim da escola
poderao ser conservados numa ordem exemplar. Refutei tudo
isso com facilidade. Finalmente o senhor prefeito ndo pdde
alegar mais nada em favor do senhor, riu e disse apenas que.
sendo o senhor um agrimensor, serd capaz de tracar os canteiros
do jardim de uma maneira particularmente bela. Bem, contra
brincadeiras nao é possivel objetar e por esse motivo vim até
aqui com a proposta.

— Nao se preocupe a toa, senhor professor — disse K. —
Nao me ocorre aceitar o posto.

— Excelente — disse o professor. — Excelente, o senhor
recusa a oferta sem reserva.

Pegou o chapéu, inclinou-se e foi embora.

Logo em seguida Frieda apareceu, com o rosto contorcido;
trazia a camisa sem passar e ndo respondia as perguntas; para
distrai-la K. contou-lhe sobre o professor e a oferta; mal ela havia



escutado, atirou a camisa em cima da cama e saiu outra vez
correndo. Voltou logo, mas com o professor, que tinha uma
aparéncia aborrecida e nem sequer cumprimentou ao entrar.
Frieda pediu-lhe um pouco de paciéncia — pelo visto j& tinha
feito isso algumas vezes no caminho —, depois levou K. por uma
porta lateral, cuja existéncia ele ignorava, até o s6tao contiguo e
ali contou-lhe, afinal, excitada, sem fb6lego, o que lhe havia
acontecido. A dona do albergue, indignada por ter se rebaixado
diante dele com confidéncias e, o que era pior ainda, transigido
em relagao a uma entrevista com Klamm e com isso nao tivesse
conseguido nada sendo, conforme disse, uma recusa fria e além
disso insincera, estava decidida a nao tolerar mais K. em sua
casa; se ele tinha vinculos com o castelo, entao que os
aproveitasse agora com a maior rapidez, pois ainda hoje, agora
mesmo, tinha de deixar a casa e ela s6 voltaria a aceita-lo de
novo obedecendo a uma ordem direta da administracao; mas
esperava que nao se chegasse a tanto, pois ela também tinha
vinculos com o castelo e saberia fazé-los valer. Alias ele sé
estava no albergue por causa da negligéncia do dono e de resto
nao se encontrava absolutamente numa situacao aflitiva, uma
vez que ainda hoje de manha havia se jactado da existéncia de
um outro alojamento a sua disposicdo para passar a noite.
Naturalmente Frieda devia permanecer; caso Frieda se mudasse
com ele, ela, dona do albergue, ficaria profundamente infeliz; ja
hoje, I& embaixo na cozinha, tinha caido em lagrimas, ao lado do
fogao, s6 de pensar nisso, a pobre mulher que sofria do coracao;
mas como poderia se comportar de outra maneira, agora que,
pelo menos na sua imaginacao, estava em jogo a honra das
lembrancas de Klamm. Assim portanto estavam as coisas com a
dona do albergue. Sem duvida Frieda o seguird, a ele, K., para
onde ele quiser, na neve e no gelo, acerca disso naturalmente
nao era preciso perder mais nenhuma palavra, mas de qualquer
modo a situacao dos dois era muito ruim, por isso ela acolhia
com grande satisfacao a oferta do prefeito; embora nao fosse
um posto adequado para K., era apenas provisério, isso tinha
sido expressamente acentuado, ganhava-se tempo e com
facilidade vao ser encontradas outras possibilidades, mesmo que
a decisao definitiva seja desfavoravel.

— Em caso de necessidade — bradou afinal Frieda com os
bracos ja no pescoco de K. —, nés emigramos, o que nos prende
aqui na aldeia? Mas por enquanto, nao é verdade, meu querido?,



nds aceitamos a oferta, eu trouxe o professor de volta, vocé diz a
ele "aceito", mais nada, e nos transferimos para a escola.

— Isso é grave — disse K., mas sem leva-lo muito a sério,
pois o0 alojamento o preocupava pouco: ali no sétdo, sem parede
e janela de dois lados, atravessado por uma corrente de ar frio e
cortante, ele também passava muito frio, vestido s6 com as
roupas de baixo. — Agora que vocé acaba de arrumar tao bem o
quarto é que ndés devemos nos mudar! E a contragosto, a con-
tragosto, que eu aceitaria esse posto, ja a humilhacdo, mesmo
momentanea, diante desse pequeno professor é penosa para
mim e agora ele vai se tornar meu superior. Se fosse possivel
permanecer aqui mais um pouco talvez minha situacao ficasse
diferente ainda hoje a tarde. Se pelo menos vocé permanecesse
aqui seria possivel esperar e dar ao professor somente uma
resposta vaga. Para mim eu posso sempre encontrar um pouso
para a noite, ainda que fosse de fato na casa de Bar...

Frieda tapou-lhe a boca com a mao.

— Isso nao — disse ela com medo. — Por favor, nao diga
isso outra vez. Mas em tudo o mais eu |lhe obedeco. Se vocé
quiser, fico sozinha aqui, por mais triste que seja. Se vocé quiser,
nds rejeitamos a proposta, por mais incorreto que fosse na
minha opinido. Pois veja. se vocé encontra uma outra
possibilidade, mais ainda: se vocé a encontra ainda hoje a tarde,
€ natural que renunciemos imediatamente ao emprego na
escola, ninguém ird nos impedir. E no que diz respeito a
humilhacao diante do professor, deixe que eu cuide disso e vocé
vai ver que ela nao acontece, eu mesma vou falar com ele, vocé
fica ali sem dizer nada, mais tarde a situacdo também nao muda,
se vocé quiser nunca tera de conversar pessoalmente com ele,
na realidade vou ser a Unica subordinada dele e nem mesmo
isso eu serei, pois conheco suas fraquezas. Sendo assim, nada
estara perdido se aceitamos o posto, mas muita coisa o estara
se nds o recusarmos; acima de tudo, vocé realmente nao
encontrard, nem que seja s6 para vocé, em parte alguma da
aldeia, um lugar para dormir, a menos que consiga ainda hoje
alguma coisa no castelo — falo aqui de um lugar de que eu,
como sua futura mulher, nao tenha de me envergonhar. E se
vocé nao arrumar nenhum alojamento para passar a noite, entdo
€ possivel que exija de mim que eu durma aqui, num quarto



quente, sabendo que vocé anda 1a fora sem rumo, de um lado
para outro, na noite e no frio.

K., que o tempo todo, com o0s bracos cruzados sobre o
peito, batia com as maos nas costas, para se aquecer um pouco,
disse:

— Entao nao resta outra coisa senao aceitar. Venha! Na
sala do albergue ele correu logo para a estufa sem se importar
com o professor. Este estava sentado a mesa, puxou o relégio e
disse:

— Ficou tarde.

— Mas em compensagao agora estamos plenamente de
acordo, senhor professor — disse Frieda. — Aceitamos o posto de
servente.

— Bem — disse o professor. — Mas o lugar foi oferecido ao
senhor agrimensor, é ele que tem de se manifestar.

Frieda interveio para ajudar K.

— Certamente — disse ela. — Ele aceita o posto, nao é
verdade, K.?

Desse modo K. podia reduzir seu pronunciamento a um
simples "sim", que nem mesmo era dirigido ao professor, mas a
Frieda.

— Entdo — disse o professor — nao me resta outra coisa
sendo indicar-lhe seus deveres de oficio, para que nesse ponto
figuemos de acordo de uma vez por todas: o senhor agrimensor
tem que limpar e aquecer diariamente as duas salas de aula,
providenciar pessoalmente pequenos consertos na casa, bem
como no material escolar e nos aparelhos de ginastica, manter a
trilha pelo jardim livre da neve, levar mensagens para mim e
para a senhorita professora e cuidar de todo o servico de
jardinagem na época mais quente do ano. Em troca o senhor
tem o direito de morar a sua escolha numa das salas de aula.
Precisa, obviamente, quando nao houver aula ao mesmo tempo
nas duas salas e o senhor estiver instalado justamente na sala
em gue estd havendo aula, mudar-se para a outra sala. Nao tem
permissao para cozinhar na escola; em compensacao o senhor e
0s seus serao alimentados aqui no albergue a custa da
prefeitura. Que o senhor tem de se comportar de acordo com a



dignidade da escola e que particularmente as criancas nao
devem ser nunca testemunhas, durante a aula, de cenas
familiares desagradaveis, é coisa que s6 menciono de passagem,
pois como homem instruido o senhor deve saber disso. A esse
propésito observo ainda que nds temos de insistir em que o se-
nhor legitime o mais breve possivel suas relacdes com a
senhorita Frieda. Sobre tudo isso e mais algumas coisas miudas
serd formulado um contrato de oficio que o senhor terd de
assinar logo que se mudar para a escola. Para K. parecia tudo
sem importancia, como se nao lhe dissesse respeito ou ao
menos nao o obrigasse de fato, sé a grandiloqliéncia do
professor o exasperava, por isso disse sem pensar muito:

— Claro, sao as obrigacdes costumeiras.

Para mitigar um pouco essa observacao, Frieda perguntou
pelo salario.

— Se serd pago um salario — disse o professor —, sé sera
levado em conta depois de um més de servico probatério.

— Mas isso é duro para nds — disse Frieda. — Devemos nos
casar quase sem dinheiro, arrancar do nada nossa economia
doméstica. Ndo poderiamos, senhor professor, pedir um pequeno
e imediato emolumento a prefeitura? Qual seria o seu conselho
nesse sentido?

— Nao fazé-lo — disse o professor, que sempre dirigia suas
palavras a K. — Uma solicitacdo como essa sé seria respondida
se eu a recomendasse, e eu nao o faria. A concessao do posto é
apenas um favor dirigido ao senhor, e favores, quando se toma
consciéncia de sua responsabilidade publica, ndo sao levados tao
longe.

Mas ai K. interveio quase contra sua vontade.

— Quanto ao favor, senhor professor — disse K. —, julgo
que se engana. Talvez esse favor seja antes da minha parte.

— Nao — disse o professor sorrindo, pois agora havia
forcado K. a falar. — Sobre isso estou informado com precisao.
Precisamos do servente de escola com tanta urgéncia como
talvez do agrimensor. Servente de escola, do mesmo modo que
agrimensor, € um peso nas nossas costas. Ainda vai me custar
muita reflexao a maneira de fundamentar as despesas diante da



prefeitura: o melhor e o mais préximo da verdade seria lancar na
mesa a solicitacao e nao fundamentar nada.

— E o que eu também acho — disse K. — Contra sua
vontade o senhor tem de me aceitar; apesar das graves
meditacoes que isso lhe causa, o senhor tem de me aceitar. Ora,
quando alguém é forcado a aceitar um outro e este se deixa
aceitar, é o segundo que se mostra complacente.

— Estranho — disse o professor. — O que nos forca a
aceitd-lo é o coracao bondoso, bondoso demais, do senhor
prefeito. Veja bem, senhor agrimensor, que terd de desistir de
varias fantasias antes de se tornar um servente de escola
aproveitavel. E essas observacbes naturalmente tornam pouco
propicio o clima para a concessao de um salario eventual. Noto
também, infelizmente, que o comportamento do senhor ainda
vai me dar muito trabalho, o tempo todo o senhor fica
negociando comigo — nao paro de ver isso e quase nao acredito
— de camisa e roupa de baixo.

— Sim — exclamou K. rindo e batendo as maos. — Os
horriveis ajudantes, onde estdo eles?

Frieda correu até a porta; o professor, notando que K. ja
nao estava acessivel a sua palavra, perguntou a Frieda quando
ela ia se mudar para a escola.

— Hoje — disse Frieda.

— Entao passo amanha cedo para fazer a vistoria — disse o
professor, cumprimentou com um aceno de mao, quis cruzar a
porta, que Frieda havia aberto para ele, para sair, mas bateu de
encontro com as empregadas, que ja vinham com suas coisas
para se instalar outra vez no quarto; teve de deslizar entre elas,
gue nao teriam recuado diante de ninguém, e Frieda o seguiu.

— Vocés estao com pressa — disse K., que dessa vez
estava muito satisfeito com elas. — Nd&s ainda estamos aqui e
voCés ja precisavam se instalar?

Elas nao responderam, apenas girando embaracadas suas
trouxas, das quais K. via penderem os trapos sujos que conhecia
bem.

— Vocés com certeza nunca lavaram suas coisas — disse
K., nao com maldade, mas com uma certa simpatia.



Elas o notaram, abriram ao mesmo tempo suas duras
bocas, mostrando os belos e fortes dentes de animal e riram
silenciosamente.

— Venham, entdo — disse K. — Acomodem-se, é mesmo
seu quarto.

Mas, uma vez que ainda hesitavam — o quarto delas |hes
parecia obviamente mudado demais —, K. pegou uma pelo braco
para fazé-las avancar. Mas largou-a logo, tdo espantado estava o
olhar das duas: depois de um curto entendimento mutuo, elas
nao o desviaram mais de K.

— Agora porém vocés ja me fitaram o tempo suficiente —
disse K., defendendo-se de algum sentimento desagradavel;
pegou as roupas e as botas que Frieda havia trazido, seguida
timidamente pelos ajudantes, e vestiu-se. Sempre e agora de
novo a paciéncia que Frieda tinha com os ajudantes |he parecia
incompreensivel. Depois de uma busca prolongada, ela os havia
encontrado almoc¢ando tranquilamente na sala de baixo, com as
roupas, que eles deviam ter limpado no patio, ainda sujas,
amassadas no colo; entao ela mesma teve de limpar tudo e nao
os repreendeu em absoluto — aquela mulher que sabia dominar
tao bem pessoas ordinarias; além disso falou, na presenca deles,
sobre sua grosseira negligéncia, como se fosse uma pequena
travessura, dando ainda um leve tapa na maca do rosto de um
deles, a maneira de uma lisonja. K. queria censura-la mais tarde
por isso. Mas agora urgia ir embora.

— Os ajudantes ficam aqui para ajudéa-la a fazer a mudanca
— disse K.

Eles no entanto nao estavam de acordo; saciados e
contentes como estavam, gostariam de fazer um pouco de
movimento. Sé se sujeitaram quando Frieda disse:

— Nao hé duvida, vocés dois ficam aqui.

— Vocé sabe para onde vou? — perguntou K.

— Sim — respondeu Frieda.

— E vocé ndao me retém mais entao? — perguntou K.

— Vocé vai encontrar tantos obstaculos — disse ela — que
uma palavra minha nao significaria nada.



Deu um beijo de despedida em K. e entregou-lhe um
pacotinho com pao e salsicha, uma vez que ele nao tinha
almocado; ela o havia trazido |4 de baixo e lembrou-lhe que ele
nao devia mais voltar para o albergue e sim ir diretamente para
a escola. Com a mao no ombro dele ainda o acompanhou até a
porta.

CarituLo 8

A EsPerA poR KLAMM

De inicio K. sentiu-se contente por ter escapado a
aglomeracao de criadas e ajudantes naquele quarto quente.
Sentiu também um pouco de frio, a neve estava mais firme, o
ato de andar mais facil. S6 que comecava a escurecer e ele
acelerou o passo.

O castelo, cujos contornos ja principiavam a se desvanecer,
permanecia silencioso como sempre, nunca ainda K. tinha visto o
menor sinal de vida nele, talvez nao fosse possivel reconhecer
alguma coisa daquela distancia e no entanto os olhos exigiam
iSsO e nao queriam suportar a quietude. Quando K. fitava o
castelo, as vezes era como se observasse alguém que estivesse
calmamente sentado ali e dirigisse o olhar para a frente, nao
porventura perdido nos préprios pensamentos e com isso
fechado a tudo, mas sim livre e despreocupado: como se
estivesse sozinho e ninguém o observasse. Tinha no entanto de
notar que era observado, sem que isso afetasse o minimo que
fosse sua tranquilidade; na realidade — nao se sabia se era a
causa ou a consequUéncia — os olhares do observador nao
podiam se fixar e se desviavam. Essa impressao estava hoje
mais reforcada pela escuridao prematura: quanto mais ele fitava
tanto menos reconhecia, tanto mais fundo tudo mergulhava no
crepusculo.

Justamente quando K. chegou a Hospedaria dos Senhores
ainda nao iluminada abriu-se uma janela no primeiro andar, um
senhor jovem, gordo e de rosto escanhoado, vestindo um casado
de pele, inclinou-se para fora e depois ficou na janela; nao
pareceu responder nem com o mais leve aceno de cabeca ao



cumprimento de K. Nem no corredor nem no balcao de bebidas
K. encontrou alguém, o cheiro de cerveja choca no balcdo estava
ainda pior que na vez anterior, uma coisa assim decerto nao
acontecia no Albergue da Ponte. K. se dirigiu imediatamente a
porta através da qual havia observado Klamm da Ultima vez,
baixou cautelosamente a macaneta, mas a porta estava
trancada; tentou em seguida apalpar o lugar onde havia a
abertura, mas ela provavelmente estava tao bem selada que ele
nao conseguiu descobri-la desse modo; por isso acendeu um
fosforo. Nesse momento ouviu um grito que o assustou. No canto
entre a porta e o aparador, perto da estufa, estava enrodilhada
sobre si mesma uma jovem que olhava para ele a luz do fésforo
com olhos ébrios de sono gque se mantinham abertos a custo.
Evidentemente era a sucessora de Frieda. Ela se recomp06s logo.
acendeu a luz elétrica, a expressao do seu rosto ainda era brava,
ai ela reconheceu K.

— Ah, o senhor agrimensor — disse sorrindo, estendeu-lhe
a mao e se apresentou. — Eu me chamo Pepi.

Ela era pequena, vermelha, saudavel, o abundante cabelo
de um loiro-avermelhado estava enrolado numa tranca forte,
além de se encaracolar em torno do rosto; ela trajava um vestido
que descia liso e |lhe assentava muito pouco, feito de um tecido
cinza-brilhante amarrado na bainha de uma maneira infantil e
desajeitada por uma fita de seda que terminava num laco e
tolhia seus movimentos. Ela se informou sobre Frieda e per-
guntou se esta nao voltaria logo. Era uma pergunta que chegava
ao limite da maldade.

— Fui chamada com urgéncia logo depois da ida de Frieda
porque aqui nao pode ser empregada qualquer uma, de modo
algum; até agora eu era criada de quarto, mas nao fiz uma boa
troca. Aqui ha muito trabalho no fim da tarde e a noite, € muito
cansativo, mal posso aglentar, nao me admira que Frieda o
tenha abandonado.

— Frieda estava muito satisfeita aqui — disse K. para afinal
chamar a atencao de Pepi para a diferenca que existia entre ela
e Frieda e que ela tinha negligenciado.

— Nao acredite nela — disse Pepi. — Frieda consegue se
controlar como ninguém o faz facilmente. O que ela ndo quer
admitir ela nao admite, e nesse lance nao se nota nem um pouco



que teria de admitir alguma coisa. Agora estou trabalhando aqui
com ela faz alguns anos, sempre dormimos juntas na mesma
cama, mas nao tenho familiaridade com ela, certamente hoje ela
j& ndo pensa mais em mim. Talvez sua Unica amiga seja a velha
dona do Albergue da Ponte e isso também é sem ddvida
significativo.

— Frieda é minha noiva — disse K. procurando no gesto a
abertura de vigia na porta.

— Eu sei — disse Pepi. — E por isso que estou contando
isso. Se nao fosse assim nao teria nenhum sentido para o
senhor.

— Compreendo — disse K. — Vocé quer dizer que posso
ficar orgulhoso por ter conseguido uma jovem tao reservada.

— Sim — disse ela rindo satisfeita como se tivesse
conquistado a concordancia de K. para um segredo a respeito de
Frieda.

Mas nao eram propriamente as palavras dela que
preocupavam K. e o desviavam um pouco da sua busca, mas o
fato de Pepi ter aparecido e de estar naquele lugar. Ela era com
certeza muito mais jovem que Frieda, quase infantil ainda e suas
roupas eram ridiculas: obviamente havia se trajado de acordo
com as idéias exageradas que tinha da importancia de uma
moca que servia no balcdo. E essas idéias ela tinha a sua
Mmaneira com razao, pois o0 emprego ao qual ainda nao se adap-
tava tinha sido atribuido a ela de modo inesperado, imerecido e
apenas provisoriamente: nem mesmo a pequena bolsa de couro
que Frieda sempre trazia no cinto |lhe fora confiada. E sua
suposta insatisfacao com o lugar nao era outra coisa senao
arrogancia. E no entanto, apesar de sua insensatez infantil, ela
também mantinha, provavelmente, ligacbes com o castelo; se
nao havia mentido, tinha sido criada de quarto e sem se dar
conta passava os dias ali, ociosamente. Mas um abraco desse
pequeno corpo gordo, de costas um pouco curvas, nao podia
arranca-la, na verdade, dessa posse, mas sim rocar por ela e
estimula-la a trilhar o duro caminho. Talvez ndo fosse diferente
com Frieda? Oh, sim, era outra coisa. Era preciso apenas pensar
no olhar de Frieda para entendé-lo. Nunca K. teria tocado em
Pepi. Mas agora tinha de cobrir os olhos um instante, de tao
avido era o olhar que ela dirigia a ele.



— Nao é preciso que a luz fique acesa — disse Pepi e
desligou-a outra vez. — Eu sé a acendi porque o senhor me
assustou tanto. O que quer aqui, afinal? Frieda esqueceu alguma
coisa?

— Sim — disse K. e apontou para a porta. — Aqui na sala ao
lado, uma toalha de mesa branca, bordada.

— Ah, sim, a toalha de mesa dela — disse Pepi. — Eu me
lembro, um trabalho bonito, ajudei-a nele também, mas
dificilmente ela esta ai.

— Frieda acredita que sim. Quem entdao estd morando
nesse lugar? — perguntou K.

— Ninguém — disse Pepi. — E a sala da senhoria, aqui
bebem e comem os senhores, isto é, a peca se destina a essa
finalidade, mas a maior parte dos senhores fica nos quartos la
em cima.

— Se eu soubesse gque ndo haveria ninguém agora aqui ao
lado — disse K. —, gostaria muito de entrar e procurar a toalha.
Mas isso é incerto; Klamm, por exemplo, muitas vezes costuma
ficar sentado ali.

— Klamm com certeza agora nao esta |4 — disse Pepi. —
Vai partir logo, o trené ja esta esperando no patio.

Imediatamente, sem uma palavra de explicacao, K. deixou
o balcdo; no corredor dirigiu-se ndo para a saida, mas para o
interior da casa e, em poucas passadas, chegou ao patio. Como
era silencioso e belo ali! Um pétio quadrangular, limitado em trés
lados pela casa e, na direcao da rua — uma rua lateral, que K.
nao conhecia —, por um muro alto e branco com um grande e
pesado portao que agora estava aberto. Ali do lado do patio a
casa parecia mais alta do que vista de frente, pelo menos o
primeiro andar estava totalmente terminado e tinha uma
aparéncia mais imponente, pois era rodeada por uma galeria de
madeira, com a Unica excecdo de uma fenda na altura dos olhos.
Diante de K., embora obliquamente, ainda no corpo central do
edificio, mas ja no angulo que a ala lateral formava, havia uma
entrada para a casa, aberta, sem porta. Diante dela estava um
trené escuro, fechado, puxado por dois cavalos. Além do
cocheiro, que a distancia K. agora no creplsculo mais adivinhava
do que reconhecia, ndo se via ninguém.



Com as maos nos bolsos, olhando cautelosamente em
torno, K. percorreu dois lados do patio andando perto do muro
até chegar junto ao trend. O cocheiro, um dos camponeses que
estivera da Ultima vez no balcao de bebidas, mergulhado na sua
manta de pele, o havia visto se aproximar, indiferente como
alguém que segue o percurso de um gato. Mesmo quando K. ja
estava préximo dele e o cumprimentou, até os cavalos ficaram
um pouco inquietos por causa do homem que surgia da
escuriddao, mas o cocheiro permaneceu absolutamente
imperturbdvel. Para K. isso veio a calhar. Encostado no muro,
desembrulhou sua comida, pensou com gratidao em Frieda, que
0 havia provido tao bem, e nesse momento espiou para dentro
da casa. Uma escada que quebrava em angulos retos descia até
cruzar com um corredor baixo mas aparentemente comprido;
estava tudo limpo, caiado, delimitado com nitidez e precisao.

A espera durou mais tempo do que K. havia pensado. Ele ja
tinha acabado de comer havia algum tempo, o frio se fazia
sentir, o crepusculo ja se tornara completa escuriddo e Klamm
nao chegava.

— Ainda pode demorar muito tempo — disse de repente
uma voz rouca, tao perto de K. que ele se sobressaltou.

Era o cocheiro, que, como se tivesse despertado, se
espreguicava e bocejava alto.

— O que pode demorar tanto assim? — perguntou K., nao
sem uma certa gratiddo pela intromissao, pois o siléncio
ininterrupto e a tensao ja tinham se tornado incémodos.

— Até gue o senhor va embora — disse o cocheiro.

K. nao o entendeu, mas nao fez mais perguntas; acreditava
gque desse modo fosse melhor levar o homem arrogante a falar.
Ali, naquela escuriddao, nao responder era quase uma
provocacao. E de fato o cocheiro perguntou depois de alguns
instantes:

— O senhor quer conhaque?

— Sim — disse K. sem refletir, seduzido demais pela oferta,
pois tremia de frio.



— Entdo abra o trené — disse o cocheiro. — Na bolsa lateral
estao algumas garrafas, pegue uma delas, beba e depois a passe
para mim. Por causa da pele é dificil descer daqui.

K. se aborreceu por ter de fazer esses servicos de criado,
mas, uma vez que ja havia entrado em conversacbes com o
cocheiro, obedeceu, mesmo correndo o0 perigo de ser
surpreendido por Klamm no trené. Abriu a larga porta e teria
podido tirar logo a garrafa que estava colocada na parte interna
dela; quando, porém, a porta ja estava aberta, sentiu-se tao
atraido para entrar no trené que ndo conseguiu resistir: queria
ficar sentado 1d apenas por um instante. Deslizou para dentro.
No trendé fazia um calor extraordinario e continuou assim.
embora a porta, que K. nao ousava fechar, permanecesse
escancarada. Nao era possivel saber em absoluto se a pessoa
estava sentada num banco, tantas eram as cobertas, almofadas
e peles; podia-se virar e se esticar para todos os lados que
sempre se mergulhava no macio e no tépido. Os bracos
estendidos, a cabeca apoiada em almofadas que estavam
sempre a mao. K. dirigiu o olhar do trené para o edificio escuro.
Por que demorava tanto tempo para Klamm descer? Como se
estivesse anestesiado pelo calor depois de ficar longamente em
pé na neve, K. desejou que Klamm finalmente chegasse. O
pensamento de que nao devia ser visto por Klamm na posicao
em que agora estava veio-lhe a consciéncia sé indistintamente,
como uma leve perturbacao. Via-se apoiado nesse estado de
auséncia pelo comportamento do cocheiro, que devia sem
duvida saber que ele estava no trend e o deixava |4, até sem
exigir dele o conhaque. Era um gesto de consideracao, mas na
verdade K. queria servi-lo. Pesadamente, sem mudar de posicao,
estendeu a mao para a bolsa lateral do trend, ndao a da porta
aberta, que estava distante demais, mas da que se encontrava
atras dele, fechada; de qualquer forma dava no mesmo, também
nesta Ultima havia garrafas. Puxou uma delas para fora,
desatarraxou a tampa e cheirou; teve de rir involuntariamente
porque o cheiro era tao doce, tao acariciante, como quando al-
guém ouve elogios e belas palavras de uma pessoa a quem se
quer muito bem e nao sabe exatamente do que se trata, nem
guer saber, mas estd feliz com o conhecimento de que é essa
pessoa que fala desse modo.

— Serad conhaque? — perguntou K. a si mesmo, duvidando,
e por curiosidade tomou um trago.



Por sinal era conhague mesmo; que ardia e esquentava. Ao
beber, algo que era apenas portador de um doce perfume se
transformava numa bebida prépria de um cocheiro.

— Serd que é possivel? — perguntou-se K., como que
fazendo uma censura a si mesmo e tomou outro gole.

Entdo — K. estava as voltas com um gole prolongado —
ficou tudo claro, a luz elétrica brilhou dentro, na escada, no
corredor, e fora na entrada. Ouviram-se passos descendo, a
garrafa escapou da mao de K., o conhaque derramou sobre uma
pele, K. saltou do trend, conseguiu bater a porta, o que produziu
um barulho estrondoso, quando logo depois um senhor saiu
devagar da casa. O Unico consolo parecia ser: ndao era Klamm ou
era logo isso que tinha de ser lamentado? Era o homem que K. ja
tinha visto na janela do primeiro andar. Um jovem
extremamente bem-parecido, em branco e vermelho, mas muito
sério. K. também o olhou para ele de uma maneira sombria, mas
dirigia esse olhar para si mesmo. Teria sido preferivel chamar os
seus ajudantes; para comportar-se como ele havia se
comportado, até eles teriam sido capazes. Diante dele o senhor
ainda estava em siléncio, como se nao tivesse, no seu peito
extremamente largo, félego bastante para falar.

— Isto € um horror! — disse depois empurrando um pouco o
chapéu para livrar a testa.

Como? Aquele senhor provavelmente nao sabia nada da
permanéncia de K. no trené e ja considerava alguma coisa
horrivel? Por acaso, que K. tivesse penetrado até o patio?

— Como é que o senhor chegou aqui? — perguntou o
senhor, agora em voz mais baixa e deixando escapar o ar dos
pulmoes, resignando-se com o inevitavel. Que perguntas? Que
respostas? Sera que K. devia ainda confirmar expressamente
aquele senhor que o seu caminho, iniciado com tantas
esperancas, tinha sido inutil? Em vez de responder, K. voltou-se
para o trend, abriu-o e pegou seu boné, que ele havia esquecido
& dentro. Com mal-estar notou que o conhaque estava pingando
sobre o estribo. Voltou-se em sequida outra vez para o senhor: ja
nao pensava mais em mostrar a ele que estivera no trend, nem
isso era o pior; se fosse perguntado, sé entdo, com certeza, ndo
gueria silenciar que o préprio cocheiro o havia levado pelo
menos a abrir a porta do trend. Propriamente ruim. porém, era o



fato de que o senhor o havia surpreendido, que nao houvera
tempo suficiente para se esconder dele e entao poder esperar
por Klamm sem perturbacao; ou que ele nao tivera presenca de
espirito suficiente para permanecer no trend, fechar a porta e
esperar |4 dentro, sobre as peles, a chegada de Klamm; ou ainda
ficar 1a pelo menos enquanto aquele senhor estava perto.
Certamente ndo teria podido saber se talvez nao fosse o préprio
Klamm em pessoa que chegava, para recebé-lo fora do trend, o
que naturalmente teria sido muito melhor. Sim, havia muitas
coisas a considerar, mas agora nao mais, pois estava no fim.

— Venha comigo — disse o senhor, nao propriamente em
voz de comando; a ordem, porém, nao estava nas palavras, mas
num breve aceno de mao, que as acompanhava e tinha uma
intencao de indiferenca.

— Estou aqui esperando alguém — disse K. ja sem
esperanca de éxito, mas por uma guestao de principio.

— Venha — disse outra vez o senhor, imperturbavel, como
se quisesse mostrar que nao havia nunca duvidado de que K.
esperava alguém.

— Mas assim eu nao vou ver a pessoa a quem estou
esperando — disse K. com um estremecimento do corpo.

Apesar de tudo o que tinha acontecido ele sentia que o que
até agora havia alcancado era uma espécie de posse que na
verdade sO detinha na aparéncia, mas que nao precisava
entregar obedecendo a uma ordem qualquer.

— O senhor nao vai vé-lo de todo modo, ficando ou indo
embora — disse o senhor, manifestando bruscamente a sua
opiniao, mas com evidente tolerancia pelo raciocinio de K.

— Prefiro entdo nao vé-lo ficando aqui — disse K,
obstinado.

Por meio das meras palavras daquele jovem senhor ele
certamente nao se deixaria expulsar dali. Diante disso o senhor
fechou um pouco os olhos, com uma expressao superior refletida
no rosto virado para tras, como se quisesse voltar da insensatez
de K. novamente para a prdpria sensatez; passou a ponta da
lingua nos labios da boca um tanto aberta e depois disse ao
cocheiro:



— Desatrele os cavalos!

O cocheiro, submisso ao senhor, mas com um malévolo
olhar de viés para K., teve entdao de descer envolvido na pele e,
com muita hesitacao, como se esperasse nao uma contra-ordem
do senhor, mas uma reconsideracao de K., comecou a afastar os
cavalos com o trené para perto da ala lateral, na qual estava
evidentemente instalado, atrds de um grande portao, o estabulo
com a cocheira. K. viu-se deixado sozinho, de um lado distan-
ciava-se o trend, do outro — no caminho que K. havia percorrido
— 0 jovem senhor, ambos no entanto muito vagarosos, como se
guisessem mostrar a K. que ainda estava no seu poder alcanca-
los.

Talvez ele dispusesse desse poder, mas nao teria podido
usa-lo, pois pegar de volta o trend significava expulsar a si
mesmo. Assim sendo permaneceu parado, como o Unico que
dominava o lugar, mas nao era uma vitdria que causasse alegria.
Ele acompanhava com o olhar ora o senhor, ora o cocheiro. O
senhor ja tinha alcancado a porta, através da qual K. havia
entrado antes no pétio, e olhado uma vez para tras: K. acreditou
vé-lo balancar a cabeca em relacao a tanta relutancia, depois
voltou-se com um movimento decidido, breve e definitivo e
penetrou no corredor no qual logo desapareceu. O cocheiro ficou
mais tempo no patio, tinha muito trabalho com o trend,
precisava abrir o pesado portdo do estdbulo, levar o trend
recuando até o seu lugar, desatrelar os cavalos, conduzi-los a
manjedoura; fez tudo isso seriamente, voltado para si mesmo, ja
sem nenhuma esperanca de uma viagem préxima; esse trabalho
silencioso, sem qualquer olhar de soslaio a K., pareceu a este
uma censura muito mais severa do que o comportamento do
jovem senhor. Depois de terminar a tarefa do estabulo, o
cocheiro atravessou o patio, com o seu andar lento e balancado,
fechou o grande portao e depois retornou, tudo devagar e
literalmente contemplando suas préprias pegadas na neve; em
seguida se fechou no estdbulo e apagou todas as luzes — para
quem elas deveriam ficar acesas?

Na parte de cima ficou iluminada apenas a fenda na galeria
de madeira, capturando um pouco o olhar errante, uma vez que
parecia a K. que agora todas as ligacbes com ele tivessem sido
rompidas e estivesse sem ddvida mais livre que nunca e pudesse
ali esperar no local antes proibido para ele quanto tempo



quisesse e tivesse lutado por essa liberdade como quase
nenhum outro e ninguém tivesse permissdo para toca-lo ou man-
da-lo embora, nem mesmo interpeld-lo. No entanto essa
conviccao era no minimo igualmente forte, como se, ao mesmo
tempo, nao existisse nada mais sem sentido, nada mais
desesperado do que essa liberdade, essa espera, essa
invulnerabilidade.

CariTuLo 9

LuTA CONTRA O INQUERITO

Ele se desgrudou daquele lugar e voltou para a hospedaria,
dessa vez nao ao longo do muro, mas pelo meio da neve;
encontrou na estrada o dono. que o saudou sem palavras e
apontou para a porta do balcao de bebidas; ele seguiu o aceno
porque estava congelado e porque queria ver pessoas, mas ficou
decepcionado quando viu sentado 18 — numa mesinha que com
certeza tinha sido posta ali especialmente, pois caso contrério a
pessoa se contentaria com os barris — o jovem senhor e diante
dele, em pé, uma visao deprimente para K., a dona do Albergue
da Ponte. Pepi, orgulhosa, com a cabeca atirada para trds, o
eterno sorriso nos labios, consciente de sua dignidade
irrefutavel, balancando as trancas a cada movimento, corria de
& para cd, trazendo cerveja e depois tinta e caneta, pois o
senhor havia espalhado papéis diante de si, cotejava dados que
encontrava num papel ora neste, ora no outro lado da mesa e se
preparava para escrever. A dona do albergue, silenciosa, com os
labios um pouco protuberantes, como se relaxasse, olhava de
cima o senhor e os papéis — a maneira de quem ja tivesse dito
tudo o que era necessario e isso houvesse sido bem acolhido.

— O senhor agrimensor, finalmente — disse o senhor a
entrada de K. com um breve alcar de olhos, depois voltou a se
aprofundar nos seus papéis. A dona da hospedaria dirigiu
também um olhar indiferente e sem surpresa a K. Mas Pepi
parecia ter notado K. s6 quando ele se aproximou do banco do
balcao e pediu um conhaque.



K. inclinou-se sobre o balcao, esfregou a mao nos olhos sem
se preocupar com mais nada. Depois bebericou do conhaque e
empurrou-o de volta, porgue ele era intragavel.

— Todos os senhores o bebem — disse Pepi laconicamente,
jogou fora o resto, lavou o pequeno copo e colocou-o0 na
prateleira.

— Os senhores também tém um melhor — disse K.
— E possivel — disse Pepi —, mas eu nao.

Com isso despachou K. e voltou a servir ao jovem senhor,
que no entanto nao precisava de nada, e ela nao fazia outra
coisa sendo descrever sem parar circulos atras dele, lancando de
vez em quando, com tentativas respeitosas, um olhar sobre os
papéis; mas era apenas uma va curiosidade e jactancia, que até
a dona do albergue desaprovava com o cenho franzido.

De repente porém a dona do albergue agucou o ouvido e
totalmente entregue a escuta ficou fitando o vazio. K. virou o
corpo, nao ouviu nada de especial, os demais também pareciam
nao escutar nada, mas a dona do albergue correu na ponta dos
pés, em largas passadas, até a porta do fundo que dava para o
patio, espiou pelo buraco da fechadura, depois se voltou para os
outros com olhos arregalados, rosto afogueado, fez-lhes sinais
com o dedo para que se aproximassem; todos eles olharam,
cada um por sua vez. na verdade a maior participacao era da
dona do albergue, mas Pepi também foi contemplada, o jovem
senhor era o que se conservava relativamente mais indiferente.
Pepi e o senhor na verdade voltaram logo. sé a dona do albergue
continuava a olhar com empenho, muito agachada, quase de
joelhos; a impressao era de que agora ela conjurava até o buraco
da fechadura a deixa-la passar, uma vez que certamente fazia ja
muito tempo que nao existia mais nada para ser visto. Quando
ela finalmente se levantou, passando as maos sobre o rosto e
arrumando os cabelos, respirou fundo, seus olhos pareciam ter
necessidade de se acostumar outra vez com a sala e as pessoas,
o que fez a contragosto. K. entao — nao para que lhe
confirmassem o que ja sabia, mas para prevenir um ataque que
quase temia, tdo vulneravel estava agora — disse:

— Klamm ja partiu, portanto?



A dona do albergue passou muda por ele. mas o jovem
senhor disse da sua mesinha:

— Sem duvida. Uma vez que o senhor renunciou ao seu
posto de vigia, Klamm pdde ir embora. Mas é extraordinario
como ele é sensivel! Observou, senhora dona do albergue, a

inquietacao com que Klamm olhava em volta?

A dona do albergue parecia nao ter notado nada. mas o
senhor prosseguiu:

— Bem, felizmente nao havia mais nada para ver, o
cocheiro varreu até as pegadas na neve.

— A senhora dona do albergue nao notou nada — disse K.

Mas nao o disse esperando alguma coisa, apenas porque
estava irritado com a afirmacao do jovem senhor, que queria
soar tao definitiva e inapeldvel.

— Talvez justamente nesse momento eu nao estivesse
olhando pelo buraco da fechadura — disse a principio a dona do
albergue em defesa do senhor.

Mas depois também quis dar razao a Klamm e acrescentou:

— Seja como for, nao acredito numa sensibilidade tao
grande de Klamm. Certamente todos ndés tememos por ele e
procuramos protegé-lo, por isso partimos da suposicao de uma
extrema sensibilidade de Klamm. Isso é bom e sem duvida de
acordo com a vontade de Klamm. Mas como se passa na
realidade nés ndao sabemos. Com certeza Klamm nunca vai falar
com alguém com quem nao queira falar, nunca, por mais que
esse alguém se esforce e por mais intolerdveis que sejam seus
avancos; mas s6 esse fato — o de que Klamm nunca ira falar
com ele, nunca o deixara aparecer diante dele — ja é suficiente:
por que, na realidade, ndo poderia suportar a visao de alguém?
Ao menos nao é possivel prova-lo, uma vez gue isso nunca
chegard a ser testado.

O jovem senhor assentiu fervorosamente:

— Naturalmente essa também é no fundo a minha opiniao
— disse ele. — Se me expressei de maneira um pouco diferente,
era para que se tornasse compreensivel ao senhor agrimensor. E
certo, no entanto, que Klamm olhou em volta varias vezes
guando estava no patio.



— Talvez ele estivesse me procurando — disse K.

— E possivel — disse o senhor. — Isso ndo me havia
ocorrido.

Todos riram; Pepi, que mal entendia do que estavam
falando, foi a que riu mais alto.

— Ja que agora estamos reunidos tao alegremente — disse
entao o jovem senhor —. pediria encarecidamente ao senhor
agrimensor que completasse com alguns dados 0os meus autos.

— Muita coisa se escreve aqui — disse K. e olhou a
distancia para o arquivo.

— E verdade, um mau hédbito — disse o senhor e riu de
novo. — Mas talvez o senhor ainda nao saiba bem quem eu sou.
Sou Momus, o secretario de Klamm para a aldeia.

Depois dessas palavras todos na sala ficaram sérios.
Embora a dona do albergue e Pepi naturalmente conhecessem
bem o senhor, ambas se mostraram profundamente afetadas,
guando foi mencionado o nome dele e seu alto cargo. Até
mesmo o0 senhor, como se tivesse dito alguma coisa demais para
sua prépria capacidade intelectual, e como se quisesse pelo
menos escapulir de qualquer solenidade adicional inerente as
suas palavras, mergulhou nos papéis que trazia consigo e come-
cou a escrever, de tal forma que nao se ouvia na sala nada
senao o rumor da pena.

— O que quer dizer isso: secretario da aldeia? — perguntou
K. um momento depois.

Falando por Momus. que agora, depois de ter se apre-
sentado, ndo considerava mais adequado dar ele préprio tais
explicacdes, disse a dona do albergue:

— O senhor Momus é secretdrio de Klamm como qualquer
outro secretario de Klamm. mas sua sede oficial e se ndo me
engano também sua jurisdicao...

Momus, ainda escrevendo, balancou vivamente a cabeca, e
a dona do albergue se corrigiu:

— Ou seja, s6 a sua sede oficial e nao sua jurisdicao se
restringe a aldeia. O senhor Momus cuida dos trabalhos escritos



gue se fazem necessarios na aldeia e recebe em primeiro lugar
todas as solicitacdes dirigidas a Klamm.

Quando K., ainda pouco emocionado com essas coisas,
dirigiu um olhar vazio para a dona do albergue, ela acrescentou
meio embaracada:

— Essa é a regra, todos os senhores do castelo tém seus
secretarios de aldeia.

Momus, que tinha escutado com muito mais atencao que
K., disse a dona do albergue a fim de completar suas
informacoes:

— A maioria dos secretarios de aldeia trabalha sé para um
senhor, mas eu trabalho para dois, Klamm e Vallabene.

— Sim — disse a dona do albergue, que agora também se
lembrava disso, voltando-se para K. — O senhor Momus trabalha
para dois senhores, Klamm e Vallabene, ele é portanto duas
vezes secretario de aldeia.

— Duas vezes, ndo é? — disse K. e acenou com a cabeca
para Momus, que agora erguia os olhos para ele, quase vergado
para a frente como alguém que balanca a cabeca para uma
crianca cujo elogio acabou de ouvir.

Se havia nisso um certo menosprezo, ou ele nao foi notado
ou entao de fato foi exigido. Exatamente diante de K., que nao
era nem mesmo digno de ser casualmente visto por Klamm, é
que foram apresentados em mindcia os méritos de um homem
do circulo imediato de Klamm, com a intencdo declarada de
provocar o reconhecimento e o louvor de K. No entanto K. nao
tinha uma percepcao correta disso; ele. que se esforcava com
todas as energias para captar um olhar de Klamm. nao dava um
valor muito alto, por exemplo, para a posicao de um Momus, que
podia viver sob os olhos de Klamm; estava longe de sentir
admiracao, para nao dizer inveja, pois para ele nao era a
proximidade de Klamm o almejavel, mas que ele, K.. sé ele.
nenhum outro, chegasse até Klamm com os seus desejos, 0s
dele e os de mais ninguém, nao para pousar perto dele. mas sim
para passar por ele, ir em frente rumo ao castelo. Olhou para o
seu reldégio e disse:

— Bem, agora preciso ir para casa. Imediatamente a
relacao mudou em favor de Momus.



— Sim, sem duvida — disse este. — Os deveres do servente
de escola o chamam. Mas o senhor ainda precisa me conceder
mais um momento. Apenas algumas perguntas breves.

— Nao tenho vontade — disse K. e quis se dirigir para a
porta.

Momus bateu com um dossié na mesa e se levantou:

— Em nome de Klamm eu exijo que o senhor responda as
minhas perguntas.

— Em nome de Klamm? — repetiu K. — Meus assuntos,
portanto, o preocupam?

— Sobre isso — disse Momus — nao tenho juizo formado e o
senhor muito menos ainda; vamos portanto, ambos, deixar isso
sob a responsabilidade dele. Mas na minha posicdo, atribuida por
Klamm. exijo que o senhor fique e responda.

— Senhor agrimensor — intrometeu-se a dona do albergue
—, poupo-me de aconselhd-lo outra vez, ja& fui repelida pelo
senhor, de uma forma inaudita, com os meus conselhos até
agora, os mais bem-intencionados que podem existir, e vim aqui
a presenca do senhor secretario — ndo tenho nada a esconder
—, vim apenas para informar devidamente a administracao
sobre o seu comportamento e as suas intencdes e para me pro-
teger para todo o sempre diante da possibilidade de que o
senhor se aloje outra vez em minha casa; é assim que estamos
um com o outro e certamente nisso nada mais sera mudado;
portanto se agora digo minha opinido nao é, acaso, para ajuda-
lo, mas para aliviar um pouco a pesada tarefa que significa para
o senhor secretario tratar com um homem como o senhor. Mas
em vista da minha completa franqueza, o senhor pode — nao
consigo trata-lo a ndao ser de maneira franca e assim mesmo o
faco a contragosto —, o senhor pode tirar vantagem das minhas
palavras, se o quiser. Neste caso sé chamo sua atencao para o
fato de que o Unico caminho que o leva a Klamm passa pelos
protocolos do senhor secretario. Mas ndao quero exagerar, talvez
o caminho nao leve até Klamm, talvez cesse bem antes dele —
sobre isso decide o parecer do senhor secretario. Seja como for,
no entanto, é o Unico caminho que, pelo menos para o senhor,
leva em direcao a Klamm. E é a esse Unico caminho que quer
renunciar, por nenhum outro motivo, exceto a obstinagao?



— Ah, senhora dona do albergue — disse K. —, ndo é nem o
Unico caminho, nem vale mais que os outros. E o senhor,
secretario, decide se aquilo que eu diria aqui pode chegar a
Klamm ou nao.

— Sem ddvida — disse Momus baixando o olhar
orgulhosamente a direta e a esquerda, onde nao havia nada
para enxergar. — Para que entao eu seria secretario?

— Veja, senhora dona do albergue — disse K. —. ndo é para
Klamm que preciso de um caminho, mas em primeiro lugar para
o senhor secretario.

— E esse 0o caminho que eu queria abrir para o senhor —
disse a dona do albergue. — Nao lhe ofereci de manha para
encaminhar seus pedidos a Klamm? Isso aconteceria por
intermédio do senhor secretario. Mas o senhor o recusou e agora
nao lhe resta mais nada senao este caminho, particularmente
depois daquela sua representacao hoje, da sua tentativa de
surpreender Klamm — com menos perspectiva de sucesso ainda.
Mas esta Ultima e evanescente esperanca, na verdade
inexistente, é a Unica que o senhor tem.

— Como se explica, senhora dona do albergue — disse K.
—, que no inicio tentou me impedir com tanto empenho de
avancar até Klamm e agora parece levar tao a sério meus
pedidos que me considera de certo modo perdido se meus
planos vierem a fracassar? Se alguém po6de, naquele momento,
sinceramente e de todo coracao, me dissuadir de qualquer jeito
de lutar para chegar a Klamm, como é possivel que agora, com
uma sinceridade na aparéncia idéntica, me empurre para a
frente, no caminho de Klamm, embora este — convenhamos —
possa nao levar absolutamente a ele?

— Sou eu que o incito a seguir em frente? — disse a dona
do albergue. — Quando digo que suas tentativas nao tém
esperanca, isso significa incitd-lo a ir adiante? Seria
verdadeiramente o cimulo da ousadia se dessa forma o senhor
quisesse descarregar em cima de mim a responsabilidade por si
mesmo. Nao sera talvez a presenca do senhor secretario que lhe
d& vontade de fazer isso? Nao, senhor agrimensor, eu nao o
estou incitando a fazer absolutamente nada. Sé uma coisa posso
confessar: que quando o vi pela primeira vez talvez o tenha
supervalorizado um pouco. Seu rapido triunfo sobre Frieda me



assustou, eu nao sabia do que o senhor ainda seria capaz, queria
evitar outros infortlnios e acreditava nao poder consegui-lo
senao tentando desestabiliza-lo com pedidos e ameacas. Nesse
meio tempo aprendi a pensar a respeito de tudo isso de uma ma-
neira mais calma. O senhor pode fazer o que quiser. Os seus atos
talvez deixem vestigios profundos na neve do patio |4 fora, mas
nao mais do que isso.

— A contradicao nao me parece totalmente esclarecida —
disse K. — Mas me dou por satisfeito em ter chamado sua
atencdo sobre ela. Agora porém solicito ao senhor secretario que
me diga se a opiniao da senhora dona do albergue esta certa, ou
seja, se o protocolo que de fato o senhor deseja formular com
base nas minhas declaragbes poderia, em suas Ultimas conse-
gléncias, levar a conclusdo de que posso me apresentar diante
de Klamm. Se for este o caso, estou disposto a responder
imediatamente a todas as perguntas. Nesse sentido estou
absolutamente pronto a tudo.

— Nao — disse Momus. — Nao existem essas correlacdes.
Para mim trata-se apenas de obter uma descricao exata da tarde
de hoje para o arquivo de Klamm relativo a aldeia. Essa
descricao ja esta feita, o senhor ainda deve preencher duas ou
trés lacunas, por uma questdao de ordem; ndo existe outro
objetivo, nem ele pode ser alcancado.

K. olhou em siléncio para a dona do albergue.

— Por que esta olhando para mim? — perguntou a dona do
albergue. — Por acaso eu disse alguma coisa diferente? Ele é
sempre assim, senhor secretario, € sempre assim. Deturpa as
informacdes que lhe sao dadas e depois afirma ter recebido
informacodes falsas. Digo a ele desde sempre, hoje e em qualquer
situacao, que nao tem a minima chance de ser recebido por
Klamm: se ela portanto nao existe, ele também nao vai conse-
gui-la por meio desse protocolo. Alguma coisa pode ser mais
clara? Digo mais; esse protocolo é o Unico laco oficial real que
ele pode ter com Klamm — isso também é suficientemente claro
e indubitdvel. Mas se ele nao acredita em mim. se
constantemente — nao sei por qué nem para qué — tem a
esperanca de chegar até Klamm, entao, para ficar no seu tipo de
raciocinio, o Unico vinculo oficial efetivo que ele tem com Klamm
s6 pode ser esse protocolo. Eu disse apenas isso e quem afirma
outra coisa distorce maliciosamente minhas palavras.



— Se é assim, senhora dona do albergue — disse K. —,
peco-lhe desculpas, pois a entendi mal, acreditando
erroneamente, como agora se evidencia, ter depreendido de
suas palavras anteriores que para mim nao existe qualquer
esperanca, por minima que seja.

— Sem duvida — disse a dona do albergue. — De qualquer
forma essa é a minha opiniao, o senhor distorce outra vez
minhas palavras, s6 que desta feita em direcdo contraria. Uma
esperanca dessa natureza existe para o senhor, na minha
opiniao, e se baseia, seja como for, apenas nesse protocolo. Mas
isso nao significa que o senhor pode simplesmente assaltar o
senhor secretario com a pergunta "Vou poder chegar a Klamm se
responder as questdes?". Quando uma crianca faz uma pergunta
dessas, as pessoas riem; se é um adulto que a faz, € uma injaria
a autoridade, o senhor secretario ocultou isso benevolamente
com a finura de sua resposta. Mas a esperanca a que me refiro
consiste precisamente no fato de que o senhor talvez tenha uma
espécie de ligacao com Klamm por meio do protocolo. Nao é
uma esperanca suficiente? Se alguém perguntasse ao senhor
guais sao os méritos que o tornam digno da dadiva de uma
esperanca assim, sera que poderia apresentar o minimo que
fosse? Sobre essa esperanca certamente nao se pode dizer nada
de mais preciso e principalmente o senhor secretario ndo fard
nunca a menor mencao possivel a esse respeito na sua qualida-
de oficial. Para ele se trata, como afirmou, apenas de uma
descricao da tarde de hoje, por questao de ordem; mais ele nao
vai dizer, ainda que agora mesmo o senhor o indague em relacao
as minhas palavras.

— Senhor secretdrio — perguntou K. —, Klamm vai ler o
protocolo?
— Nao — disse Momus. — Por que haveria de fazé-lo?

Klamm nao pode ler todos os protocolos, na verdade nao |é
absolutamente nenhum. "Tire de perto de mim esses seus
protocolos!", ele costuma dizer.

— Senhor agrimensor — queixou-se a dona do albergue —,
o senhor me esgota com essas perguntas. E necessario ou pelo
menos desejavel que Klamm leia o protocolo e tenha
literalmente consciéncia das futilidades da sua vida? Nao seria
melhor para o senhor pedir com a maior humildade que se
esconda o protocolo de Klamm — um pedido, alids, que seria tao



insensato quanto o anterior, pois quem pode esconder alguma
coisa de Klamm, ainda que com certeza revelasse um carater
mais simpatico? E serd que isso é necessario para aquilo que o
senhor chama de esperanca sua? O senhor mesmo nao declarou
que ficaria satisfeito se tivesse apenas a possibilidade de falar a
Klamm. mesmo que ele nao o fitasse nem ouvisse? E com esse
protocolo o senhor nao consegue ao menos isso — talvez muito
mais?

— Muito mais? — perguntou K. — De que maneira?

— Simplesmente nao querendo que tudo fosse logo
oferecido em forma mastigavel, como a uma crianca — bradou a
dona do albergue. — Quem é que pode responder a tais
perguntas? O protocolo vai para o arquivo de Klamm sobre a
aldeia, isso o senhor ja ouviu, a respeito disso ndo se pode dizer
mais nada com exatiddo. Mas sera que o senhor ja nao conhece
todo o significado do protocolo, do senhor secretédrio, do arguivo
sobre a aldeia? O senhor sabe o que significa ser interrogado
pelo senhor secretario? E provavel que talvez nem ele préprio
saiba. Fica sentado tranquilamente ali e cumpre o seu dever, em
funcao da ordem, como diz. Mas tenha em mente que Klamm o
nomeou, que ele trabalha em nome de Klamm. que o que faz —
mesmo que nunca chegue até Klamm — tem desde o inicio a
aprovacao de Klamm. E como pode alguma coisa ter a aprovacao
de Klamm que nao esteja plena do seu espirito? Longe de mim
querer com isso, por acaso, lisonjear de uma maneira rude o
senhor secretario, ele préprio o proibiria com veeméncia, mas
nao estou falando de sua personalidade individual, mas daquilo
que ele é quando conta com a aprovagao de Klamm, como é o
caso agora. Pois ele é um instrumento sobre o qual repousam as
maos de Klamm — e ai daquele que nao se submete. As
ameacas da dona do albergue nao amedrontavam K., ele estava
cansado das esperancas com as quais ela tentava captura-lo.
Klamm estava distante, certa vez a dona do albergue havia
comparado Klamm com uma &guia e isso parecera ridiculo para
K., mas agora nao mais; pensava na distancia de Klamm, em sua
morada inexpugnavel, naquela mudez interrompida talvez s6 por
gritos como K. ainda nunca tinha ouvido, no seu olhar penetrante
que vinha de cima, que nao se deixava jamais comprovar, jamais
refutar, nos seus circulos indestrutiveis a partir das profundezas
em que K. se achava, circulos que Klamm tracava no alto
segundo leis incompreensiveis — tudo isso era comum a Klamm



€ a aguia. Mas com certeza o protocolo nao tinha nada a ver com
isso — protocolo justamente sobre o qual agora Momus
quebrava uma rosca de sal que ele degustava com cerveja e
com a qual esparramava sal e cominho sobre todos os papéis.

— Boa noite — disse K. — Tenho aversao a todo tipo de
interrogatorio.

E realmente dirigiu-se até a porta.

— Ele vai mesmo embora — disse Momus, quase com
ansiedade, a dona do albergue.

— Ele ndo ousard — disse ela.

K. ndo ouviu mais nada, j& estava no corredor. Fazia frio e
soprava um vento forte. De uma porta em frente veio o gerente
da hospedaria, parecia manter sob observacao o corredor
através de um orificio. Tinha de conservar as abas do casaco
coladas ao corpo, de tanto que o vento, mesmo no corredor,
batia nelas.

— O senhor agrimensor ja vai? — disse.
— O senhor se admira com isso? — perguntou K.

— Sim — disse o gerente da hospedaria. — O senhor entao
nao estd sendo interrogado?

— Nao — disse K. — Nao permito que me interroguem.
— Por que nao? — perguntou o gerente.

— Nao saberia dizer por que devia deixar que me
interroguem — disse K. — Por que devia me submeter a uma
brincadeira ou a um capricho administrativo? Talvez numa outra
ocasiao eu o tivesse feito, igualmente por brincadeira ou
capricho, mas hoje nao.

— Claro, claro — disse o gerente, mas era apenas um
assentimento cortés, sem conviccdo. — Devo agora deixar a
clientela entrar na sala do balcao — disse depois. — Faz muito
tempo que ja chegou a hora. S6 nao queria atrapalhar o
interrogatério.

— O senhor o considera tao importante assim? — perguntou
K.

— Oh, sim — disse o gerente.



— Entao eu nao devia té-lo recusado? — perguntou K.

— Nao — disse o gerente. — O senhor nao devia ter feito
isso.

Uma vez que K. nao dizia uma palavra, ele acrescentou,
seja para consolar K., seja para ir embora mais rapido:

— Bem, bem, ndo é por isso que logo vai chover enxofre do
céu.

— Nao — disse K. — Nao se pode deduzir isso do tempo que
esta fazendo.

E os dois se separaram rindo.

CarituLo 10

NA ruA

K. saiu pela escada varrida selvagemente pelo vento e
olhou para a escuridao. Um tempo mau. muito mau. Em relacao
a isso ocorreu-lhe, de algum modo, como a dona do albergue
havia se empenhado em submeté-lo ao protocolo, mas como ele
tinha resistido. Certamente nao fora um empenho aberto; ao
mesmo tempo, sub-repticiamente, ela o arrastara para longe do
protocolo e no fim nao se sabia se havia resistido ou cedido.
Uma pessoa de natureza intrigante, que aparentemente tra-
balhava sem sentido, como o vento, obedecendo a incumbéncias
remotas e estranhas, que nunca se abriam a recepcao.

Mal tinha dado alguns passos na estrada quando viu a
distancia duas luzes vacilantes: esse sinal de vida o alegrou e ele
correu em direcdo a elas. que também vinham ao seu encontro,
pairando no ar. Nao sabia por que ficara tao decepcionado
quando reconheceu os ajudantes, eles vieram sem duvida
encontra-lo, provavelmente enviados por Frieda, e as lanternas,
que o livraram da escuridao que o assaltava ruidosamente por
todos os lados, eram decerto propriedade dele; apesar disso es-
tava decepcionado, havia esperado estranhos, nao esses velhos
conhecidos, que eram um fardo para ele. Mas nao foram apenas



os ajudantes que apareceram; da escuridao entre eles emergiu
Barnabas.

— Barnabas! — exclamou K. e estendeu-lhe a mao. — Vocé
estd a minha procura?

A surpresa do reencontro fez, a principio, K. esquecer toda
a irritacao que Barnabas lhe causara antes.

— A sua procura — disse Barnabas inalteravelmente amavel
como antes — com uma carta de Klamm.

— Uma carta de Klamm! — disse K. atirando a cabeca para
trds e pegando-a apressadamente da mado de Barnabds. —
luminem aqui — disse aos ajudantes, que se apertaram contra
ele a direita e a esquerda levantando as lanternas.

K. precisou dobrar em tamanho pequeno, para ler, a grande
folha de papel, protegendo-a do vento. Depois leu o seguinte:

Ao agrimensor no Albergue da Ponte. Os trabalhos
de agrimensor que o senhor realizou até agora gozam
do meu reconhecimento. Os trabalhos dos ajudantes
também sao louvaveis; o senhor sabe induzi-los bem
ao servico. Nao ceda no seu zelo! Leve os trabalhos a
um bom termo. Uma interrupcao me deixaria
contrariado. De resto confie em que a questao dos
honorarios serd decidida muito em breve. Eu ndo o
perco de vista.

K. s6 levantou os olhos da carta quando os ajudantes, que
liam muito mais devagar, gritaram trés vezes "hurra!" para
comemorar as boas noticias e balancaram as lanternas.

— Fiquem quietos — disse K. aos ajudantes. E depois a
Barnabas:

— E um equivoco.
Barnabdas nao o entendeu.
— E um equivoco — repetiu K.

O cansaco da tarde voltou outra vez. o caminho para a
escola parecia tdo longo, atrdas de Barnabas estava a familia
inteira e os ajudantes continuavam se apertando contra ele.



tanto que ele os rechacou com o cotovelo. Como é que Frieda
tinha podido manda-los ao seu encontro, j& que ele havia
ordenado que os dois deviam ficar com ela? Teria encontrado o
caminho para casa sozinho e com mais facilidade s6 do que em
semelhante companhia. Além disso um deles tinha enrolado um
cachecol no pescoco, cujas pontas esvoacavam ao vento e as
vezes batiam no rosto de K.: embora o outro afastasse a cada
vez, depressa, o cachecol do rosto de K. com seus dedos
compridos, pontiagudos e sempre em movimento, a coisa ainda
assim nao melhorava. Os dois até pareciam se divertir com o
vaivém e em geral o vento e a intranquilidade da noite os entu-
siasmavam.

— Em frente! — gritou K. — J& que vieram ao meu encontro,
por que nao trouxeram meu cajado? Com o0 que entao posso
empurra-los para casa?

Eles se agacharam atras de Barnabas. mas nao estavam
com tanto medo que os impedisse de colocar suas lanternas, a
esquerda e a direita, sobre os ombros do seu protetor, que
evidentemente logo as sacudiu dali.

— Barnabas — disse K.

Pesava-lhe no coracao que Barnabas visivelmente nao o
entendia: em tempos de calma sua jaqueta brilhava bonita, mas
guando as coisas ficavam sérias ndo se encontrava nele
nenhuma ajuda, somente uma resisténcia muda, uma resisténcia
contra a qual ndo se podia lutar, pois ele préprio era indefeso,
apenas seu sorriso se iluminava, mas servia tao pouco como as
estrelas no alto diante da tempestade de vento aqui embaixo.

— Veja 0 que me escreve esse senhor — disse K. e colocou
a carta de Klamm diante do rosto de Barnabas. — O senhor
Klamm estd mal informado. Nao estou fazendo nenhum trabalho
de agrimensura e vocé mesmo vé o que valem os ajudantes. E o
trabalho que nao faco evidentemente nao posso interromper,
Nnao posso nem mesmo provocar a contrariedade do senhor
Klamm, como poderia merecer seu reconhecimento? E confiar é
uma coisa que nao posso fazer nunca.

— Transmitirei a mensagem — disse Barnabas, que durante
todo esse tempo havia desviado o olhar da carta, que de
qualquer forma também ndo teria podido ler, pois estava com
ela muito préxima do rosto.



— Ah! — exclamou K. — Vocé estd me prometendo
transmitir o recado, mas como posso realmente acreditar em
vocé? E preciso tanto de um mensageiro digno de confianca,
agora mais que nunca!

K. mordeu o ldbio de impaciéncia.

— Senhor — disse Barnabas inclinando molemente o
pescoco.

Por pouco K. nao teria se deixado seduzir de novo e
acreditado em Barnabas.

— Sem duvida vou transmitir a mensagem — disse ele. —
Também aquilo que me encarregou a ultima vez de dizer eu vou
sem duvida transmitir.

— Como? — bradou K. — Vocé ainda ndo passou a
mensagem? Nao esteve, portanto, no dia seguinte no castelo?

— Nao — disse Barnabas. — Meu bom pai é velho, o senhor
0 viu, e precisamente havia muito trabalho, precisava ajuda-lo.
Mas logo vou retornar ao castelo.

— Mas o gue vocé esta fazendo, criatura incompreensivel?
— gritou K. batendo na testa. — Entdo os assuntos de Klamm
ndo tém precedéncia sobre tudo o mais? Vocé tem o alto cargo
de um mensageiro e o administra tao miseravelmente assim? O
que importa o trabalho do seu pai? Klamm estd esperando as
noticias, e vocé, em vez de se dobrar na corrida, prefere tirar o
estrume do estabulo?

— Meu pai é sapateiro — disse Barnabas imperturbavel. —
Tem encomendas de Brunswick e eu sou o oficial de meu pai.

— Sapateiro, encomendas, Brunswick! — exclamou K. com
raiva, como se estivesse inutilizando para sempre cada uma
dessas palavras. — E quem precisa de botas nesses caminhos

eternamente vazios? E que me importa todo esse negécio de
sapatos? Confiei a vocé uma mensagem, nao para que vocé a
esquecesse em cima do balcao de sapateiro e nele misturasse
tudo, mas para que a levasse logo ao senhor Klamm.

Neste instante K. se acalmou um pouco quando lhe ocorreu
gue Klamm provavelmente nao tinha estado todo aquele tempo
no castelo, mas na Hospedaria dos Senhores; mas Barnabas o



irritou outra vez ao comecar a recitar a primeira mensagem de
K. como prova de que a havia memorizado bem.

— Basta, nao quero saber nada — disse K.

— Nao figue bravo comigo, senhor — disse Barnabas. Como
se quisesse punir inconscientemente K., desviou o olhar dele e
baixou os olhos, mas sem duvida isso se devia ao fato de estar
atoénito com os gritos de K.

— Nao estou bravo com vocé — disse K., e sua in-
tranquilidade se voltou entdo contra ele préprio. — Com vocé
nao, mas é muito ruim para mim ter s6 um mensageiro assim
para coisas importantes.

— Veja — disse Barnabas, e parecia que, ao falar isso,
estava defendendo sua honra de mensageiro mais do que era
licito. — Klamm ndo espera nenhuma noticia, ele fica até irritado
gquando chego, "outra vez novas noticias", disse ele uma vez, e
na maioria dos casos se levanta ao me ver a distancia, vai até a
sala vizinha e nao me recebe. Tampouco esta previsto que eu
deva chegar logo com qualquer mensagem; se estivesse, na-
turalmente viria logo, mas nao ha nada definido a esse respeito,
e se nao chegasse nunca, nao seria admoestado por isso.
Quando levo uma mensagem, faco-o espontaneamente.

— Bem — disse K. observando Barnabds e desviando
propositadamente os olhos dos ajudantes, que emergiam
devagar, alternadamente, por tras dos ombros de K., como se
saissem de um alcapao e desaparecessem outra vez depressa,
com um leve assobio que imitava o vento, aparentando susto
diante da visao de K.; desapareceram de novo e assim se
divertiram por muito tempo —, como se passam as coisas com
Klamm eu ndo sei; mas que vocé possa saber exatamente como
elas sao la, disso eu duvido e, mesmo que vocé fosse capaz
disso, nao poderiamos melhoréa-las. Mas levar uma mensagem é
uma coisa que vocé pode e é isso que eu lhe peco. Uma
mensagem brevissima. Vocé pode leva-la logo amanha e
amanha ainda me comunicar rapido a resposta ou pelo menos
reportar como foi recebido? E capaz de fazer isso e quer fazé-lo?
Seria muito valioso para mim. E talvez eu ainda tenha
oportunidade de agradecer-lhe devidamente, ou talvez vocé ja
tenha agora algum desejo que eu possa realizar.

— Com certeza vou executar a tarefa — disse Barnabas.



— Vocé vai se empenhar em executa-la da melhor maneira
possivel, entregar a mensagem ao préprio Klamm. receber dele
préprio a resposta, rapido, tudo rapido, amanha, ainda na parte
da manha, vai fazer isso?

— Vou fazer o melhor que puder — disse Barnabds. — Mas
isso eu faco sempre.

— Nao vamos mais discutir agora a esse respeito — disse K.
— A mensagem é esta: "O agrimensor K. solicita ao senhor chefe
permissao para falar-lhe pessoalmente, acatando de antemao
qualquer condicao que possa estar vinculada a essa permissao.
Estd forcado a fazer esse pedido porque até agora todos os
intermediarios falharam completamente na sua incumbéncia;
como prova disso alega que até agora nao realizou o menor
trabalho de agrimensura e segundo as informacdes do prefeito
nao as executara nunca. Por isso leu com desesperada vergonha
a Ultima carta do senhor chefe: neste caso, s6 a conversacao
pessoal pode ajudar. O agrimensor sabe o quanto estd
solicitando, mas ird se esforcar, no que estiver a seu alcance,
para tornar o incOmodo o menor possivel; submete-se a qualquer
restricdio de tempo, mesmo a uma fixacao, porventura
considerada necessaria, das palavras que tem permissao para
usar durante a entrevista; acredita que dez palavras lhe bastam.
Com profundo respeito e extrema impaciéncia aguarda a
decisao".

K. havia falado como se estivesse esquecido de si mesmo —
como se estivesse diante da porta de Klamm e falasse com o
porteiro.

— Estd muito mais longo do que eu pensava — disse
depois. — Mas vocé precisa transmitir a mensagem oralmente,
nao quero escrever uma carta, ela iria outra vez passar pelo
caminho infindavel dos autos.

Assim, rabiscou essas palavras para Barnabas num pedaco
de papel apoiado nas costas de um dos ajudantes, enquanto o
outro iluminava com a lanterna; mas K. j& podia escrever
acompanhando o ditado de Barnabas, que havia memorizado
tudo e recitava com uma precisao escolar, sem se preocupar
com as intervencodes erradas dos ajudantes.

— Sua memdria é extraordindria — disse K. e entregou-lhe
0 papel. — Mas por favor mostre-se excepcional também no



resto. E os desejos? Vocé nao tem nenhum? Digo francamente
gue se vocé tivesse algum ficaria um pouco mais tranquilo
quanto ao destino da minha mensagem.

A principio Barnabdés permaneceu quieto, depois disse:
— Minhas irmas mandam cumprimenta-lo.

— Suas irmas — disse K. — Ah, sim, as mocas grandes e
fortes.

— As duas mandam cumprimentd-lo, principalmente Amalia
— disse Barnabas. — Ela me trouxe ainda hoje esta carta do
castelo para o senhor.

Aferrando-se sobretudo a essa noticia. K. perguntou:

— Serd que ela nao poderia também levar minha
mensagem ao castelo? Ou serd que vocés dois nao poderiam ir
juntos e cada um tentar a sorte?

— Amalia ndo tem permissao para entrar nas chancelarias
— disse Barnabds. — Se nao fosse isso ela certamente teria
prazer em fazé-lo.

— Talvez eu va amanha a casa de vocés — disse K. —
Primeiro volte com a resposta. Eu o espero na escola.
Cumprimente suas irmas em meu nome.

A promessa de K. pareceu ter deixado Barnabas muito feliz;
depois do aperto de maos da despedida ele ainda tocou de leve
no ombro de K. Como se agora tudo fosse outra vez como antes,
gquando Barnabas entrou com o seu esplendor por entre os
camponeses que estavam na sala do albergue, K. recebeu esse
toque, é verdade que sorrindo, como uma distincao. De mais
bom humor deixou, no caminho de volta, os ajudantes fazerem o
que queriam.

Carituro 11

NA EscoLA

Chegou em casa completamente enregelado, por toda parte
estava escuro, as velas das lanternas consumidas; guiado pelos



ajudantes, que ali jd conheciam o caminho, ele foi tateando
através de uma sala de aula.

— A primeira coisa louvavel que vocés fizeram — disse
lembrando-se da carta de Klamm.

Ainda meio dormindo Frieda gritou de algum canto:
— Deixem K. dormir! Nao o perturbem!

K. ocupava os pensamentos dela, portanto, mesmo quando,
vencida pelo sono, ndo tinha podido espera-lo. A luz entdo foi
acesa, mas de qualquer modo nao era possivel subir muito a
mecha da lampada, pois havia muito pouco querosene. A
recente instalacao do casal ainda tinha muitas lacunas. Na
verdade o ambiente estava aquecido, mas o comodo, que era
grande e também utilizado para ginastica — os aparelhos
estavam espalhados pelo chdo ou pendiam do teto —, j& havia
consumido toda a provisao de madeira; conforme asseguraram a
K. ela tinha se conservado agradavelmente aquecida, mas
infelizmente havia esfriado outra vez por completo. Havia na
realidade uma grande reserva de madeira num galpao, mas ele
estava trancado e a chave ficava com o professor, que sé
permitia a retirada de madeira durante as horas de aula. Isso
teria sido suportavel se houvesse camas para se refugiar. Mas
nesse sentido ndo existia ali nada sendao um Unico saco de palha,
coberto, com um capricho digno de reconhecimento, por uma
manta de |a de Frieda, mas sem acolchoado e com apenas dois
cobertores rusticos e duros que quase nao esquentavam. Mesmo
esse pobre saco de palha os ajudantes ficaram olhando com
cobica, mas naturalmente nao tinham esperanca de poder
jamais dormir nele. Frieda olhou com ansiedade para K.; no
Albergue da Ponte ela tinha provado que sabia tornar habitavel a
peca mais miseravel, mas ali ela nao havia conseguido fazer
mais nada, uma vez que estava completamente desprovida de
meios.

— Nosso Unico ornamento de quarto sao os aparelhos de
ginastica — disse ela rindo com dificuldade, entre lagrimas.

Mas em relacao as faltas mais sérias — as camas e o
aquecimento —, prometeu com firmeza arranjar tudo ja no dia
seqguinte e pediu a K. que tivesse paciéncia até entdo. Nenhuma
palavra, nenhuma alusao, nenhuma expressao do rosto
permitiam concluir que ela abrigava no coracdao a minima



amargura em relagcao a K., embora ele a tivesse arrancado —
como tinha de reconhecer — tanto da Hospedaria dos Senhores
como agora também do Albergue da Ponte. Por isso K. se es-
forcou para achar tudo suportédvel, o que para ele também nao
era tao dificil, porque em pensamento acompanhava a
caminhada de Barnabas e repetia palavra por palavra sua
mensagem, nao porém como ele a havia transmitido a Barnabas,
e sim como acreditava que ela ia soar diante de Klamm. Ao
mesmo tempo, no entanto, também se alegrava sinceramente
com o café que Frieda havia preparado para ele numa espiriteira
e, inclinado sobre a estufa que esfriava, sequia os gestos ageis,
muito experientes, com o0s quais ela estendia sobre a
escrivaninha do professor a inevitavel toalha branca e colocava
uma xicara de café pintada de flores ao lado do pao, do toucinho
e até mesmo de uma lata de sardinha. Agora estava tudo pronto,
Frieda também nao tinha comido ainda, mas esperado K. Havia
duas cadeiras, K. e Frieda estavam sentados nelas a mesa, os
ajudantes a seus pés em cima do estrado, mas nao ficavam
quietos nunca, até comendo eles perturbavam: embora tivessem
sido servidos abundantemente de tudo e ainda estivessem longe
de terminar, de tempos em tempos eles se levantavam para
verificar se ainda havia bastante comida na mesa e se podiam
ainda esperar por alguma coisa. K. nao se preocupava com o0s
dois, s6 o riso de Frieda o fez prestar atencao neles. Pousou sua
mao como uma caricia na dela sobre a mesa e perguntou em voz
baixa por que era tao indulgente com eles a ponto de acatar com
amabilidade até suas malcriacbes. Desse modo nunca se
livrariam dos dois, ao passo que com um tratamento de certa
maneira enérgico, que correspondesse de fato a sua conduta,
poderiam conseguir doma-los ou, o que seria ainda mais
provavel e melhor, tornar o lugar tao intolerdvel para eles que
finalmente sairiam correndo dali. Com efeito, nao prometia ser
ali na escola uma estada muito agradavel, nem duraria muito
também; mas ninguém repararia muito em tudo o que faltava se
0s ajudantes tivessem ido embora e eles dois estivessem
sozinhos na casa silenciosa. Por acaso ela nao reparava que 0s
ajudantes se tornavam dia a dia mais insolentes, como se na
realidade a presenca de Frieda os estimulasse, e a esperanca de
que. diante dela, K. nao interviesse tao rigorosamente como faria
de outro modo? Alids, talvez houvesse meios muito simples de
livrar-se deles imediatamente, sem qualquer rodeio; talvez até
Frieda os conhecesse, de tao familiarizada com o que se



passava. Aos prdprios ajudantes provavelmente sé se faria um
favor se de algum modo os enxotassem, pois nao era das
melhores, ali. a boa vida que levavam e mesmo a ociosidade, de
que até entdo haviam aproveitado, iria acabar pelo menos em
parte, pois teriam de trabalhar, uma vez que Frieda. depois das
excitacdes dos ultimos dias. precisava se poupar, e ele, K.,
estaria ocupado em encontrar uma saida para a sua situacao de
emergéncia. Ele, no entanto, se os ajudantes fossem embora, se
sentiria tao aliviado que poderia executar facilmente os
trabalhos de servente da escola, além de todos os demais.

Frieda, que havia escutado atentamente, acariciou
lentamente o braco de K. e disse que a opiniao dela a respeito
de tudo aquilo era a mesma, mas que ele talvez superestimasse
a falta de modos dos ajudantes: eles eram rapazes jovens,
engracados e um pouco simplérios, pela primeira vez a servico
de um estrangeiro, libertos da severa disciplina do castelo e por
isso sempre um pouco excitados e espantados e nesse estado de
espirito faziam as vezes idiotices, sobre as quais na verdade era
natural ficar zangado, e mais razoavel rir. As vezes ela nao
conseguia conter o riso. Apesar disso estava inteiramente de
acordo com K. no sentido de que o melhor era manda-los
embora e ela e K. viverem a sdés. Ela se aproximou de K. e
escondeu o rosto no seu ombro. E ali disse — numa voz
dificilmente inteligivel, de tal modo que K. precisou se inclinar
até ela — que nao conhecia nenhum recurso contra os ajudantes
e temia que tudo aquilo que K. havia proposto fosse malograr.
Até onde sabia, o préprio K. os exigira e agora os tinha e
precisava manté-los. O melhor era leva-los com leveza como o
povo simplério que eles também eram; seria o melhor modo de
suporta-los.

K. nao ficou satisfeito com a resposta; meio brincando, meio
a sério, disse que ela parecia combinada com eles ou pelo
menos ter uma grande queda pelos dois: eles eram rapazes
bonitos, mas nao existia ninguém de quem nao se pudesse livrar
com alguma boa vontade e ele ia provar isso a ela no caso dos
ajudantes.

Frieda disse que ficaria muito grata a ele se o conseguisse.
Alids, de agora em diante ndo ia rir mais deles nem falar
nenhuma palavra desnecessaria com os dois. Também nao via
nada mais neles para rir, realmente nao era pouca coisa ser



constantemente observada por dois homens — tinha aprendido a
ver os dois com os seus proéprios olhos. E de fato ela estremeceu
um pouco quando os dois ajudantes se levantaram outra vez, em
parte para conferir as reservas de comida, em parte para
examinar a fundo aquele cochicho continuo.

K. aproveitou a ocasiao para indispor Frieda com os
ajudantes, atraiu-a para si e terminaram a refeicao bem juntos
um do outro. Agora deveriam ir dormir e todos estavam muito
cansados, um dos ajudantes tinha até adormecido enguanto
comia, isso entreteve bastante o outro e ele procurou fazer com
que K. e Frieda olhassem a cara idiota do que estava dormindo,
mas nao conseguiu; eles estavam sentados |4 em cima. com o ar
severo. No frio que se tornava insuportavel eles também
hesitavam em ir dormir; finalmente K. esclareceu que era preciso
aquecer o ambiente, caso contrario nao seria possivel dormir. Ele
procurou algum machado, os ajudantes sabiam onde havia um. e
ai eles foram até o galpdo de madeira. Depois de algum tempo a
leve porta foi arrombada; com um entusiasmo de quem nunca
havia presenciado até entao algo tdo belo, perseguindo-se e
chocando-se um contra o outro, os ajudantes comecaram a levar
a madeira para a sala de aula; logo havia ali um monte
volumoso, acenderam o aquecedor, todos se puseram em torno
dele, os ajudantes receberam um cobertor para se embrulhar:
isso |lhes bastava perfeitamente, pois tinha sido combinado que
um deles sempre ficaria vigiando e mantendo o fogo aceso; em
breve estava tdo quente perto do aquecedor que ja ndo se
precisava mais dos cobertores: a lampada foi apagada e felizes
com o calor e o siléncio K. e Frieda se esticaram para dormir.

Quando K. acordou no meio da noite por causa de algum
ruido e no primeiro e ainda incerto movimento de sono tateou
procurando Frieda. notou que. em vez dela, estava deitado ao
seu lado um ajudante. Provavelmente em conseqiiéncia da
irritabilidade que o despertar repentino acarretava, esse foi o
maior susto que até entao havia levado na aldeia. Com um grito,
levantou-se pela metade e sem noc¢ao do que fazia deu um soco
tao forte no ajudante que este comecou a chorar. Alids, tudo se
esclareceu logo. Frieda tinha sido despertada porque — ao
menos assim |he parecia — algum animal grande,
provavelmente um gato, havia |he saltado sobre o peito e
escapado em seguida. Ela se levantou e ficou procurando o
animal com uma vela pelo quarto inteiro. Um dos ajudantes se



aproveitou disso para gozar por um instante o prazer do saco de
palha, coisa que agora estava pagando amargamente. Frieda
porém nao conseguiu encontrar nada, talvez tivesse sido apenas
um engano; voltou para junto de K. e no caminho, como se
tivesse esquecido a conversa da noite, passou, num gesto de
consolo, a mao sobre o cabelo do ajudante, que estava agachado
e gemia. K. nao disse nada, ordenou apenas que o ajudante
parasse de alimentar o fogo do aquecedor, pois com 0 consumo
de quase toda a lenha acumulada o calor ja havia se tornado
excessivo.

De manha todos sé acordaram guando os primeiros alunos
ja estavam la e rodeavam com curiosidade o acampamento. Foi
desagradavel porque em conseqUéncia do forte calor, que pela
manha, no entanto, havia outra vez cedido a um sensivel frescor,
todos haviam se despido até a camisa e, justamente quando
comecavam a se vestir, apareceu na porta Gisa, a professora,
uma jovem loira, grande e bonita, sé que um pouco rigida. Ela
estava visivelmente preparada para o novo servente da escola e
com certeza também havia recebido do professor prescricbes de
conduta, pois ja da soleira da porta disse:

— Nao posso tolerar isso. Que belo estado de coisas! Vocés
tém permissao para dormir na sala de aula, mas eu nao tenho
obrigacao de lecionar no dormitério de vocés. Uma familia de
serventes gque fica se espreguicando na cama até altas horas da
manha. Que asco! "Bem. haveria muito o que dizer,
principalmente a respeito da familia e das camas" — pensou K..
enquanto ele e Frieda — com os ajudantes nao podiam contar,
pois estavam deitados no chao e olhando assustados para a
professora e as criangas — afastavam o mais rapido possivel as
barras paralelas e o cavalo, cobriam as pecas com os cobertores
e desse modo formavam um pequeno recinto no qual, protegidos
contra os olhares das criancas, podiam pelo menos se vestir.
Naturalmente nao houve um instante de sossego: primeiro, a
professora ralhou porque nao havia agua fresca no lavabo; K.
tinha cogitado em leva-la para Frieda e ele naguele momento; a
principio renunciou a idéia para nao irritar demais a professora,
mas a desisténcia ndo ajudou em nada, pois logo depois houve
um grande alvoroco, infelizmente haviam esquecido de limpar o
resto do jantar da mesa do professor, a professora afastou tudo
com a régua e tudo voou para o chao: o fato de que o déleo de
sardinha e os restos de café se esparramaram e a cafeteira se



fez em pedacos nao tinha por que preocupar a professora — 0s
serventes iriam logo por tudo em ordem. Sem terem acabado de
se vestir, K. e Frieda, apoiados nas barras paralelas,
contemplaram a destruicao de sua pequena propriedade; os
ajudantes, que evidentemente nao pensavam em se vestir, es-
piavam por entre as cobertas, para grande satisfacao das
criancas. O que mais doia a Frieda. naturalmente, era a perda da
cafeteira; sé quando K., para consola-la, assegurou-lhe que iria
imediatamente ao prefeito para exigir e receber uma peca de
substituicao, é que ela se recomp6s a ponto de, apenas de
camisa e combinacao, sair correndo do cercado para pegar ao
menos a coberta para preserva-la de novas manchas. Conseguiu
fazer isso embora a professora, para afugenta-la, martelasse a
mesa com a régua de um modo que irritava os nervos. Quando
K. e Frieda haviam se vestido, tiveram de forcar os ajudantes —
que pareciam tomados pelos acontecimentos — a se vestir, nao
s6 sob ordens e empurrdes, mas também, em parte, vesti-los
pessoalmente. Depois, quando tudo estava pronto, K. distribuiu
os préximos trabalhos: os ajudantes deviam ir buscar madeira e
fazer o aquecimento, mas em primeiro lugar na outra sala de
aula, de onde partiam como ameacas perigos ainda maiores,
pois provavelmente o professor ja estava 1a; Frieda tinha de
limpar o assoalho, e K. iria buscar agua ou dar outras ordens; no
café da manha ndo era preciso pensar no momento. Mas para se
informar em geral sobre o estado de animo da professora, K.
gueria sair primeiro e os demais sé deveriam seguir quando ele
0os chamasse. Tomou essas precaucgoes, por um lado, porque nao
pretendia deixar de antemao que a situacao piorasse com as
tolices dos ajudantes e, por outro, porque desejava poupar
Frieda o mais possivel, uma vez que ela tinha ambicdes, e ele
nao, ela era suscetivel, ele ndo, ela sé pensava nas peguenas
abjecdes do presente, ele, porém, em Barnabds e no futuro. Frie-
da obedeceu fielmente as suas ordens, quase nao tirava os olhos
dele. Mal ele havia entrado, a professora bradou debaixo de uma
gargalhada das criancas, que dai em diante nao parou mais:

— Ent3o, dormiu bem?

E quando K. nao prestou atencao porque nao era realmente
uma pergunta e se dirigiu ao lavatério. a professora perguntou:

— O que é que vocé fez ao meu bichano?



Um gato grande, velho e carnudo estava estendido
preguicosamente sobre a mesa, e a professora examinava sua
pata sem ddvida um pouco machucada. Frieda portanto tivera
razao — o gato nao havia na verdade saltado sobre ela, pois com
certeza ja ndo podia mais saltar, mas se arrastado por cima dela:
assustado com a presenca de pessoas ha casa habitualmente va-
zia, tinha se escondido rapidamente e nessa pressa, que nele
nao era costumeira, havia se ferido. K. tentou explicar isso
calmamente a professora, mas ela s6 se ateve ao resultado e
disse:

— E sim, vocé feriu o animal; foi desse modo que vocé
comecou aqui. Veja!

Chamou K. até a escrivaninha, mostrou-lhe a pata e, antes
mesmo que ele se desse conta, ela passou as garras sobre o
dorso da mao dele; na verdade as garras ja estavam embotadas,
mas a professora as tinha enfiado com tanta firmeza — dessa
vez sem levar o gato em consideracao — que brotaram filetes de
sangue.

— E agora va para o seu trabalho — disse ela impaciente,
inclinando-se outra vez para o gato.

Frieda, que havia observado por tras das barras, junto com
os ajudantes, gritou a vista do sangue. K. mostrou a mao para as
criancas e disse:

— Vejam o gue um gato maldoso e pérfido me fez. Ele disse
isso nao certamente por causa das criancas, cujos gritos e cujas
risadas ja tinham se tornado tao autbnomos que nao precisavam
de nenhum novo motivo ou estimulo: nenhuma palavra podia
penetra-las ou influencid-las. Mas como a professora sé
respondeu a ofensa com um breve olhar de soslaio, continuando
a se ocupar com o gato, o primeiro impulso de raiva com a
sangrenta punicao parecia satisfeito; K. chamou Frieda e os
ajudantes, e o trabalho comecou.

Quando K. levou o balde e jogou fora a agua suja, trouxe
agua fresca e comecou a varrer a sala de aula, um menino de
cerca de doze anos saiu de um banco, tocou a mao de K. e disse
alguma coisa ininteligivel em meio ao barulho. De repente,
porém, cessou todo o ruido. K. voltou-se. O que tinha sido temido
durante toda a manha havia acontecido. Na porta estava o
professor; em cada uma das maos o pequeno homem segurava



pela gola um dos ajudantes. Sem duvida havia surpreendido os
dois apanhando lenha, pois com uma voz poderosa bradou,
introduzindo uma pausa entre as palavras:

— Quem ousou arrombar o galpao de lenha? Quem é essa
pessoa, para que eu a esmague?

Nesse momento Frieda levantou-se do chao, que ela se
esforcava para lavar aos pés da professora, olhou na direcdo de
K., como se quisesse ganhar forca, e disse — em sua atitude
havia algo de sua antiga superioridade no olhar e na postura:

— Fui eu quem fez isso, senhor professor. Nao havia outro
remédio. Se as salas de aula precisavam estar aquecidas de
manha cedo, era preciso abrir o galpao; nao ousei pegar a chave
com o senhor durante a noite, meu noivo estava na Hospedaria
dos Senhores, era possivel que pernoitasse 13, por isso tive que
tomar a decisao sozinha. Se fiz algo errado, peco perdao por mi-
nha inexperiéncia; recebi muita repreensao da parte do meu
noivo quando ele viu o que tinha acontecido. Na verdade ele me
proibiu até de fazer o aquecimento cedo, uma vez que
acreditava que o senhor teria demonstrado, ao trancar o galpao,
gue nao queria aquecimento até chegar pessoalmente. O fato de
gue nao esta aquecido agora é culpa dele, mas a culpa de que o
galpao foi arrombado é minha.

— Quem arrombou a porta? — perguntou o professor aos
ajudantes, que continuavam em vao tentando se livrar da sua
garra.

— O senhor — disseram ambos e. para que nao houvesse
duvida, apontaram para K.

Frieda riu, e esse riso parecia provar mais do que as suas
palavras; depois comecou a torcer dentro do balde o pano de
chao com que havia lavado o piso, como se com sua explicacao
o incidente estivesse terminado e a declaracao dos ajudantes
tivesse sido apenas uma brincadeira feita num segundo
momento; sé quando ja estava ajoelhada outra vez para
trabalhar é que ela disse:

— Nossos ajudantes sao criancas, que apesar de sua idade
deviam ainda estar nos bancos escolares. Fui eu sozinha que abri
a porta com o machado ao anoitecer, foi muito simples, para isso
ndo precisei dos ajudantes, eles sé teriam atrapalhado. Mas



depois meu noivo chegou a noite e saiu para verificar os
estragos e se possivel repara-los; os ajudantes foram correndo
com ele, provavelmente porque temiam ficar sés aqui. viram
meu noivo trabalhar na porta violada e é por isso que agora
estao dizendo — bem, sao criancas.

Com efeito os ajudantes sacudiam sem parar a cabeca
durante a explicacao de Frieda, continuavam apontando para K.
e se esforcavam com caretas mudas para persuadir Frieda a
mudar de opiniao; mas uma vez que nao conseguiam, acabaram
se submetendo; tomaram as palavras de Frieda como ordem e
nao responderam mais a uma nova pergunta do professor.

— Entdo — disse o professor — vocés mentiram? Ou no
minimo inculparam levianamente o servente da escola?

Eles continuaram em siléncio, mas os seus tremores e
olhares de angustia pareciam indicar consciéncia de culpa.

— Sendo assim vou surra-los imediatamente — disse o
professor e mandou uma das criancas ao outro aposento ir
buscar a vara.

Quando ele entao a levantou para bater, Frieda gritou:
— Os ajudantes é que disseram a verdade!

Atirou desesperada o pano de chao dentro do balde, de tal
forma que a agua espirrou alto, e correu para tras das barras
paralelas, onde se escondeu.

— Um monte de mentirosos — disse a professora, que
acabara de enfaixar a pata e tinha colocado o animal no colo, no
qual ele mal cabia.

— Resta portanto o senhor servente da escola — disse o
professor, empurrou o0s ajudantes e se voltou para K., que
durante todo o tempo, apoiado na vassoura, havia escutado. —
Este senhor servente, que por covardia admite com
tranquilidade que culpem falsamente outras pessoas por suas
patifarias.

— Bem — disse K., que sem duvida notava que a
intromissao de Frieda havia abrandado a célera sem freios do
professor —, se 0s ajudantes tivessem sido surrados um pouco,
eu nao teria lamentado; se eles foram poupados por cem
motivos justos, podem ser punidos uma vez por uma causa



injusta. Mas pondo isso de lado, teria ficado contente em evitar
um choque direto entre mim e o senhor, professor: talvez até o
senhor tivesse gostado. Mas uma vez que Frieda me sacrificou
aos ajudantes — aqui K. fez uma pausa, ouvia-se no siléncio
atrds dos cobertores Frieda solucar —.é preciso naturalmente
por a limpo este assunto.

— Inaudito — disse a professora.

— Sou inteiramente da sua opiniao, senhorita Gisa — disse
o professor. — O senhor, servente da escola, diante
naturalmente desta vergonhosa falta disciplinar, estd despedido
no ato; a punicdo, que ainda vira. é algo que eu me reservo, mas
abandone esta casa agora mesmo com todas as suas coisas.
Para nds serd um verdadeiro alivio e a aula vai poder finalmente
comecar. Por isso: va andando!

— Nao me movo daqui — disse K. — O senhor é meu
superior, mas nao o que me concedeu este posto; ele é o senhor
prefeito e s aceito demissao da parte dele. Mas o posto nao me
foi atribuido para que eu me enregele aqui com o meu pessoal, e
sim — como o senhor mesmo disse — para que o senhor prefeito
impeca atos desesperados e irrefletidos da minha parte. Demitir-
me de repente, agora, seria, assim, francamente contrario a sua
intencdo; enquanto eu ndo ouvir o oposto, de sua propria boca,
nao vou acreditar. E, portanto, provavelmente para grande
proveito do senhor que eu nao obedeca a sua leviana demissao.

— O senhor entao nao vai obedecer? — perguntou o
professor.

K. balancou a cabeca.

— Reflita bem — disse o professor. — Suas decisbes nem
sempre sao as melhores; pense por exemplo na noite de ontem,
quando o senhor se recusou a ser interrogado.

— Por que o senhor menciona isso agora? — perguntou K.

— Porgue me apraz — disse o professor. — E agora repito
pela ultima vez: fora daqui!

Mas quando nem isso produziu efeito, o professor foi até a
escrivaninha e confabulou em voz baixa com a professora; esta
falou alguma coisa sobre a policia, mas o professor recusou;
finalmente chegaram a um acordo, o professor ordenou as



criancas que fossem para a classe; elas teriam as aulas |4 junto
com as outras. Essa mudanca agradou a todos, logo a sala foi es-
vaziada sob risos e gritos e o professor e a professora seguiram
por ultimo. A professora levou o diario de classe e sobre ele
instalado em toda a sua plenitude o gato indiferente. O professor
bem que teria deixado o gato ali, mas a professora rejeitou uma
insinuacao nesse sentido alegando a crueldade de K.; de modo
gue, além de toda a irritacdo com K., mais o gato ficou pesando
sobre o professor. Certamente tiveram influéncia nisso as
Ultimas palavras que o professor dirigiu a K.:

— A senhorita professora deixa com as criancgas,
constrangida e forcada, esta sala, porque o senhor nao obedece,
de modo renitente, a minha ordem de demissdao e porque
ninguém pode exigir dela, uma jovem, que ministre aula em
meio a sujeira da sua vida familiar. Portanto o senhor fica
sozinho e pode. sem ser perturbado pela repulsa de
espectadores decentes, espalhar-se aqui como quiser. Mas isso
nao vai durar muito, eu garanto.

Ato continuo, bateu a porta.

CarituLo 12

Os AJUDANTES

Nem bem sairam todos, K. disse aos ajudantes:
— Vao para fora!

Estupefatos com essa ordem inesperada, eles obedeceram,
mas, quando K. trancou a porta atrds deles, quiseram voltar,
choramingaram do outro lado e bateram a porta.

— Vocés estdo despedidos — bradou K. — Nunca mais eu os
admito ao meu servico.

Evidentemente essa era uma coisa que eles nao podiam
tolerar e martelaram a porta com as maos e 0s pés.

— Mestre, deixe-nos voltar! — exclamavam, como se K.
fosse a terra seca e eles estivessem a ponto de se afogar na
inundacao.



Mas K. nao tinha compaixao e esperava impaciente, até que
o barulho insuportdvel obrigasse o professor a intervir. Isso
aconteceu logo.

— Deixe os malditos ajudantes entrarem! — gritou ele.
— Eu os demiti — gritou K. de volta.

A constatacao teve o efeito involuntdrio de mostrar ao
professor o que acontecia quando alguém era suficientemente
forte ndo sé para demitir, mas também para executar a
demissao. O professor entao tentou acalmar por bem os
ajudantes: eles deviam apenas ficar calmos, no final K. teria de
admiti-los outra vez. Depois foi embora. E talvez tivesse feito
siléncio sé K. nao houvesse comecado a gritar para eles que
agora estavam definitivamente demitidos e ndao tinham a minima
esperanca de readmissao. Diante disso eles recomecaram a
fazer barulho como antes. O professor voltou, porém dessa vez
nao negociou mais. mas os expulsou de casa, empregando,
evidentemente, a temida vara de castigo.

Eles nao tardaram em aparecer diante das janelas da sala
de ginastica, ficaram batendo na vidraga e gritando, mas nao era
mais possivel entender as palavras. Permaneceram ali no
entanto nao por muito tempo: na neve profunda nao podiam
ficar saltando como exigia sua inquietacao. Por isso correram até
a grade do jardim da escola, pulando sobre a base de pedra, de
onde, embora s6 a distancia, tinham uma visdao melhor do in-
terior do quarto; ficaram correndo ali, agarrando-se a grade, de
um lado para outro, depois pararam de novo estendendo
suplicantes as maos enlacadas para K. Assim continuaram
durante longo tempo sem levar em conta a inutilidade dos seus
esforcos; permaneciam como que em estado de cegueira,
certamente também nao ouviam quando K. baixou as cortinas
para se livrar da sua vista.

No quarto agora mergulhado na penumbra K. foi até as
barras paralelas para ver Frieda. Sob o seu olhar ela se ergueu,
arrumou os cabelos, enxugou o rosto e em siléncio se preparou
para fazer café. Ndo obstante ela soubesse de tudo, K. informou-
Ihe literalmente que havia demitido os ajudantes. Frieda sé
meneou a cabeca. K. ficou sentado num banco da escola
observando seus movimentos cansados.Tinham sido sempre o
frescor e a decisao que embelezaram seu corpo insignificante, e



agora essa beleza havia acabado. Poucos dias de vida em
comum com K. tinham bastado para chegar a isso. O trabalho no
balcdo de bebidas nao fora facil, mas provavelmente mais
adequado a ela. Ou era a distancia de Klamm a verdadeira causa
desse declinio? A proximidade de Klamm é que a tornara tdo
incrivelmente atraente; gracas a essa atracao ela tinha arreba-
tado K. e agora ela murchava nos seus bracos.

— Frieda — disse K.

Ela depbs rapido o moedor de café e se dirigiu a K. no
banco.

— Vocé estd zangado comigo? — perguntou ela.

— Nao — disse K. — Creio que vocé nao pbéde agir de outra
maneira. Vivia satisfeita na Hospedaria dos Senhores. Eu devia
té-la deixado Ia.

— Sim — disse Frieda olhando a sua frente com tristeza. —
Vocé deveria ter me deixado |a. Por isso nao sou digna de viver
com vocé. Livre de mim vocé talvez pudesse alcancar tudo o que
quer. Por consideracao comigo vocé se submete ao professor
tiranico, assume este posto miseravel, solicita penosamente uma
conversacao com Klamm. Tudo por mim, mas eu retribuo mal.

— Nao — disse K. e colocou o braco consoladoramente em
torno dela. — Tudo isso sao ninharias que nao me fazem mal e
se quero chegar a Klamm ndo é sé por sua causa. E quanta coisa
vocé fez por mim! Antes de conhecé-la eu caminhava
completamente a esmo aqui. Ninguém me recebia e se eu me
impusesse a alguém era imediatamente despachado. E se em
algum lugar eu conseguia encontrar a paz era com pessoas de
quem eu fugia de novo, como a gente de Barnabds.

— Vocé fugia deles, ndo é verdade? Querido! — bradou
Frieda com vivacidade para recair em seguida na prostracao
apdés um "sim" hesitante de K.

Mas K. também ndo estava mais decidido a esclarecer por
que a partir da sua relacao com Frieda tudo para ele havia
mudado para melhor. Soltou devagar o braco em torno de Frieda
e os dois ficaram sentados um momento em siléncio até que
Frieda, como se o braco de K. a tivesse aquecido — um calor de
que nao podia mais prescindir —, disse:



— Na&o vou mais suportar esta vida aqui. Se vocé quiser
ficar comigo temos de emigrar para alguma parte, para o sul da
Franca, para a Espanha.

— Nao posso emigrar — disse K. — Vim aqui para ficar aqui.
E vou ficar.

E numa contradicao que nao se esforcou para explicar,
acrescentou, como se estivesse falando consigo mesmo:

— O que poderia ter me atraido para este lugar ermo se
nao fosse o desejo de permanecer aqui?

Depois disse:

— Mas vocé também quer ficar aqui, € a sua terra. Sé
Klamm é que lhe faz falta e isso a leva a pensamentos
desesperados.

— Klamm me faz falta? — disse Frieda. — Existe uma
superabundancia de Klamm aqui, Klamm demais; para fugir dele
quero ir embora. Nao é ele que me faz falta, mas vocé. Por sua
causa quero ir embora; porque nao posso me saciar de vocé
neste lugar, onde todos me usurpam. Preferia que me
arrancassem esta bela mascara, preferia que meu corpo se
tornasse miseravel, se eu pudesse viver em paz com vocé.

De tudo isso K. s6 ouviu uma coisa:

— Klamm continua a manter contato com vocé? —
perguntou logo. — Ele manda chama-la?

— Nao sei nada a respeito de Klamm — disse Frieda. —
Agora quero falar de outras coisas, por exemplo dos ajudantes.

— Ah, os ajudantes — disse K. surpreso. — Eles a
perseguem?

— Vocé entdo nao percebeu? — perguntou Frieda.

— Nao — disse K. tentando em vao lembrar-se de detalhes.
— Sao sem duvida rapazes impertinentes e lascivos, mas nao
notei que tenham ousado se aproximar de vocé.

— N&ao? — disse Frieda. — Vocé nao notou que era
impossivel manda-los embora do nosso quarto no Albergue da
Ponte, como vigiavam ciumentamente nossas relagdes, como um
deles se deitou no meu lugar no saco de palha esta noite, como



eles hoje se manifestaram contra vocé para expulsa-lo, arruina-
lo e ficarem a sés comigo? Vocé nao percebeu nada disso?

K. olhou para Frieda sem responder. Certamente essas
acusaclOes contra os ajudantes eram corretas, mas podiam ser
também todas elas interpretadas com muito mais inocéncia a
partir da personalidade ridicula, infantil, volUvel e descontrolada
dos dois. E nao falava contra a acusacao o fato de que eles
sempre haviam se empenhado em acompanhar K. por toda parte
e nao em ficar com Frieda? K. tentou dizer qualquer coisa nesse
sentido.

— Hipocrisia — disse Frieda. — Serd que vocé nao se deu
conta? Por que entao vocé os expulsou, se ndo por esse motivo?

E foi até a janela, puxou a cortina um pouco de lado, olhou
para fora e depois chamou K. Os ajudantes continuavam do lado
de fora junto a grade: por mais que ja estivessem visivelmente
cansados, ainda estendiam de quando em quando, reunindo
todas as forcas, os bracos suplicantes em direcao a escola. Um
deles, para nao ter de se segurar o tempo todo na grade, tinha
espetado a parte de trds do casaco numa das barras de ferro.

— Pobrezinhos! Pobrezinhos! — disse Frieda.

— Por que eu os expulsei? — perguntou K. — Vocé foi a
causa imediata.

— Eu? — perguntou Frieda sem desviar o olhar 13 de fora.

— Sua maneira de tratar com gentileza demais os ajudantes
— disse K. — O modo de perdoar suas mas maneiras, de rir
deles, acariciar seus cabelos, a compaixao constante por eles;
"pobrezinhos. pobrezinhos" é o que vocé disse mais uma vez, e
finalmente o Ultimo incidente, em que eu ndo era para vocé um
preco muito alto a pagar para poupa-los das bastonadas.

— Mas é justamente isso — disse Frieda. — E disso que
estou falando, é o que me faz infeliz, que me afasta de vocé, ao
passo que nao conheco felicidade maior do que estar com vocé
sempre, sem interrupcao, sem fim; embora nem em meus
sonhos eu imagine que exista na Terra um lugar calmo para o
nosso amor, seja na aldeia ou em qualquer outra parte, e por
isso imagino um tumulo profundo e apertado onde figuemos
abracados como se fosse com tenazes, onde eu esconda meu
rosto em vocé e vocé o seu em mim e ninguém nunca mais nos



veja. Aqui porém — veja os ajudantes! Nao é para vocé que eles
se dirigem quando juntam as maos, mas para mim.

— E ndo sou eu que olho para eles — disse K. —, mas vocé.
— Eu, com certeza — disse Frieda quase zangada.

— E sobre isso que estou falando sem parar; que im-
portancia teria de resto que os ajudantes estivessem atras de
mim, ainda que fossem enviados de Klamm?

— Enviados de Klamm — disse K., a quem essa designacao,
por mais natural que logo |he parecesse, de fato causou muita
surpresa.

— Enviados de Klamm, certamente — disse Frieda.

— Talvez o sejam, mas sao também, ao mesmo tempo,
jovens estupidos, que ainda precisam de uma surra para ser
educados. Como sao feios e sujos e como é repulsivo o contraste
de seus rostos, que sugerem adultos, até mesmo estudantes, e
seu comportamento pueril e tolo! Vocé nao acredita que eu
perceba isso? Envergonho-me deles. Mas é exatamente isso,
ambos nao me causam repulsa; no entanto, me envergonho
deles. Tenho sempre de estar olhando para os dois. Quando uma
pessoa chega ao ponto de se irritar com eles. tenho de rir.
Quando deviam bater neles, tenho de passar a mao sobre seus
cabelos. E se estou deitada a noite ao seu lado. ndo posso dormir
e preciso olhar por cima de vocé para ver como um deles dorme
bem enrolado na coberta e o outro se ajoelha diante da portinha
aberta do aquecedor para alimentda-lo, e entao tenho de me incli-
nar para a frente de tal maneira que quase o acordo. E nao é o
gato que me assusta — ah, conheco os gatos e sei também o
que significa cochilar inquieta e sempre perturbada no balcao de
bebidas —. ndo é o gato que me assusta, eu mesma me assusto.
Nao hé necessidade alguma de que aquele monstro de gato
apareca, eu me sobressalto ao menor ruido. Uma vez temi que
vocé despertasse e tudo terminasse: fico outra vez em pé num
salto e acendo a vela, para que vocé acorde logo e possa me
proteger.

— Nunca soube de nada disso — disse K. — Tinha apenas
um vago pressentimento, por esse motivo eu os expulsei; mas
agora eles foram embora, talvez agora tudo corra bem.



— Sim, finalmente eles foram embora — disse Frieda, mas
seu rosto parecia angustiado e sem alegria. — SO0 que nao
sabemos quem eles sao. Enviados de Klamm — é assim que os
chamo em pensamento, por brincadeira; talvez porém eles o
sejam de verdade. Seus olhos, esses olhos ingénuos e no
entanto cintilantes, lembram-me as vezes os olhos de Klamm.
Sim. é isto. é o olhar de Klamm que as vezes me atravessa,
vindo dos olhos deles. E por isso nao era exato quando disse que
me envergonho deles. Gostaria que fosse assim. Sei na verdade
gue em outra parte e em outras pessoas igual comportamento
seria estUpido e indecente, mas com eles a coisa ndo se passa
desse modo: é com respeito e admiracdo que observo suas
tolices. Mas se os dois forem enviados de Klamm, quem nos livra
deles? Seria bom nos libertarmos deles? Serd que entao vocé
nao teria que ir busca-los de volta e ficar feliz se eles ainda
viessem?

— Vocé quer que eu os deixe entrar de novo? — perguntou
K.

— Nao, ndo — disse Frieda. — Nao ha coisa que eu queira
menos. A visao deles, se irrompessem agora aqui, sua alegria
por me verem de novo, seu saltitar de criancas e os bracos de
homens que se estendem — talvez nao pudesse absolutamente
suportar tudo isso. Mas quando depois penso que Vvocé, que
permanece tao duro contra eles, talvez impeca com isso que o
préprio Klamm se aproxime, guero por todos os meios evitar as
conseqiéncias disso. Nesse momento, desejo que os deixe
entrar aqui outra vez. Por isso, faca-os vir logo! Nao me leve em
consideracao, que importancia eu tenho? Vou me defender
enquanto posso, mas se tiver que perder, ai serd com a
consciéncia de que isso também acontecera a vocé.

— Vocé sé reforca minha opiniao sobre os ajudantes —
disse K. — Nunca eles irao entrar de novo com o0 meu
consentimento. O fato de eu ter mandado os dois para fora prova
sem duvida que conforme as circunstancias é possivel controla-
los e, um pouco adiante, que eles ndo tém nada essencial a ver
com Klamm. S6 ontem a noite recebi uma carta de Klamm, na
qual se pode ver que ele esta totalmente mal informado sobre os
ajudantes, de onde se pode concluir, por sua vez, que estes lhe
sao indiferentes por completo, pois, se nao o fossem, ele teria
com certeza conseguido obter informacbes precisas sobre os



dois. Que vocé no entanto veja Klamm neles ndo prova nada,
pois ainda continua, infelizmente, influenciada pela dona do al-
bergue e enxerga Klamm em toda parte. Vocé continua sendo a
amante de Klamm, distante ainda de ser minha mulher. As vezes
isso me deixa triste, € como se tivesse perdido tudo; tenho entdo
a sensacao de ter acabado de chegar a aldeia, mas nao
esperancoso como antes na realidade estive, e sim consciente
de que s6 me esperam decepcbes e que vou ter de prova-las
uma depois da outra até a Ultima gota. Mas isso sé acontece de
vez em quando — acrescentou K. sorrindo, ao ver Frieda
sucumbir as suas palavras — e no fundo confirma a existéncia de
algo bom, ou seja. aquilo que vocé significa para mim. E se
agora exige de mim que eu escolha entre vocé e os ajudantes,
entao os ajudantes ja perderam. Que idéia, escolher entre vocé e
os ajudantes! Mas agora quero livra-la definitivamente deles.
Alids, quem é que sabe se a fraqueza gue nos acometeu a
ambos nao vem do fato de ainda nao termos tomado o café da
manha?

— E possivel — disse Frieda com um sorriso cansado.

Em seguida pbs-se a trabalhar. K. também pegou outra vez
a vassoura.

CapiTuLo 13

Hans

Um instante depois bateram de leve a porta.

— Barnabas! — gritou K., atirou a vassoura e com alguns
passos estava junto a porta.

Mais assustada com o nome do que com tudo o mais,
Frieda olhou para ele. Com as maos inseguras K. nao conseguia
abrir logo a velha fechadura.

— J& abro — continuava a repetir em vez de perguntar
quem realmente estava batendo.

Teve entao de verificar que pela porta bem aberta entrava
nao Barnabdas, mas o pequeno jovem, gque ja antes tinha querido



falar com K. Este, porém, nao tinha nenhuma vontade de se
lembrar dele.

— O que vocé quer aqui? — perguntou. — A sala de aula
fica ao lado.

— Estou vindo de 1d — disse o jovem e ergueu para K. seus
grandes olhos castanhos; ficou ali em pé, os bracos perto do
corpo.

— O que entao vocé quer? Rapido! — disse K., vergando o
corpo um pouco para baixo, pois o jovem falava baixo.

— Posso ajuda-lo? — perguntou o jovem.

— Ele quer nos ajudar — disse K. a Frieda e depois ao
jovem: — Como é o0 seu nome?

— Hans Brunswick — disse o jovem. — Aluno da quarta
série, filho de Otto Brunswick, mestre-sapateiro da rua
Madeleine.

— Veja sé, seu nome é Brunswick! — disse-lhe K. mais
amigavelmente.

Verificou-se que Hans tinha ficado tao impressionado com
as estrias de sangue que a professora havia riscado nas maos de
K. que ele naquele momento decidira socorré-lo.
Espontaneamente havia escapulido agora — correndo o risco de
uma grande punicao — da sala de aula ao lado como se fosse
um desertor. Provavelmente eram sobretudo essas idéias
infantis que o dominavam. Correspondia a isso, também, a
seriedade que transparecia em tudo o que fazia. A timidez sé o
havia tolhido no inicio, mas logo ele se acostumou com K. e
Frieda e, quando depois recebeu um bom café quente para
beber, tornou-se vivaz e confiante e suas perguntas fervorosas e
insistentes, como se quisesse saber o mais rapido possivel o que
era mais importante para em seguida poder tomar com
autonomia decisdes relativas a K. e Frieda. Havia também algo
autoritdrio no seu modo de ser, mas estava tao misturado com
uma inocéncia infantil que a pessoa se submetia a ele volun-
tariamente, meio a sério, meio brincando. Seja como for, exigia
toda a atencao para si, todo o trabalho tinha terminado, o café
da manha se estendia muito. Embora estivesse sentado num
banco de escola. K. no alto, a mesa do professor, e Frieda numa
cadeira ao lado, a impressao era de que o professor era Hans,



testando e julgando as respostas com um leve sorriso nos labios
macios, 0 que parecia insinuar que certamente sabia que se
tratava apenas de um jogo; mas por outro lado sua concentracao
era tanto mais séria em funcao disso, talvez nao fosse
absolutamente um sorriso, mas a felicidade da infancia que
aflorava dos seus labios. S6 consideravelmente mais tarde é que
admitiu que ja conhecia K., desde que este certa vez entrou na
casa de Lasemann. K. ficou feliz com isso.

— Vocé estava brincando aos pés da senhora, naquela
ocasiao? — perguntou K.

— Sim — disse Hans. — Era minha mae.

Precisou entdo contar sobre sua mae, mas ele o fazia sé
com hesitacao e apenas depois de incitacdes reiteradas se
constatou que na verdade ele era um menino, que as vezes,
principalmente nas perguntas — quem sabe numa antecipacao
do futuro, mas talvez também sé em consequéncia de uma
ilusao dos sentidos do ouvinte inquieto e tenso —, parecia um
homem enérgico, inteligente e de visao ampla falando, que logo
depois, porém, sem transicdo, era outra vez um simples escolar,
gue as vezes nem entendia muitas das questdes e interpretava
mal outras, falava baixo demais, com uma falta de consideracao
infantil, embora chamassem com freqliéncia sua atencao para o
erro cometido e que no fim, como se fosse por birra diante de
certas questdes urgentes, silenciava por completo, na verdade
sem o menor embaraco, como um adulto jamais seria capaz de
fazer. Em geral parecia que sé ele tinha permissao para fazer
perguntas e que, quando os outros perguntavam, alguma
prescricao era infringida e o tempo desperdicado. Podia entao
permanecer sentado por muito tempo, imével e com o corpo
aprumado, a cabeca abaixada e o labio inferior projetado para a
frente. Frieda gostou tanto disso que com muita freqiéncia lhe
fez perguntas, esperando que elas o fizessem desse modo calar-
se. Conseguiu esse resultado algumas vezes, mas K. se irritou.
No conjunto ficaram sabendo pouca coisa: a mae era um pouco
doentia, mas ficou indefinido que enfermidade era; a crianca que
a senhora Brunswick tinha no colo era a irma de Hans e se
chamava Frieda (a identidade do nome com o nome da mulher
que o inquiria foi recebida de forma inamistosa por Hans), todos
eles moravam na aldeia, mas nao na casa de Lasemann,
estavam 1a como visitas para tomar banho, uma vez que



Lasemann tinha uma tina grande, na qual as criancas pequenas,
de que Hans nao fazia parte, tinham um prazer especial em se
banhar e ficar brincando; sobre o pai, Hans falava com
reveréncia e medo, mas apenas quando sua mae nao estava em
questao na mesma hora; diante da mae o valor do pai era
manifestamente pequeno, alids todas as perguntas sobre a vida
da familia permaneciam sem resposta, qualquer que fosse a
maneira de aborda-la; acerca dos negdcios do pai descobriram
que ele era o maior sapateiro do lugar, ninguém o igualava; isso
foi repetido varias vezes também em relacao a questdes muito
diferentes: ele até dava trabalho a outros sapateiros, por
exemplo o pai de Barnabas; no caso deste ultimo, Brunswick
certamente o fazia como uma concessao especial, pelo menos
foi isso que sugeriu o orgulhoso movimento de cabeca de Hans,
que motivou Frieda a descer de um salto até ele e lhe dar um
beijo. A pergunta sobre se ja tinha estado no castelo ele
respondeu sé depois de vdérias repeticdes, na verdade com um
"ndo", e a pergunta idéntica, referente a mae, ele nao deu
resposta alguma. Finalmente K. se cansou, também a ele o
guestiondrio parecia inatil; deu razao ao jovem no sentido de
que havia algo vergonhoso em tentar descobrir segredos de
familia pelo meio indireto que era a crianca inocente; duplamen-
te vergonhoso era no entanto o fato de que nem assim ficaram
sabendo coisa alguma. E quando entao K. perguntou ao jovem,
para terminar, no que ele se prontificava a ajudar, nao se
espantou mais ao ouvir que Hans queria auxiliar no servico ali
para que o professor e a professora nao ralhassem mais tanto
com K. Este explicou a Hans que essa ajuda ndo era necessaria;
ralhar fazia parte, sem dulvida, da natureza do professor e havia
pouca possibilidade, mesmo com o trabalho mais meticuloso, de
se furtar a isso; o trabalho propriamente dito ndao era dificil e sé
em conseqiéncia de circunstancias fortuitas ele hoje estava
atrasado; alias, a zanga nao produzia em K. o mesmo efeito que
causava a um aluno; K. se desembaracava dele logo, como se
Ihe fosse quase indiferente, e esperava poder escapar
inteiramente do professor muito em breve. Assim, como se trata-
va apenas de apoio contra o professor, agradecia muitissimo e
Hans podia agora voltar; a esperanca era de que nao fosse
punido. Apesar disso K. ndao acentuou de modo algum e sé
involuntariamente insinuou que nao precisava de ajuda em
relacao ao professor, ao passo que deixava em aberto a questao
de outro tipo de auxilio; Hans no entanto percebeu isso



claramente e perguntou se K. talvez precisasse de outra ajuda;
iria ajuda-lo com muito prazer e, mesmo que ele préprio nao
estivesse em condicbes para tanto, pediria a sua mae para fazé-
lo e certamente ia conseqgui-lo. Mesmo que o pai ficasse
preocupado, iria pedir ajuda a made. E a mae j& havia uma vez
perguntado por K.; pessoalmente quase ndo saia de casa, sO
excepcionalmente tinha estado antes na casa de Lasemann, mas
ele. Hans, ia com freqliéncia até |& para brincar com os filhos de
Lasemann, e uma ocasiao a mae |lhe perguntou se por acaso o
agrimensor estivera outra vez |a. Ora, a mae. por estar tdo fraca
e cansada, nao ia fazer a pergunta inutilmente, e sendo assim
ele havia dito simplesmente que nao tinha visto o agrimensor |3,
e a partir dai ndo se falou mais a esse respeito; mas quando ele
0 encontrou ali na escola, teve de |he falar, para que pudesse
relatar a mae. Pois era aquilo de que a mae mais gostava,
quando os seus desejos eram realizados sem ordem expressa.
Depois de breve reflexao K. disse que nao precisava de nenhuma
ajuda, tinha tudo de que necessitava, mas era muito gentil da
parte de Hans que quisesse auxilid-lo e agradecia pela boa
intencao; era até possivel que mais tarde precisasse de alguma
coisa e nesse caso recorreria a ele, seu endereco ele ja tinha. Por
outro lado talvez ele, K., pudesse dessa vez ajudar um pouco,
lamentava que a mde de Hans nado estivesse bem de salde e
evidentemente ninguém ali entendia a causa da dor; num caso
negligenciado como esse era possivel, muitas vezes, que
sobreviesse o agravamento sério de um sofrimento leve. Ocorria
que ele, K., possuia alguns conhecimentos médicos e, o que valia
mais ainda, experiéncia no tratamento de doentes. Muita coisa
gue os médicos ndao haviam conseguido, ele tinha alcancado. Em
sua casa, por causa de virtudes de curador, sempre o chamaram
de "erva amarga". De qualquer forma ele gostaria de ver a mae
de Hans e conversar com ela. Talvez pudesse dar um bom
conselho; ele o faria com prazer em nome de Hans. Os olhos do
menino brilharam logo de inicio a essa oferta, o que induziu K. a
se tornar mais insistente; mas o resultado foi insatisfatério, pois
Hans respondeu a diversas perguntas, sem nem mesmo ficar
triste, que a mae nao podia receber nenhuma visita de pessoas
estranhas, porque estava necessitando de muitos cuidados; K.
mal havia falado com ela aquele dia, apesar disso a mae ficou de
cama alguns dias, o que sem duvida acontece com freqiéncia.
Mas o pai, na época, se irritou muito com o fato de K. ter dirigido
a palavra a mulher e certamente nao permitiria jamais que K. a



visitasse, na verdade ele quis entao procurar K. para puni-lo por
seu comportamento e sé a mae o impediu de fazer isso. Acima
de tudo, porém, a propria mae nao queria em geral falar com
ninguém, e o fato de ter perguntado por K. ndo significava
nenhuma excecdo a regra; pelo contrédrio, justamente por té-lo
mencionado naquela eventualidade, ela poderia ter expressado o
desejo de vé-lo, mas isso ela nao fez e desse modo externou
claramente sua vontade. Ela s6 queria ouvir a respeito de K., e
nao conversar com ele. Por sinal, nao era de uma doenca
propriamente dita que sofria; conhecia muito bem a causa do
seu estado e as vezes fazia alusao a isso: provavelmente era o
ar dali que nao conseguia suportar, mas ela nao queria mais de
jeito algum deixar outra vez o lugar por causa do pai e das
criancas — além do que j& estava melhor do que estivera antes.
Foi mais ou menos isso que K. ficou sabendo; a capacidade de
reflexao de Hans se intensificava visivelmente, uma vez que
queria proteger a mae diante de K.; de K., a quem supostamente
quisera ajudar; sim, com o objetivo de manter K. a distancia da
mae ele contradizia em alguns pontos até mesmo as suas proé-
prias afirmacdes anteriores, por exemplo em relacdo a doenca.
Apesar disso, K. também notava que Hans ainda continuava
bem-intencionado em relacao a ele. s6 que esquecia de tudo o
mais em funcao da mae; quem quer que se pusesse diante da
mae incorria logo em erro; dessa vez tinha sido K., mas podia,
por exemplo, ter sido também o pai. K. quis tirar a prova e disse
que fora com certeza muito sensato da parte do pai proteger a
mae assim de qualquer perturbacao, e se ele. K., tivesse na
ocasiao apenas pressentido algo semelhante, nao teria
certamente ousado interpelar a mae e agora, a despeito do
atraso, pedia que o desculpassem em casa. Entretanto ele nao
era capaz de entender plenamente por que o pai — uma vez que
a causa da enfermidade tinha sido explicada tao claramente
como Hans dizia —. por que o pai impedia a mae de se recuperar
mudando de ares; era preciso dizer que a retinha, pois ela s6 nao
ia por causa dos filhos e dele préprio, mas podia levar consigo os
filhos, alias nao tinha de ficar fora por muito tempo, nem ir para
muito longe; ja Id no alto da montanha do castelo o ar era
totalmente outro. O pai nao precisava temer os custos de uma
viagem dessas, afinal era o maior sapateiro do lugar e
certamente ele ou ela tinham parentes ou conhecidos no castelo
que os acolheriam com prazer. Por que ele nao a deixava partir?
Nao devia subestimar um mal como aquele, K. sé havia visto a



mae fugazmente, é certo; foram no entanto sua palidez e
fraqueza, dignas de chamar a atencao, que o tinham movido a
falar com ela; ja entao ficara admirado com o fato de que o pai
havia deixado a mulher doente no ar nocivo da sala de banho e
lavagem de roupa e nao se contivera nem um pouco em suas
altas vociferacdes. Sem ddvida o pai ndao sabia do que se
tratava, mesmo que o mal tivesse talvez melhorado nos ultimos
tempos, uma moléstia dessa natureza tem caprichos, e quando
nao é combatida ela se impde com forca total e ai nada mais
pode ajudar. Se K. ja ndo podia falar com a mae, quem sabe
fosse bom que ele falasse com o pai e o alertasse sobre tudo
isso.

Hans ouviu com muita atencao, compreendeu a maioria das
coisas e ficou fortemente impressionado com a ameaca contida
no restante do que lhe fora incompreensivel. Apesar disso Hans
disse que K. nao podia falar com o seu pai, o qual tinha aversao
por ele e provavelmente o trataria como o professor. Disse isso
sorrindo com timidez quando se referia a K., sombrio e triste
quando fazia mencao ao pai. Mas acrescentou que talvez K.
pudesse conversar com a mae, mas sem que 0 pai 0 soubesse.
Depois Hans refletiu um pouco, o olhar fixo, como uma mulher
que quer fazer algo proibido e procura uma possibilidade para
realiza-lo sem ser castigada. Disse que talvez fosse possivel de-
pois do dia seguinte: a noite o pai ia a Hospedaria dos Senhores,
onde mantinha conversacdes: nesse caso ele. Hans, viria ao
anoitecer e levaria K. até a mae. com a condicdo, é verdade, de
gue a mae concordasse, o que ainda era muito improvavel.
Acima de qualquer coisa ela nao faria nada contra a vontade do
pai. obedecia-lhe em tudo, inclusive nas coisas cuja insensatez
até ele, Hans, percebia claramente. Na realidade. Hans agora
buscava o apoio de K. contra o pai: era como se tivesse
enganado a si mesmo, uma vez que acreditara que queria ajudar
K., enquanto o que realmente desejava descobrir era se talvez —
j& que ninguém no seu antigo circulo pudera auxilid-lo — esse
homem, que tinha aparecido de repente e havia até mencionado
sua mae, nhao seria capaz disso. Quao inconscientemente
fechado era esse jovem, quase manhoso. era uma coisa que até
agora mal tinha sido possivel deduzir de suas maneiras e
palavras; sé se percebia isso através das confissdes literalmente
suplementares, arrancadas por acaso ou com intencao. E agora
ele ponderava, em longas conversas com K., que dificuldades



tinham de ser superadas; mesmo com toda a boa vontade de
Hans, elas eram quase intransponiveis; mergulhado nos seus
pensamentos e no entanto buscando ajuda, ele continuava
fitando K. com os olhos que piscavam inquietos sem parar. Antes
da saida do pai ndao devia dizer nada a mae. senao o pai ficaria
sabendo e tudo seria impossivel; portanto s6 mais tarde poderia
mencionar o fato, mas agora, em consideracao pela mae, nao
devia fazé-lo de repente e rapido, porém devagar e na ocasiao
oportuna, pois primeiro tinha de pedir permissao a mae, depois
vir buscar K.; mas sera que ai ja ndo seria tarde demais, a volta
do pai j& ndo ameacava acontecer? Bem, era impossivel que
acontecesse. K. provou que, pelo contrario, nao era impossivel.
Que o tempo nao bastasse nao era preciso temer — uma
conversa breve, um encontro breve, era suficiente; e nao havia
necessidade de que Hans viesse buscar K. K. esperaria
escondido em algum lugar perto da casa e iria logo a um aceno
de Hans.

— N3o — disse Hans.

K. nao podia ficar perto da casa (outra vez a suscetibilidade
em torno da mae o dominava). Sem o conhecimento da mae, K.
nao podia se por a caminho; num entendimento como aquele,
desconhecido da mae, Hans nao devia entrar com K., era preciso
que ele fosse buscar K. na escola e nao antes — antes que a mae
soubesse e permitisse. "Muito bem", disse K.; entao era realmen-
te perigoso, pois ai seria possivel que o pai o surpreendesse na
casa e, mesmo que isso nao acontecesse, a mae nao o deixaria
de modo algum entrar, de medo, e sendo assim tudo ia fracassar
por causa do pai. Dessa vez foi Hans que fez objecdes, e desse
modo a discussdo andou de um lado para outro. Ja fazia muito
tempo que K. tinha chamado Hans, que estava sentado no
banco, para a escrivaninha do professor, colocando-o entre os
seus joelhos e as vezes o acariciando para que se acalmasse.
Essa proximidade também contribuiu para estabelecer um
acordo a despeito da oposicao intermitente de Hans. Os dois
afinal concordaram com o seguinte: primeiro, Hans diria toda a
verdade a mae; entretanto, para tornar mais facil sua anuéncia,
acrescentaria que K. também falaria pessoalmente com
Brunswick, mas nao a respeito dela, e sim dos seus assuntos.
Isso de fato era correto — no curso da conversa ocorreu a K. que
Brunswick, que em outros aspectos era uma pessoa perigosa e
ma, nao podia na verdade ser seu adversario: fora ele, pelo



menos segundo o relato do prefeito, que havia liderado aqueles
gue. mesmo tendo sido por motivos politicos, haviam solicitado a
indicacao de um agrimensor. A chegada de K. a aldeia devia,
pois, ter sido bem recebida por Brunswick; de qualquer modo, a
acolhida irritada no primeiro dia e a aversao, da qual Hans
falara, eram quase incompreensiveis; mas é possivel que
Brunswick tenha ficado ofendido pelo fato de K. nao ter se
dirigido primeiro a ele para pedir ajuda; talvez existisse um outro
equivoco que pudesse ser esclarecido em algumas palavras. Mas
se isso tivesse ocorrido, entao K. podia perfeitamente contar
com um apoio contra o professor, até mesmo contra o prefeito, e
todo o embuste oficial — pois era outra coisa a nao ser isso? —
por meio do qual o prefeito e o professor o mantinham a
distancia das autoridades do castelo e o constrangiam ao posto
de servente de escola; se isso fosse descoberto haveria uma
nova luta entre Brunswick e o prefeito em torno de K., e
Brunswick teria de puxar K. para o seu lado; K. se tornaria
héspede na casa de Brunswick, os poderes de Brunswick seriam
postos a sua disposicao, a despeito do prefeito; quem é que sabe
aonde ele chegaria por esse meio? Em todo caso estaria com
freqUéncia na proximidade da mulher. Assim brincava K. com os
seus sonhos e os sonhos com ele, ao passo que Hans, que nao
pensava em nada senao na mae. observava com inquietacao o
siléncio de K., do modo como fazem as pessoas diante de um
médico mergulhado nos préprios pensamentos para encontrar
um método de cura para um caso dificil. Hans estava de acordo
com a proposta de K. no sentido de ir conversar com Brunswick a
respeito do trabalho de agrimensura, mas apenas porque, assim,
sua mae ficava protegida do pai; além disso tratava-se de um
caso de emergéncia, que ele esperava que nao chegasse a
acontecer. Sé perguntou como K. ia explicar ao pai a hora tardia
da visita e afinal se satisfez, embora com o rosto um pouco
anuviado, com a possibilidade de K. dizer que o posto
insuportavel de servente de escola e o tratamento desonroso
que recebia do professor o haviam feito perder qualquer con-
tencao num subito acesso de desespero.

Quando entdo, desse modo, tudo — até onde se podia ver
— estava previamente pensado e a possibilidade de éxito pelo
menos nao ficava mais excluida, Hans, liberado do peso de
refletir, se tornou mais alegre, ainda conversou um pouco,
infantilmente, primeiro com K. e depois com Frieda, que durante



muito tempo ficou ali sentada, como se estivesse perdida em
outros pensamentos e sé agora recomecava a participar da
conversa. Entre outras coisas, perguntou a Hans o que ele queria
ser quando crescesse; ele nao pensou muito e disse que queria
se tornar um homem como K. Quando depois foi perguntado por
gue motivos, evidentemente nao soube o que responder, e a
pergunta sobre se queria por acaso virar servente de escola ele
disse "ndo" com firmeza. Sé depois que o interrogatério
continuou é que se percebeu o desvio pelo qual havia chegado
ao seu desejo. A situacao presente de K. nao era de modo algum
invejavel, mas triste e desprezivel — isso Hans também via com
precisao e para percebé-lo nao tinha de observar outras pessoas;
ele mesmo teria preferido preservar a mae de qualquer olhar ou
palavra de K. Apesar disso, veio a K. e ofereceu-lhe apoio; ficou
feliz quando K. aceitou: acreditava ter localizado algo
semelhante em outras pessoas e acima de tudo a prépria mae
havia mencionado K. Dessa contradicao nasceu nele a crenca de
que K. era, naguele momento, ainda baixo e repulsivo, mas, num
futuro quase inconcebivel de tao remoto, ele iria sem duvida
superar a todos. E era exatamente essa distancia absurda e a
orgulhosa evolucao a que ela devia levar que atraiam Hans; por
esse preco ele desejava aceitar até o K. atual. A qualidade
peculiarmente infantil e precoce desse desejo consistia no fato
de Hans olhar K. de cima para baixo como a alguém mais jovem,
cujo futuro se estendia mais a frente do que o dele préprio, que
era o de um menino. E também era com uma seriedade quase
sombria que ele, sempre pressionado pelas perguntas de Frieda,
falava sobre essas coisas. S6 K. o animou outra vez, quando
disse que sabia o que Hans invejava nele — tratava-se de um
belo cajado nodoso que estava sobre a mesa e com o qual Hans
havia distraidamente brincado durante a conversa. Ora. K. sabia
fazer cajados como aquele e, se o plano vingasse, faria um ainda
mais belo para Hans. Agora ja nao estava mais inteiramente
claro se Hans nao tivera em mente, de fato, apenas o cajado, tao
contente ele ficou com a promessa e se despediu alegremente,
nao sem apertar firme a mao de K. e dizer:

— Entado, até depois de amanha.



CariTuLo 14

A censura pe FRIEDA

Estava em cima da hora para Hans ter saido, pois logo em
seguida o professor escancarou a porta e gritou quando viu K. e
Frieda tranqlilamente sentados a mesa:

— Desculpem pelo incémodo! Mas me digam quando afinal
vao arrumar as coisas aqui. Temos de ficar apertados do outro
lado, a aula é prejudicada com isso, vocés porém se esticam
refestelados aqui na grande sala de ginastica e, para terem mais
espaco ainda, mandaram embora também os ajudantes. Agora,
no entanto, por gentileza, pelo menos se levantem e se mexam!

Depois disse s6 para K.:

— Vocé va buscar ja para mim o almoco no Albergue da
Ponte.

Tudo isso foi gritado com raiva, mas as palavras eram
All

relativamente brandas, mesmo o "vocé", que era de uma rude
familiaridade.

K. estava disposto a obedecer imediatamente e, sé para
sondar o professor, disse:

— Mas eu fui despejado.

— Despejado ou nao despejado, va buscar meu almoco —
disse o professor.

— Despejado ou ndo despejado, é justamente isso o que eu
quero saber — disse K.

— Mas o que é que vocé esta tagarelando ai? — disse o
professor. — Vocé nao aceitou o despejo.

— Isso é suficiente para torna-lo sem efeito? — perguntou
K.

— Para mim nao — disse o professor. — Pode acreditar,
mas para o prefeito sim, de uma maneira incompreensivel. Bem,
agora corra, sendo vocé realmente sai daqui voando.

K. estava satisfeito; nesse meio tempo, portanto, o
professor havia conversado com o prefeito, ou talvez nem



conversado, mas apenas se conformado com a opinido previsivel
do prefeito e esta era favoravel a K. Agora K. queria ir buscar as
pressas o almoco no albergue, mas quando ainda estava saindo
o professor gritou de novo para ele voltar, seja porque queria ex-
perimentar a docilidade de K. por meio dessa ordem especial,
para depois se orientar por ela, seja porque tinha outra vez
vontade de dar ordens: causava-lhe satisfacao fazer K. sair
correndo a toda e depois voltar, por um comando seu, com a
mesma pressa, como se ele fosse um garcom. Por sua vez, K.
sabia que pela concessao excessiva ele se transformaria em
escravo e saco de pancadas do professor, mas até um
determinado limite ele agora queria aceitar com paciéncia os
caprichos do professor, pois mesmo que este, conforme ficara
evidenciado, nao pudesse despeja-lo legalmente, ainda era
certamente capaz de tornar o posto dolorosamente insuportavel.
Mas justamente esse lugar agora nao importava a K. mais como
antes. A conversa com Hans havia |lhe dado novas esperancas,
admissivelmente improvaveis e completamente sem base, mas
gue nao podiam ser esquecidas: elas quase eclipsavam até as de
Barnabds. Se as seguisse, e nao podia fazer outra coisa, entdo
precisaria reunir toda a sua energia para nao se preocupar com
nada mais, nem com a comida, a casa, as autoridades da aldeia,
nem mesmo com Frieda — e no fundo sé se tratava de Frieda.
pois todas as outras coisas sé o0 preocupavam quando
relacionadas a ela. Era por isso que precisava tentar conservar
esse posto, que dava alguma seguranca a Frieda e. visando a
esse objetivo, nao devia lamentar que suportasse da parte do
professor mais do que costumava engolir. Nada disso era
excessivamente penoso, fazia parte da cadeia continua dos
pequenos sofrimentos da vida, nao era nada em comparacao
com aquilo a que K. aspirava e ele nao tinha ido até ali para
levar uma vida de honra e paz.

Sendo assim, da mesma forma que estivera pronto para
correr até o albergue, estava também disposto, diante da
mudanca de ordem, a arrumar primeiro a sala, para que a
professora pudesse vir com a classe. Mas a limpeza precisava
ser muito rapida, pois em seguida K. devia ir buscar o almoco, e
o professor ja estava com bastante fome e sede. K. garantiu que
tudo seria feito segundo o seu desejo; um instante depois o
professor observou como K. se apressava, afastando os leitos,
repondo no lugar os aparelhos de gindstica, varrendo o chao



voando, enquanto Frieda lavava e esfregava o estrado. O zelo
parecia satisfazer ao professor, que chamou a atencao para o
fato de que diante da porta estava preparado um monte de
lenha para o aquecedor — certamente ele nao queria mais
deixar que K. tivesse acesso a reserva — e depois, ameacando
voltar logo para verificar as coisas, saiu para ir ver as criancas.

Apés um momento de trabalho em siléncio Frieda
perguntou por que K. agora se submetia tanto ao professor. Era
sem ddvida uma pergunta cheia de compaixao e preocupacao,
mas K., que estava pensando em quao pouco Frieda tinha
conseguido protegé-lo das ordens e violéncias do professor,
segundo a promessa inicial dela, disse laconicamente que, agora
que havia se tornado servente de escola, precisava cumprir os
deveres do posto. Depois o siléncio voltou, até que K., lembrando
— justamente por causa da breve conversa — que Frieda
permanecera tanto tempo como que perdida em pensamentos
preocupados, sobretudo durante quase toda a conversa com
Hans, perguntou-lhe abertamente, enquanto carregava para
dentro a lenha do aquecedor, o que entao a ocupava. Ela
respondeu, levantando devagar os olhos para ele, que nao era
nada definido, que apenas pensava na dona do albergue e na
verdade em muitas de suas palavras. Sé quando K. a pressionou
€ que ela, depois de varias negativas, respondeu com mais
precisao, mas sem com isso deixar de fazer o seu trabalho, coisa
que realizava nao por zelo, uma vez que o trabalho nao
progredia nada, e sim para nao ser forcada a encarar K. E af
contou como a principio ouvira calmamente a conversa de K.
com Hans, como depois, com algumas palavras de K., ficou
assustada, comecando a entender mais claramente o sentido
delas e como, a partir de entdao, nao péde mais parar de captar,
no que K. dizia, confirmacdes de uma adverténcia que ela devia
a dona do albergue, mas em cuja justeza nunca quisera
acreditar. K., zangado com as generalidades de Frieda e mais
irritado do que comovido com a voz chorosamente queixosa —
sobretudo porque a dona do albergue outra vez se imiscuia na
sua vida, pelo menos através das lembrancas, ja que até entao
tivera pouco éxito pessoal —. atirou no chdo a lenha que
carregava, sentou-se em cima dela e exigiu, agora com palavras
sérias, plena clareza.

— Muitas vezes — comecou Frieda —. logo no inicio, a dona
do albergue se empenhou para que eu desconfiasse de vocé; ela



nao afirmava que vocé mente; pelo contrédrio, dizia que vocé é
infantilmente franco, mas que o seu modo de ser é tdo diferente
do nosso, que nés, mesmo quando vocé fala com franqueza, difi-
cilmente conseguimos acreditar e, se uma boa amiga nao nos
salva antes, temos que nos acostumar por meio da amarga
experiéncia. Até ela, que tem um olho agudo para as pessoas,
nao deixou de passar por coisa diversa. Mas depois da ultima
conversa com vocé no Albergue da Ponte — repito aqui apenas
suas palavras maldosas — ela desvendou seus truques, agora
vocé ndo seria mais capaz de enganda-la, mesmo que se esfor-
casse para ocultar suas intencdes.

"Mas ele ndao esconde nada", isso eu sempre dizia, e ai ela
também afirmou. "Empenhe-se em escuta-lo de fato numa
oportunidade qualquer, nao apenas superficialmente, mas
prestando uma atencao real." Ela nao fez nada mais que isso e
no que me diz respeito escutou naquele momento mais ou
menos o seguinte: vocé se insinuou junto a mim — ela usou essa
palavra pejorativa — sé porque cruzei o seu caminho por acaso,
nao o desagradei de todo, porque vocé também considera uma
empregada de bar, completamente equivocado, a vitima
predestinada de qualquer cliente que estenda a mao. Além disso
queria passar a noite, naquela ocasiao, na Hospedaria dos
Senhores, por algum motivo, seqgundo a dona do albergue soube
pelo gerente da hospedaria — e nao havia absolutamente outro
meio para consegui-lo senao por meu intermédio. Tudo isso teria
sido motivo suficiente para me transformar em sua amante por
aquela noite; mas a fim de que alguma coisa a mais resultasse
disso, esse mais era Klamm. A dona do albergue nao afirma que
saiba o que vocé quer de Klamm; afirma apenas que, antes de
me conhecer, vocé tentava chegar a Klamm tao freneticamente
guanto depois. A Unica diferenca era que antes vocé estava sem
esperanca, mas agora acreditava ter em mim um meio confidvel
para abrir caminho a Klamm de maneira real, rapida e até com
vantagem. Como me assustei! Mas foi sé por um instante, sem
razao mais profunda do que hoje, quando vocé disse que, antes
de me conhecer, teria se perdido aqui. Talvez sejam as mesmas
palavras que a dona do albergue usou; ela disse também que,
desde que me conheceu, vocé se tornou consciente do seu
objetivo. Foi o resultado, afirmou ela, de vocé acreditar que
conquistou, na minha pessoa, uma amante de Klamm e assim ter
em sua posse um penhor que sé poderia ser resgatado ao preco



mais alto. Negociar esse preco com Klamm era sua Unica
aspiracado. J& que vocé ndo tem nenhum interesse por mim. que
tudo o que importa é o preco, esta disposto a aceitar tudo em
relacdo a mim, mas se obstina em relagcdo ao preco. Por isso é
indiferente que eu perca o lugar na Hospedaria dos Senhores,
indiferente que eu também tenha de deixar o Albergue da Ponte
e indiferente que eu precise fazer o trabalho pesado de servente
da escola; vocé nao tem mais delicadeza, nem tempo para mim,
me abandona aos ajudantes, nao sabe o que é ciime, meu Unico
valor para vocé é que fui amante de Klamm; na sua ignorancia
se esforca para nao deixar que Klamm me esqueca para que no
final eu nao resista tanto quando chegar a hora decisiva; no
entanto, luta também contra a dona do albergue, a Unica pessoa
gue vocé acha capaz de me arrebatar de vocé: por esse motivo
leva ao limite a disputa com ela para ter que deixar comigo o
Albergue da Ponte; vocé ndo duvida que, em qualquer
circunstancia, eu seja sua propriedade, na medida em gue isso
dependa s6 de mim. A entrevista com Klamm é vista por vocé
como um negécio, moeda contra moeda. Vocé calcula todas as
possibilidades; uma vez que alcance o preco, esta pronto a fazer
tudo; se Klamm me quiser, ird me entregar a ele: se ele quiser
que fique comigo, vocé ficard; se ele quiser que vocé me rejeite,
vocé vai me rejeitar. Mas vocé também esta disposto a
representar uma comédia: se for vantajoso vai fingir que me
ama para tentar combater sua indiferenca ressaltando sua
nulidade e envergonhando-o com o fato de o ter sucedido; ou
entao comunicando-lhe as confissbes de amor que eu fiz em
relacdo a pessoa dele, o que realmente aconteceu, e pedindo-lhe
que me acolha de novo, certamente pagando o preco por isso. E
se tudo o mais nao der certo, vocé ird simplesmente implorar em
nome do casal K. Mas é ai que vocé vai ver — concluiu a dona do
albergue — que se enganou em tudo, nas suas suposicoes e
esperancas, na idéia que tem de Klamm e das relacdes dele
comigo; nesse momento vai comecar o meu inferno, pois sé
entao serei realmente a Unica propriedade de que vocé depende,
mas ao mesmo tempo uma propriedade que provou ser sem
valor e que ird tratar de forma correspondente, j&4 que vocé nao
tem nenhum outro sentimento por mim a nao ser o de
proprietario.

Tenso, a boca cerrada, K. tinha ouvido com atencao, a
lenha debaixo dele havia rolado, ele escorregara quase até o



chao sem ter notado, sé agora se levantou, sentou-se no
estrado, pegou a mao de Frieda, que tentava fugir fragilmente
dele, e disse:

— No relato que fez, nem sempre fui capaz de distinguir a
sua opiniao da opiniao da dona do albergue.

— Era apenas a opiniao da dona do albergue — disse
Frieda. — Ouvi tudo com atencao porque a venero, mas foi a
primeira vez em minha vida que rejeitei totalmente a opiniao
dela. Parecia tao lastimavel tudo o que ela dizia, tao distante de
uma compreensao de como sdo as coisas entre nés! O que ela
falava me dava a impressao, antes de mais nada, de que o
correto era completamente o oposto do que dizia. Pensei na ma-
nha sombria depois de nossa primeira noite. Como vocé se
ajoelhou ao meu lado com o olhar de que entao estava tudo
perdido. E como depois se configurou de fato, por mais que eu
me esforcasse para ajuda-lo, sé o atrapalhava. Por minha causa
a dona do albergue se tornou sua inimiga, uma inimiga
poderosa, que vocé ainda continuava a subestimar; por minha
causa, sendo obrigado a cuidar de mim, precisou lutar pelo seu
posto, ficou em desvantagem com o prefeito, teve de se
submeter ao professor, colocou-se a mercé dos ajudantes, mas o
pior de tudo foi que, por minha causa, vocé talvez tenha
ofendido Klamm. O fato de querer sempre chegar até ele era sé
a aspiracao impotente de aplacar Klamm de algum modo. E eu
pensei comigo mesma que a dona do albergue, que sabe de tudo
isso certamente muito mais do que eu, quis com as suas insinua-
cdes apenas me proteger contra auto-recriminacdes de-
masiadamente ruins. Esforcos bem-intencionados, mas
supérfluos. Meu amor por vocé teria me ajudado a superar tudo,
teria no fim feito vocé avancar, se ndao aqui na aldeia, entao em
alguma outra parte; uma prova de sua forca esse amor ja deu,
foi ele que o salvou da familia de Barnabas.

— Era essa portanto sua opinidao contraria na ocasiao —
disse K. — O que mudou a partir dai?

— Nao sei — disse Frieda olhando para a mao de K., que
segurava a sua. — Talvez nada tenha mudado: quando vocé esta
tao perto de mim e faz perguntas com tanta calma, entao
acredito que nada mudou. Mas na realidade — ela retirou a mao
de K.. sentou-se ereta diante dele, e chorou sem cobrir o rosto;
ofereceu abertamente esse rosto lavado de lagrimas para ele.



como se nao chorasse por ela mesma e por isso nao tivesse
nada a esconder, mas como se chorasse pela traicao de K. e
desse modo ele merecesse o espetaculo daquela desolagcao —,
na realidade tudo mudou desde que eu o ouvi falando com Hans.
Como vocé comecou inocente, perguntando pelas relacdes na
casa dele, por isso e aquilo, era como se acabasse de chegar ao
balcao de bebidas, confiante, de coracao aberto e buscasse meu
olhar tao pueril e avidamente. Nao havia entao nenhuma
diferenca de antes, e eu desejava que a dona do albergue
estivesse 14, escutasse o que vocé dizia e depois ainda
procurasse aderir a opinidao dela. Mas ai, de repente, ndo sei
como isso aconteceu, percebi com que intencao vocé conversava
com o jovem. Com as suas palavras cheias de simpatia
conquistou a confianca dele, que nao é facil de alcancar, para
entdo partir imperturbavel para o seu objetivo, que eu percebia
cada vez mais. Esse objetivo era a mae do rapaz. Da sua fala
aparentemente preocupada com ela emergia, totalmente
descoberta, apenas a consideracao pelos seus préprios negocios.
Vocé estava enganando a mulher ainda antes de conquista-la.
N3o s6 o meu passado, mas também o meu futuro, era o que eu
ouvia através de suas palavras; era como se a dona do albergue
estivesse sentada ao meu lado e me explicasse tudo; tento
afasta-la de mim com todas as forcas, porém estou bem
consciente da falta de esperanca desse esforco; naquele
momento nao era propriamente eu que tinha sido enganada, nao
estava nem mesmo sendo enganada — era aquela mulher
desconhecida. E quando entao me recompus e perguntei o que
Hans queria se tornar e ele disse que queria se tornar como
VOCé, a quem ja pertencia integralmente, em que consistia,
naqguela hora, a grande diferenca entre ele, o bom menino, de
quem ali se abusava, e eu, como o fui outrora no balcao de
bebidas?

— Tudo o que vocé diz — afirmou K., ja restaurado da
descompostura a medida que ia se acostumando — é correto
num certo sentido, nao é falso, apenas hostil. Sao pensamentos
da dona do albergue, minha inimiga, mesmo que vocé pense que
sao seus, e isso me consola. Mas eles sao instrutivos, pode-se
ainda aprender muita coisa com a dona do albergue. Ela nao o
disse na minha cara, embora de resto nao houvesse me
poupado; é evidente que confiou a vocé essa arma na esperanca
de que iria usd-la numa hora particularmente dificil ou decisiva;



se é verdade gque abuso de vocé. entdao ela também o faz de
forma semelhante. Mas agora pense no seguinte, Frieda: mesmo
que tudo fosse exatamente como afirma a dona do albergue, sé
seria muito ruim num caso, ou seja, se vocé ndao gosta de mim.
Entdo sim, a realidade seria que a conquistei com calculo e
malicia, para lucrar com essa posse. Talvez até ja fizesse parte
do meu plano gque, naquela época, para atrair sua compaixao, eu
aparecesse diante de vocé de bracos dados com Olga, e foi
apenas isso que a dona do albergue se esqueceu de incluir no
meu débito. Mas se as coisas ndao forem tdo mas assim e um
predador ladino ndo a tivesse apanhado, mas ao contrario vocé
tivesse vindo ao meu encontro como eu fui ao seu e tivéssemos
nos encontrado ambos esquecidos de si mesmos, como é que
seria, diga, Frieda? Significa sem duvida que defendo minha
causa tanto quanto a sua. aqui nao ha distincdo, e sé uma
inimiga, a dona do albergue, pode tracar uma. Isso vale para
tudo, até em relacdo a Hans. Ao julgar minha conversa com
Hans, alids, vocé exagera muito na sua ternura, pois se as
intencdes de Hans e as minhas nao batem uma com a outra, isso
nao chega ao ponto de que possa por acaso existir uma oposicao
entre elas; além do mais nosso desacordo ndao escapou a
percepcao de Hans; se vocé pensou isso, entdo subestimou
muito esse cauteloso jovenzinho e, mesmo que tudo houvesse
escapado a ele, ninguém vai sofrer por essa causa, espero.

— E t3o dificil se situar, K. — disse Frieda com um suspiro.
— Eu certamente nao tive nenhuma desconfianca de vocé e se
algo desse sentimento passou da dona do albergue para mim,
ficarei feliz em rejeita-lo e pedir-lhe perdao de joelhos, como de
fato faco o tempo todo, por piores que sejam as coisas que digo
a vocé. Continua sendo verdade, porém, que vocé esconde de
mim muita coisa; vem e vai nao sei de onde e para onde.
Quando Hans bateu a porta aquela vez, vocé chegou a chamar o
nome de Barnabds. Se ao menos uma vez tivesse me chamado
em tom tao afetuoso como entao pronunciou, por um motivo
incompreensivel para mim, esse nome odiado! Se vocé nao tem
confianca em mim, como, pois, nao deve surgir em mim a des-
confianca? Fico portanto totalmente entregue a dona do
albergue, a quem o seu comportamento parece dar razao. Nao
em tudo — nao quero dizer gue vocé concorda com ela em tudo
0 que ela diz; de qualquer modo nao foi por minha causa que
expulsou os ajudantes? Ah, se soubesse com que ansia busco em



tudo o que faz e fala, mesmo que me torture, um fundo bom
para mim!

— Frieda, acima de tudo — disse K. — nao escondo
absolutamente nada de vocé. Como a dona do albergue me
odeia e como se empenha em retird-la de mim e que métodos
despreziveis ela usa para tanto, e vocé cede. Frieda, como vocé
cede! Diga: em que escondo alguma coisa de vocé? Que eu
guero chegar até Klamm vocé sabe, sabe também que nisso nao
pode me ajudar e que eu, por conseqUéncia, preciso conseguir
por conta prépria e vé que até agora nao tive éxito. Devo entao,
recontando as tentativas inUteis que na realidade j& me
humilham amplamente, me humilhar em dobro? Devo por acaso
me gabar por ter esperado inutilmente, morto de frio, na porta
do tren6 de Klamm uma noite inteira? Contente por nao ter mais
de pensar nessas coisas, corro até vocé e agora tudo é atirado
outra vez contra mim por vocé, de maneira ameacadora? E
Barnabds? Certamente espero por ele. Ele € o mensageiro de
Klamm, nao fui eu quem o transformou nisso.

— Outra vez Barnabas — bradou Frieda. — Nao posso
acreditar que ele seja um bom mensageiro.

— Talvez vocé tenha razao — disse K. — Mas é o Unico
mensageiro que me foi enviado.

— Tanto pior — disse Frieda. — Tanto mais vocé deve se
proteger dele.

— Infelizmente até agora ele ndao me deu motivo para isso
— disse K. sorrindo. — Vem raras vezes e o que traz é sem
importancia; é s6 o fato de que procede diretamente de Klamm
que lIhe da valor.

— Mas veja — disse Frieda —. Klamm ja nao é mais seu
objetivo, talvez seja isso o que mais me inquieta; ja era ruim que
vocé sempre quisesse chegar até Klamm passando por mim;
mas é muito pior que agora pareca recuar de Klamm; é algo que
nem mesmo a dona do albergue previu. Segundo ela, minha
felicidade, uma felicidade tao duvidosa e no entanto tao real,
terminou no dia em que vocé finalmente percebeu que sua espe-
ranca de alcancar Klamm era indtil. Mas agora que nao espera
mais nem esse dia, aparece de repente um jovem e vocé
comeca a lutar com ele pela mae, como se estivesse lutando
pelo ar que respira.



— Vocé entendeu direito minha conversa com Hans — disse
K. — Foi realmente assim. Mas nesse caso toda a sua vida
anterior esta tao mergulhada no esquecimento (com excegao
naturalmente da dona do albergue, que nao pode ser jogada fora
junto) que vocé nao sabe mais como é preciso lutar para ir em
frente, principalmente quando se vem de tao baixo. De que ma-
neira tem que ser utilizado tudo que oferece alguma forma de
esperanca? E essa mulher vem do castelo, ela mesma o disse a
mim, quando no primeiro dia acabei indo parar na casa de
Lasemann. O que é mais natural do que pedir-lhe conselho ou
até ajuda? Se a dona do albergue conhece com precisdo todos os
obstaculos que mantém Klamm a distancia, entdao essa mulher
provavelmente conhece o caminho, pois ela mesma voltou por
ele.

— O caminho para Klamm? — perguntou Frieda.

— Para Klamm, é claro; para onde mais? — disse ele.
K. entao levantou-se de um salto:

— Esta em cima da hora para ir buscar o almoco.

Com uma urgéncia muito maior que a ocasiao exigia, Frieda
pediu que ele ficasse, como se apenas a sua permanéncia
confirmasse as palavras de consolo que dissera a ela. K. porém
lembrava a ela a respeito do professor, apontava para a porta,
gue a qualquer momento podia ser escancarada com o ruido de
um trovao, prometeu também voltar logo. ela nao precisava nem
mesmo acender o aquecedor, ele cuidaria pessoalmente disso.
Finalmente Frieda se submeteu em siléncio. Enquanto 13 fora K.
andava com dificuldade na neve — o caminho deveria ter sido
limpo fazia muito tempo, era estranho como o trabalho progredia
devagar —, ele viu junto a grade um dos ajudantes agarrado as
barras, exaurido. S6 um deles, onde estava o outro? Sera que K.
havia quebrado a resisténcia de pelo menos um? O que havia
permanecido certamente mantinha o fervor, isso era visivel
porgue ele, reavivado com a visao de K., comecou a estender de
novo os bracos e revirar os olhos suplicantes.

— Sua persisténcia é exemplar — disse K. consigo mesmo e
teve no entanto de acrescentar: — a tal ponto que vai congelar
na grade.



Mas objetivamente tudo o que fez pelo ajudante nao foi
sendo uma ameaca com o punho, que excluia qualquer
aproximacao; na verdade o ajudante recuou, com medo, um
trecho consideravel. Nesse momento Frieda abriu uma janela
para arejar o aposento antes de aquecé-lo, conforme havia
combinado com K. Imediatamente o ajudante deixou K. sozinho e
se esgueirou, atraido de modo irresistivel, para a janela. O rosto
contraido de bondade para com o ajudante e um apelo de
impoténcia em direcao a K., ela balancou um pouco a mao em
cima da janela, ndo era nitido se se tratava de um gesto de
rejeicao ou de saudacao, e o0 ajudante nao deixou de se
aproximar. Entdo Frieda fechou rapido a janela externa, mas
ficou por tras dela, a mao no trinco, com a cabeca inclinada de
lado, os olhos abertos e um sorriso rigido. Serd que ela sabia que
com isso atraia mais o ajudante do que o afugentava? Mas K.
nao olhou mais para trds, queria se apressar o mais possivel e
voltar em breve.

CariTuLo 15

Em casa pe AMALIA

Finalmente — ja estava escuro, fim de tarde — K. havia
limpado o caminho do jardim, empilhado a neve dos dois lados e
a socado solidamente. com o que o trabalho do dia chegava ao
fim. Permaneceu em pé junto ao portdao do jardim, nao havia
ninguém em parte alguma. Ja tinha despachado o ajudante fazia
horas, expulsando-o para muito longe, mas este havia se
escondido em algum lugar entre os pequenos canteiros e
cabanas, nao podia mais ser encontrado e a partir desse mo-
mento nao apareceu de novo. Frieda estava em casa, lavando a
roupa ou continuando a lavar o gato de Gisa; tinha sido um sinal
de grande confianca da parte de Gisa o fato de ter delegado a
Frieda esse trabalho, que sem ddvida era pouco atraente e
inadequado, incumbéncia que K. certamente nao teria tolerado
se nao fosse muito aconselhavel, apés as diversas falhas no
servico, aproveitar toda oportunidade para ficar com crédito em
relacao a Gisa. Satisfeita, Gisa observara que K. havia trazido do
s6 tao a banheira do bebé, como a agua fora aquecida e



finalmente o modo cuidadoso como o gato havia sido levantado
até a banheira. Depois Gisa entregou o gato completamente aos
cuidados de Frieda, pois Schwarzer, o conhecido de K. na pri-
meira noite de sua chegada, o havia cumprimentado com uma
mistura de timidez, explicavel naquela noite, e incomensuravel
desprezo, como cabe a um servente de escola, e depois se
dirigido com Gisa para a outra sala de aula. Os dois ainda
permaneciam la. Como tinham contado a K. no Albergue da
Ponte, Schwarzer, apesar de ser filho de um castelao, fazia muito
tempo vivia na aldeia por amor a Gisa; mediante suas ligacdes
havia conseguido ser nomeado professor auxiliar da
comunidade; exercia esse cargo de um modo tal que nao perdia
quase nenhuma aula de Gisa, sentado ou no banco escolar entre
as criancas ou de preferéncia no estrado aos pés de Gisa. Nao
havia mais perturbacao, as criancas ja haviam se acostumado
fazia muito tempo e isso talvez de uma maneira mais facil do
que Schwarzer, que nao tinha nem afeicao nem compreensao
pelas criancas, mal falava com elas, sé assumira de Gisa a aula
de gindstica e no mais estava satisfeito por ficar nas
proximidades de Gisa e de viver no ar e no calor dela. Seu
grande prazer era ficar sentado ao lado de Gisa e corrigir com
ela os cadernos escolares. Ainda hoje estavam ocupados com
isso, Schwarzer havia trazido uma grande pilha de cadernos, o
professor deu a eles também os seus e enquanto ainda estava
claro K. tinha visto os dois trabalhando junto a uma mesinha
perto da janela, cabecas encostadas, iméveis; mas agora se
podia enxergar |a apenas duas velas tremeluzindo. Era um amor
sério, taciturno, o que os unia; o tom era dado por Gisa, cujo
temperamento pesado as vezes se tornava selvagem e rompia
todas as fronteiras, mas que nao toleraria nunca coisa
semelhante em outros, numa outra ocasiao; conseqlientemente
até o vivaz Schwarzer tinha de se submeter, andar devagar, falar
devagar, silenciar muito, mas por tudo isso se via que era regia-
mente recompensado pela presenca simples e tranquila de Gisa.
No entanto ela talvez ndao o amasse absolutamente; seja como
for, seus olhos redondos, cinzentos, literalmente nunca
piscavam; em vez disso as pupilas pareciam se revolver sem dar
resposta a essas perguntas, sé se notava que ela tolerava
Schwarzer sem objecdes, mas sabia com certeza nao levar em
conta a honra de ser amada pelo filho de um castelao e levava
em frente seu corpo amplo e opulento do mesmo modo
inalteravelmente calmo, nao importando se os olhares de



Schwarzer a seguiam ou nao. Schwarzer, por seu lado, fazia-lhe
o sacrificio constante de permanecer na aldeia; os mensageiros
do pai, que com freqgliéncia vinham busca-lo, ele os despachava
com tanta indignacao como se a breve lembranca causada por
eles jad fosse uma recordacdo do castelo e dos seus deveres
filiais — uma perturbacdao sensivel e irreparavel da sua feli-
cidade. Entretanto, tinha, na realidade, bastante tempo livre,
pois Gisa sé se mostrava a ele, em geral, durante as horas de
aula e da correcao dos cadernos; sem duvida nao se tratava de
calculo, e sim porque ela amava o conforto e por isso, acima de
tudo, a solidao; provavelmente o mais feliz para ela era quando
podia se esticar no canapé em casa, com plena liberdade, tendo
ao lado o gato, que nao perturbava porque quase nao era mais
capaz de se mover. Sendo assim, Schwarzer ia de um lado para
o0 outro durante uma grande parte do dia sem fazer nada, mas
isso 0 agradava, pois sempre dispunha da possibilidade — que
também aproveitava com freqiéncia — de ir a rua do Ledo, onde
Gisa morava, subir até o seu quartinho de sétao, escutar junto a
porta invariavelmente fechada e depois na verdade ir embora de
novo, apdés ter notado no aposento, sem excecdo, 0 mais
completo e incompreensivel siléncio. Mesmo no seu caso,
contudo, se manifestavam as vezes as conseqUéncias desse
modo de vida, nunca porém na presenca de Gisa, que tomavam
a forma de ridiculas explosbes em momentos de renovada
arrogancia oficial, que obviamente se ajustava suficientemente
mal a sua posicao atual; com efeito, na maioria das vezes as
coisas nao iam muito bem, como a experiéncia pessoal de K.
comprovava.

Espantoso era apenas o fato de que, ao menos no Albergue
da Ponte, se falasse com um certo respeito de Schwarzer,
mesmo quando se tratava de coisas mais ridiculas do que
estimaveis, e nesse aspecto Gisa estava incluida. No entanto nao
era correto que, como auxiliar de ensino, Schwarzer acreditasse
que era imensamente superior a K.; essa superioridade nao
existia, um servente é uma pessoa importante para o corpo do-
cente, sobretudo para um professor como Schwarzer, uma
pessoa muito importante que nao pode ser destratada
impunemente; esse desrespeito, na medida em que se torna
inevitavel pelos interesses da hierarquia, tem de ser toleravel
pelo menos com a contrapartida correspondente. K. queria
conservar isso em mente naquela ocasiao; Schwarzer também



estava em débito com ele desde a primeira noite e ndo havia
diminuido pelo fato de os dias subseqlientes terem em verdade
justificado a recepcao de Schwarzer. Pois nesse caso nao devia
ser esquecido que a recepcao talvez houvesse estabelecido o
curso daquilo que se seguiu. Através de Schwarzer, de modo
inteiramente irracional, a atencao plena das autoridades tinha se
voltado, logo na primeira hora, para K., quando ele, ainda
inteiramente desconhecido na aldeia, sem relagdes, sem abrigo,
exausto com a caminhada na neve, desamparado por completo,
estava ali deitado no saco de palha, exposto a qualquer acao
oficial. Apenas uma noite mais tarde e tudo teria ocorrido de
maneira diferente, com calma, quase em segredo. Seja como for,
ninguém teria sabido de nada a seu respeito, nenhuma suspeita
teria sido levantada, no minimo ninguém teria hesitado em
deixar um viandante sozinho por um dia, teria visto sua utilidade
e confiabilidade, as pessoas haveriam de comentar na vi-
zinhancga, provavelmente K. teria encontrado logo, como mao-de-
obra, um alojamento em alguma parte. Naturalmente ele nao
teria escapado a administracdo. Mas havia uma diferenca
fundamental se, no meio da noite, a reparticao central, ou quem
quer que pudesse estar ao telefone, fosse abruptamente
despertada por sua causa, se houvesse a exigéncia de uma
decisdo imediata — com aparente humildade, mas também com
uma implacabilidade enfadonha —, e acima de tudo por Sch-
warzer, com certeza malquisto |14 em cima; ou se. em vez de
tudo isso, K. batesse a porta do prefeito no dia seguinte em
hordrio de expediente e. segundo convinha, se apresentasse
como caminhante estrangeiro, que ja tinha um lugar para dormir
na casa de um determinado membro da comunidade, devendo
provavelmente retomar a viagem no dia seguinte, exceto na
eventualidade altamente improvavel de que encontrasse traba-
Iho ali, obviamente por alguns dias, pois se fosse por mais tempo
ele nao poderia ficar de modo algum. Isso ou algo semelhante
teria acontecido sem Schwarzer. A autoridade teria também
continuado a se ocupar do seu caso, mas com tranquilidade,
conforme os tramites oficiais, sem ser perturbada pela
impaciéncia do interessado, o que lhe era particularmente
detestavel. Pois bem, K. era inocente de tudo isso, a culpa era de
Schwarzer, mas Schwarzer era filho de um castelao e
exteriormente havia se comportado corretamente, por essa
razao portanto K. era obrigado a pagar. E o ridiculo motivo de
tudo? Talvez um humor inclemente de Gisa naquele dia em



virtude do qual Schwarzer perambulou de um lado para outro,
insone, naquela noite, para em seguida se desforrar da sua dor
em K. Sem ddvida também se poderia dizer, por outro lado, que
K. devia muito a esse comportamento de Schwarzer. Sé por meio
dele tinha sido possivel, pelo menos um pouco, aquilo que K.
nunca alcancou sozinho, nem teria ousado fazé-lo, o que
também, por outro lado, a autoridade dificilmente teria admitido,
ou seja, que ele desde o inicio a havia encarado sem rodeio, com
fraqueza e olho no olho, na medida, evidentemente, em que isso
era possivel. Porém foi um péssimo presente que, na verdade,
poupou a K. muita mentira e subterfigio, mas também o tornou
quase sem defesa; de qualquer maneira o prejudicou na luta e
poderia, em relacdo a isso, desespera-lo, caso nao estivesse em
condicOes de dizer que a diferenca de forcas entre a autoridade
e ele era tao monstruosa que toda mentira e esperteza de que
teria sido capaz nao poderia atenuar essencialmente a diferenca
em seu favor, e sim precisaria permanecer relativamente
imperceptivel. Isso entretanto era apenas um pensamento com o
qual K. consolava a si mesmo, Schwarzer continuava apesar
disso sendo devedor seu; se naquela ocasiao ele havia
prejudicado K., talvez pudesse ajuda-lo da préxima vez; K. teria
continuado a necessitar de ajuda no nivel mais elementar em
todas as condicbes prévias; até Barnabds, por exemplo, parecia
estar outra vez falhando. Por causa de Frieda, K. havia hesitado
o dia todo para ir a casa de Barnabds perguntar por noticias;
para nao ter de recebé-lo diante de Frieda, K. estivera
trabalhando fora e depois do trabalho ainda havia permanecido
ali, a espera de Barnabas, mas Barnabas nao veio. Nao restava
outra coisa, entao, a nao ser ir atrds das irmas, apenas por um
momento; queria fazer as perguntas ja na soleira da porta,
voltaria em breve. E assim fincou a pa na neve e correu. Chegou
a casa de Barnabas sem f6lego; depois de bater brevemente a
porta, escancarou-a e, sem prestar atencao no que se passava
na sala, perguntou:

— Barnabas ainda ndo chegou?

S6 agora percebia que Olga nao estava |4, os dois velhos
sentavam-se como antes a mesa distante, numa espécie de
torpor e sem clara consciéncia do que tinha acontecido na porta;
foi s6 lentamente que voltaram os rostos para la e que
finalmente Amalia, sob cobertas no banco junto ao aquecedor,
levantou o corpo no primeiro susto com a aparicao de K. e pos a



mao na testa para se recompor. Se Olga estivesse ali, teria res-
pondido logo e K. teria podido ir embora, por isso teve ao menos
de dar uns passos até Amalia, estender-lhe a mao, que ela
apertou em siléncio, e pedir-lhe que evitasse que os velhos,
assustados, caminhassem para algum lugar, o que ela fez com
algumas palavras. K. ficou sabendo que Olga estava no patio
cortando lenha e que Amadlia, exausta — ndo disse o motivo —,
precisara deitar-se fazia pouco tempo; Barnabds de fato ainda
nao havia chegado, mas deveria aparecer em breve, pois nunca
passava a nhoite no castelo. K. agradeceu pela informacao, podia
ir embora, mas Amalia perguntou se ele ndo queria ainda
esperar Olga, mas infelizmente ele nao tinha mais tempo; depois
Amalia perguntou se K. havia conversado naquele dia com Olga,
ele negou espantado e perguntou se Olga queria lhe comunicar
algo especial. Amalia franziu a boca como se estivesse
levemente irritada, fez um aceno silencioso de cabeca para K.,
era claramente uma despedida, e deitou-se outra vez. Da sua
posicao de descanso mediu-o com os olhos, como se estivesse
admirada pelo fato de ele ainda estar ali. Seu olhar era frio,
claro, imével como sempre, nao estava exatamente dirigido so-
bre aquilo que observava, mas passava um pouco ao largo do
objeto, de uma maneira quase imperceptivel, mas indubitavel —
0 que era incOmodo; ndo parecia ser fraqueza, embaraco ou
desonestidade que o causava, mas uma exigéncia continua,
superior a qualquer outro sentimento, de ficar sozinha, o que
talvez viesse a consciéncia dela mesma sé dessa maneira. K.
julgou se lembrar de que esse olhar ja o havia ocupado na pri-
meira noite: provavelmente toda a ma impressdao que essa
familia logo |he causou remontava aquele olhar, que em si
mesmo nao era feio, mas altivo e honesto na sua
impenetrabilidade.

— Vocé estd sempre tao triste, Amélia — disse K. — Alguma
coisa a atormenta? Nao pode dizer? Ainda nao vi uma moca do
campo como vocé. S6 hoje, s6 agora é que na verdade isso me
ocorreu. Vocé é aqui da aldeia? Nasceu aqui?

Amalia fez sinal que sim, como se K. sé tivesse feito a
ultima pergunta, depois disse:

— Vocé vai entao esperar Olga?



— Nao sei por que vocé sempre me pergunta a mesma
coisa — disse K. — Nao posso ficar mais tempo porque minha
noiva me espera em casa.

Amalia apoiou-se nos cotovelos, nao sabia de nenhuma
noiva. K. disse o nome, Amalia ndao a conhecia. Perguntou se
Olga sabia do noivado, K. acreditava que sim, Olga o havia visto
com Frieda, além do que noticias como essa se espalhavam
rapido pela aldeia. Mas Amalia lhe garantiu que Olga nao sabia e
que isso iria fazé-la muito infeliz, pois ela parecia amar K. Ela nao
havia falado abertamente sobre o assunto, pois era muito
discreta; o amor porém se traia sem querer. K. estava
convencido de que Amadlia estava enganada. Amalia sorriu e,
apesar de triste, o sorriso iluminou o rosto sombrio e fechado,
fez falar o que silenciava, tornou familiar o que era estranho: era
a entrega de um segredo, de uma posse até entdo bem
guardada, que na verdade podia ser tomada outra vez de volta,
mas nunca por completo. Amdlia disse que certamente nao se
enganava, sabia com efeito de mais coisas ainda — sabia que K.
também tinha uma inclinacao por Olga e que as visitas dele, sob
o pretexto de alguma mensagem de Barnabds, na realidade
eram dirigidas a Olga. Agora que Amalia sabia de tudo, ele nao
precisava mais ser tao severo e podia vir com freqléncia. Era
isso 0 que ela queria dizer a ele. K. sacudiu a cabeca e lembrou-
Ihe do seu noivado. Amalia parecia nao desperdicar muitos
pensamentos com esse noivado; a presenca imediata de K. ali,
sozinho diante dela, é que era decisiva, ela perguntou apenas
quando K. havia conhecido aquela moca; ele estava fazia poucos
dias na aldeia. K. narrou a noite na Hospedaria dos Senhores, ao
gue Amaélia replicou laconicamente que ela fora muito contraria a
que o levassem a hospedaria. Ela invocou como testemunha
disso Olga, que acabava de entrar com uma bracada de lenha,
fresca, com o rosto picado pelo ar frio, viva e vigorosa, como que
metamorfoseada pelo trabalho, em comparacao com sua inércia
anterior, tao pesada, ali no quarto. Atirou a madeira no chao,
saudou K. com desembaraco e logo perguntou por Frieda. K. tro-
cou um olhar de conivéncia com Amalia, mas esta nao dava a
impressao de se considerar desmentida. Um pouco excitado com
aquilo, K. contou, com mais detalhes do que o faria em outras
circunstancias, a respeito de Frieda, descreveu com que
dificuldades ela de algum modo conduzia uma vida doméstica na
escola e, na pressa de contar — queria ir logo para casa —,



esqueceu-se de tal maneira que, na forma de uma despedida,
convidou as duas irmas a visita-lo. Nesse ponto entretanto
assustou-se e ficou bloqueado, enquanto Amalia imediatamente
declarou aceitar o convite, sem o0 deixar com tempo para
pronunciar uma palavra; foi entdo que Olga precisou também
fazé-lo e o fez. K., porém, pressionado sem parar pelo
pensamento de necessidade de uma rapida despedida e se
sentindo inquieto sob o olhar de Amalia, nao hesitou em admitir
sem disfarce que o convite havia saido sem a menor reflexdao e
somente a partir do seu sentimento pessoal, que ele no entanto
ndo podia sustenta-lo, uma vez que existia uma grande
hostilidade entre Frieda e a familia Barnabas, que alias lhe era
totalmente incompreensivel.

— Nao é hostilidade — disse Amadlia. levantando-se do
banco e atirando para tras o cobertor. — Nao é grande coisa,
simplesmente reproduz a opinido geral. Mas agora va, va para a
sua noiva, eu vejo com que pressa esta. Ndao tema também que
nds iremos, eu o disse logo de inicio apenas brincando, de
malvadeza. Mas vocé pode vir a nossa casa com freqiéncia, ndao
ha impedimento para isso; pode sempre usar o pretexto das
mensagens de Barnabds. Eu facilito as coisas para vocé dizendo
que ele, mesmo quando traz uma mensagem do castelo, nao
pode ir outra vez a escola, para se apresentar. Nao pode ficar
correndo tanto de um lado para outro, o pobre rapaz; ele se
consome no oficio, vocé terd que vir pessoalmente para pegar as
noticias que lhe sao dirigidas.

K. ainda ndo tinha ouvido Amalia falar tanto daquele
assunto, soava diferente da sua fala habitual, havia nela uma
espécie de majestade que ndo sé K. sentia, mas, com toda
evidéncia, Olga também, sua irma ja acostumada com ela;
estava em pé um pouco a parte, as maos cruzadas no colo, outra
vez na sua postura habitual, as pernas separadas, um pouco
curvada, os olhos dirigidos para Amalia, enquanto esta fitava K.

— E um equivoco — disse K. —, um grande equivoco vocé
julgar que minha espera por Barnabas nao é séria; pér em ordem
meus assuntos com a autoridade é meu desejo mais alto, na
verdade, meu Unico desejo. E Barnabas deve me ajudar nisso,
muita esperanca minha depende dele. Na realidade j& me
decepcionou muito uma vez, mas foi mais por culpa minha do
que por culpa dele, aconteceu na confusao das primeiras horas,



na época eu acreditava alcancar tudo com um passeio a noite, e
o fato de que o impossivel se mostrara impossivel eu imputei a
ele. Influenciou mesmo meu julgamento sobre sua familia, sobre
vocés. Mas isso ja passou, eu creio conhecé-las agora melhor do
gue antes, vocés sdo até — K. procurou a palavra certa, ndo a
encontrou logo e contentou-se com uma que ia passando —,
vocés sao talvez mais bondosas do que qualquer um entre os
habitantes da aldeia, na medida em que os conheco até agora.
Mas vocé, Amalia, me confunde de novo, uma vez que rebaixa,
se ndo o oficio de seu irmao, pelo menos o sentido que ele tem
para mim. Talvez nao esteja iniciada nos assuntos de Barnabds;
entdo estd bem e vou deixar as coisas ficarem como estdo, mas
talvez vocé seja iniciada — é essa, antes de qualquer outra, a
impressao que tenho —, ai entdo é ruim, pois isso significaria
gue seu irmao me engana.

— N&o se preocupe — disse Amalia. — Nao sou iniciada,
nada poderia me incitar a deixar que eu fosse iniciada, nada,
nem mesmo a consideragcao por vocé. por quem eu com certeza
teria feito muita coisa. pois. como diz, somos pessoas bondosas.
Mas os assuntos do meu irmao sao dele, nao sei nada a esse
respeito a nao ser o que ouco por acaso, aqui e ali. contra a
minha vontade. Olga, ao contrario, pode lhe dar uma informacao
completa, pois ela é confidente de Barnabas.

E Amalia foi embora, primeiro em direcao aos pais, com 0s
quais cochichou, depois para a cozinha; tinha saido sem se
despedir de K., como se soubesse que ele permaneceria ainda
por muito tempo e nao fosse necessaria nenhuma despedida.

CapiTuLo 16 *

K. ficou ali, o rosto um pouco espantado, Olga riu dele,
puxou-o0 para o banco do aquecedor, parecia realmente feliz com
o fato de que agora podia permanecer sozinha, ao lado dele,
mas era uma felicidade pacifica, com certeza nao turvada pelo
ciime. E exatamente essa distancia do ciime e portanto de
qualquer austeridade fazia bem a K., ele olhava com prazer
naqueles olhos azuis, nao sedutores, nao imperativos, mas que

* Alguns capitulos ndo tem titulo (Nota da digitalizadora).



pousavam timidos, olhos que sustentavam timidamente o seu
olhar. Era como se as adverténcias de Frieda e da dona do
albergue o tivessem tornado nao mais receptivo, porém mais
atento e mais alerta. E ele riu com Olga, quando esta se admirou
por K. ter chamado justamente Amalia de bondosa, pois Amadlia
era muitas coisas, mas nao propriamente bondosa. Ao que K.
declarou que o elogio cabia naturalmente a ela, Olga, mas que
Amalia era tdo dominadora que nao sé se apropriava de tudo o
gue era dito na sua presenca, como também espontaneamente
se atribuia tudo a ela.

— E verdade — disse Olga, ficando mais séria —, mais
verdade do que julga. Amalia é mais jovem que eu, mais jovem
também do que Barnabds, mas é ela que, na familia, decide
tanto no bem como no mal e obviamente carrega também, mais
que todos, tanto o bem como o mal.

K. considerou isso um exagero, tinha acabado de dizer a
Amalia que ela nao se preocupava com os assuntos do irmao,
por exemplo, e Olga, pelo contrario, sabia de tudo a esse
respeito.

— Como posso explicar? — perguntou Olga. — Amalia ndo
se preocupa nem com Barnabas nem comigo, nao se importa
com ninguém a nado ser os pais, cuida deles dia e noite, agora
mesmo perguntou outra vez o que desejavam e foi para a
cozinha cozinhar para eles; por causa deles fez o esforco de se
levantar, pois estd mal desde meio-dia e deitada aqui no banco.
Mas apesar de nao se preocupar conosco, somos dependentes
dela, como se ela fosse a mais velha de todos, e, se fosse dar
conselhos em nossos assuntos, nés certamente os seguiriamos,
mas Amalia ndo o faz. somos estranhos a ela. Vocé tem muita
experiéncia em relacdao as pessoas, vem do estrangeiro, ela nao
Ihe parece especialmente inteligente?

— E especialmente infeliz que ela me parece — disse K. —
Mas como conciliar, por exemplo, o respeito de vocés por ela
com o fato de Barnabas realizar esse servico de mensageiro, que
Amalia desaprova, talvez até despreze?

— Se ele soubesse fazer outra coisa que nao isso,
abandonaria imediatamente o servico de mensageiro, que nao o
agrada em absoluto.

— Ele ndo é sapateiro de profissdao? — perguntou K.



— Sem duvida — disse Olga. — Trabalha além disso para
Brunswick e, se o quisesse, trabalharia noite e dia e ganharia
muito.

— Muito bem — disse K. — Teria entdao uma alternativa para
o oficio de mensageiro.

— Para o oficio de mensageiro? — perguntou Olga,
espantada. — Ele o assumiu entao por causa do dinheiro?

— Pode ser que sim — disse K. — Vocé mencionou que o
servico nao o satisfaz.

— Nao o satisfaz por diversos motivos — disse Olga. — Mas
€ um oficio do castelo, seja como for uma espécie de oficio do
castelo, pelo menos é nisso que se devia acreditar.

— Como? — disse K. — Até nisso vocés estdo em duvida?

— Bem — disse Olga. — Na realidade, ndo; Barnabds entra
nas reparticoes, trata com os servidores como seus iguais, vé da
distancia, também, alguns funciondrios, recebe cartas
relativamente importantes, confiam-lhe até mensagens a serem
transmitidas oralmente, é muita coisa e poderiamos estar
orgulhosos com o fato de ja ter alcancado tanta coisa ainda tao
jovem.

K. acenou com a cabeca, agora ndo pensava mais em voltar
para casa.

— Ele tem uma libré prépria? — perguntou.

— Vocé se refere a jaqueta? — disse-lhe Olga. — Nao, essa
foi Amadlia quem fez para ele, ainda antes que ele fosse
mensageiro. Mas vocé se aproxima do ponto doloroso. Faz muito
tempo que ele devia receber, ndo uma libré, gue nao existe no
castelo, mas um uniforme da reparticao; isso lhe foi assegurado,
mas nesse aspecto as pessoas sao muito lentas no castelo, e o
pior € gue nunca se sabe o gque significa essa lentidao; pode
significar que a coisa estd em andamento, mas pode também
significar que o tramite oficial ainda nem comecou, que, por
exemplo, querem primeiro pér Barnabdas a prova; pode significar
também, afinal, que o tramite ja terminou, que por algum motivo
a garantia foi retirada e que Barnabds nunca vai receber o
uniforme. Mais detalhes a esse respeito nao é possivel saber, ou
entdo sé depois de muito tempo. Temos aqui um provérbio que



talvez vocé conheca: "Decisdes administrativas sao timidas
como as jovens".

— E uma boa observacdo — disse K.. que o levara mais a
sério que Olga. — Uma boa observacao, e as decisdes podem ter
ainda outras propriedades em comum com as jovens.

— Talvez — disse Olga. — Certamente ndo sei como vocé o
entende. Talvez vocé o entenda como um elogio. Mas no que diz
respeito ao uniforme oficial, é essa justamente uma das
preocupacoes de Barnabas e. uma vez que temos preocupacdes
em comum, ela é minha também. Por que ele nao recebe um
uniforme oficial € uma pergunta que faremos inutilmente. Mas
toda essa questao nao é simples. Os funcionarios, por exemplo,
parecem nao ter absolutamente nenhum uniforme oficial; até o
ponto que sabemos aqui e pelo tanto que Barnabas conta, os
funcionarios circulam com roupas comuns, apesar de belas.
Alids, vocé ja viu Klamm. Ora, naturalmente Barnabas ndao é um
funciondrio, nem um funcionario da categoria mais baixa, nem
ele se atreve a querer sé-lo. Mas mesmo servidores de nivel
superior, que aqui na aldeia com certeza nao se consegue em
absoluto ver, ndo tém uniformes oficiais, sequndo o relato de
Barnabas; seria possivel pensar de antemao que isso é um certo
consolo, mas é um engano, pois Barnabds é um servidor de nivel
superior? Nao, mesmo que se esteja muito inclinado a favor dele,
nao se pode dizer isso, ele ndo é um servidor de nivel superior;
ja o fato de vir a aldeia, até de morar aqui, € uma prova em
contrario, os servidores de nivel superior sao mais reservados do
que os funcionarios, talvez com razao estejam situados mais alto
até do que certos funciondrios; algumas coisas parecem indica-
lo, eles trabalham menos e, segundo Barnabds, deve ser uma
visao maravilhosa enxergar esses homens fortes, grandes,
seletos, caminharem lentamente pelos corredores; Barnabas
sempre se esgueira junto a eles. Em suma, esta fora de
discussao que Barnabas é um servidor de nivel superior. Poderia
pois ser um dos servicais subalternos, mas precisamente estes
tém uniformes oficiais, pelo menos quando descem a aldeia, nao
€ uma libré propriamente dita, existem também muitas
variedades, mas de qualquer forma o servidor do castelo é
reconhecido imediatamente pelas roupas, vocé ja viu essa gente
na Hospedaria dos Senhores. O que mais chama a atencao nas
roupas é que elas, na maioria das vezes, sdo justas, nao
conviriam a um camponés ou artesao. Muito bem: esse tipo de



roupa Barnabds nao tem, isso ndao é apenas vergonhoso ou
desonroso, seria possivel suportd-lo, mas — principalmente em
horas de tristeza e algumas vezes, nao muito raramente, nés as
temos, Barnabas e eu — faz duvidar de tudo. Afinal, € um servico
do castelo o que Barnabas faz?, perguntamo-nos entao;
certamente ele entra nas reparticoes, mas sera que as
reparticoes sao o castelo propriamente dito? E mesmo que as
reparticdes pertencam ao castelo, é nelas que Barnabas tem
permissao para entrar? Ele vai as reparticdes, mas é apenas uma
parte de todas elas, depois existem barreiras e atrds delas ha
ainda outras reparticdes. Nao o proibem de continuar andando
pura e simplesmente, mas ele ndao pode prosseguir se ja
encontrou seus superiores, que despacharam com ele e o
mandaram embora. Além disso, |1d a pessoa é sempre observada,
a0 menos é o que se acredita. E mesmo que ele continuasse a
caminhar, no que isso ajudaria, se la ele nao tem um trabalho
administrativo e ndo passa de um intruso? Vocé ndo pode
imaginar, também, essas barreiras como uma fronteira definida,
Barnabds costuma sempre me chamar a atencdo sobre isso.
Existem barreiras também nas reparticdes onde ele entra,
existem portanto até barreiras pelas quais passa e elas nao
parecem diferentes daquelas que ele ainda nao ultrapassou e
por essa razdo nao se deve assumir previamente que atras
dessas ultimas barreiras se encontrem reparticoes
essencialmente distintas daquelas nas quais Barnabas ja esteve.
Nao se acredita nisso senao naquelas horas de tristeza. E assim
persiste a duvida, nao é possivel se defender. Barnabas conversa
com funciondrios, recebe mensagens. Mas que funciondrios, que
mensagens sao essas? Agora, como diz, estd a disposicdo de
Klamm e recebe os encargos diretamente da parte dele. Ora,
isso ja& seria muito, mesmo servidores de nivel mais alto nao
conseguem ir tao longe; seria quase demais, e o angustiante
estd justamente ai. Pense s@: estar a disposicao imediata de
Klamm, falar com ele em pessoa! Mas sera que é de fato assim?
Bem, é assim, mas por que entao Barnabas duvida de que o
funcionario que la é designado como Klamm seja realmente
Klamm?

— Olga — disse K. —, vocé nao estd querendo fazer
brincadeiras: como pode existir duvida sobre a aparéncia fisica
de Klamm? Sua aparéncia é conhecida, eu mesmo o vi.



— Certamente nao, K. — disse Olga. — Nao sao
brincadeiras, mas minhas mais sérias preocupacdes. Portanto
nao o conto para aliviar meu coracao e fazer o seu ficar pesado,
mas porque vocé perguntou por Barnabas, porque Amadlia me
deu a incumbéncia de contar e porque também julgo que € (Util
gue saiba de coisas mais detalhadas. E também por Barnabas
que eu o faco, a fim de que nao deposite nele esperancas muito
grandes, que ele nao o decepcione e depois sofra pessoalmente
com a sua decepcao. Ele é muito sensivel; hoje a noite, por
exemplo, nao dormiu porque ontem ao anoitecer vocé se
mostrou insatisfeito com ele; parece que disse a ele que é muito
ruim para vocé o fato de ter "apenas um mensageiro" como
Barnabds. Essas palavras |he tiraram o sono, mesmo vocé nao
terd notado muito a comocao dele, os mensageiros do castelo
precisam se controlar muito. Mas nao é facil para ele, mesmo
gue seja com vocé. Sem dudvida, no seu modo de ser, vocé nao
exige muito dele, trouxe consigo certas nocdes sobre o oficio de
um mensageiro e é por elas que mede suas exigéncias. Mas no
castelo as pessoas tém outras nocbdes sobre o oficio do
mensageiro, elas nao coincidem com as suas. mesmo que
Barnabas se sacrificasse totalmente, para o que, por infelicidade,
ele as vezes parece inclinado. E preciso se submeter, nao se
pode dizer nada contra, nem gue fosse apenas a pergunta se é
realmente servico de mensageiro o que ele faz. Diante de vocé,
naturalmente, Barnabas ndo tem permissao para expressar
nenhuma dulvida a esse respeito, significaria minar sua prépria
existéncia se o fizesse, ferir grosseiramente leis sob as quais
julga estar submetido; inclusive diante de mim ele nao fala
livremente, tenho de acaricia-lo, beija-lo, para desembaracéa-lo
de suas dlvidas e ainda assim evitar admitir que as duvidas sao
de fato duvidas. Ele tem algo de Amalia no sangue. E com
certeza ndao me diz tudo, embora eu seja sua Unica confidente.
Mas conversamos as vezes sobre Klamm; nunca o vi, sabe,
Frieda gosta pouco de mim e jamais me concedeu permissao
para vé-lo; naturalmente, porém, seu aspecto fisico é bem
conhecido na aldeia, alguns o viram, todos ouviram falar dele e
dessa aparéncia, desses rumores e também de segundas
intencdes, vérias e falsas, se formou uma imagem de Klamm que
certamente nos tracos bdasicos deve ser verdadeira. Mas soé
nesses tracos essenciais. De resto ela é mutavel como a
aparéncia real de Klamm e talvez nem mesmo tao mutavel. Ele
deve ter uma aparéncia completamente diferente quando vem a



aldeia, outra quando a deixa, outra ainda antes de ter bebido
cerveja, outra depois, outra acordado, outra dormindo, outra
sozinho, outra durante uma conversa e, o que é compreensivel,
guase inteiramente outra 1a em cima no castelo. J4 no interior da
aldeia ha diferencas razoavelmente grandes, que sao relatadas,
diferencas de altura, de postura, de gordura, de barba; apenas
em relacdo a roupa os relatos felizmente sao os mesmos; ele
veste sempre a mesma roupa, um casaco negro de abas longas.
Naturalmente todas essas diferencas nao se devem a nenhuma
magica, mas sao muito compreensiveis, surgem do estado de
animo do momento, do grau de excitacdo, das gradacoes
inumeraveis de esperanca ou desespero em que se encontra o
espectador, que além disso sé pode ver Klamm por instantes;
conto tudo isso do modo como Barnabds esclareceu muitas
vezes, e no geral, quando ndo esta imediatamente envolvida na
coisa, a pessoa pode se tranquilizar. N6s ndo somos capazes
disso, para Barnabas é uma questao vital se realmente estd
falando ou nao com Klamm.

— Para mim nao fica por menos — disse K., e os dois se
aproximaram mais no banco do aquecedor.

Na realidade K. sentia-se atingido pelas noticias
desfavordaveis de Olga, mas via em grande parte uma vantagem
no fato de que ali havia pessoas, as quais, pelo menos
exteriormente, as coisas eram as mesmas que para ele préprio,
as quais portanto poderia aderir, com as quais ele podia se
entender em muitos aspectos, nao apenas em alguns como com
Frieda. Perdeu, em verdade, aos poucos, a esperanca de éxito na
mensagem de Barnabds, mas quanto pior iam as coisas para
Barnabas 1a em cima, tanto mais préximo ficava dele aqui
embaixo; K. nunca havia pensado que da aldeia podia emergir
um desejo de tal modo infeliz como o de Barnabas e de suas
irmas. Certamente isso estava longe de ser esclarecido o
suficiente e afinal podia ainda voltar-se para o seu contrario, era
necessario ndo se deixar seduzir logo pelo modo de ser sem
duvida inocente de Olga e acreditar na sinceridade de Barnabas.
— Os relatos sobre a aparéncia fisica de Klamm — continuou
Olga — Barnabas conhece muito bem, reuniu e comparou muita
coisa, talvez demais; viu certa vez Klamm na aldeia através da
janela de uma viatura, ou acreditou ver; estava portanto
suficientemente preparado para reconhecé-lo e — como é que
vocé explica isso a si mesmo? —, quando chegou a uma re-



particdo do castelo e |he mostraram um entre varios
funcionarios, dizendo que aquele era Klamm. ndo o reconheceu e
durante muito tempo depois nao foi capaz de se habituar ao fato
de que devia ser Klamm. Mas se perguntar a Barnabas no que
aquele homem se distingue da nocao usual que se tem de
Klamm. ele nao pode responder, talvez responda e descreva o
funcionario no castelo, mas essa descricdo nao bate exatamente
com a de Klamm, tal como o conhecemos. "Entao, Barnabas",
digo eu, 'por que duvida, por que se atormenta?" Ao que ele.
entdo, num embaraco visivel, comeca a enumerar as
peculiaridades do funciondrio no castelo, que parece mais
inventar que relatar, mas que além disso sdo tao insignificantes
— referem-se, por exemplo, a um aceno especial da cabeca ou
apenas ao colete desabotoado — que é impossivel leva-las a
sério. Mais importante € o modo como Klamm se comporta com
Barnabds. Ele o descreveu para mim com freqléncia, até
desenhou. Comumente Barnabas é levado a uma grande sala da
reparticao, mas nao é a de Klamm, ndao é nem mesmo o
escritério de um funcionario sé. Essa sala esta dividida em duas
por uma escrivaninha que vai de uma parede lateral a outra; o
espaco dos funcionarios é estreito, onde duas pessoas s6 podem
passar uma pela outra se espremendo, e um espaco amplo, que
é o das partes, dos espectadores, dos servidores, dos
mensageiros. Sobre a escrivaninha estao abertos livros grandes,
um ao lado do outro, e ao lado da maioria deles h& funcionérios
em pé, gue os léem. Mas eles nao permanecem no mesmo livro,
embora nao troquem de livros, mas de lugares; para Barnabas o
mais espantoso é como eles, nessa troca de lugares, precisam
prensar uns aos outros ao passar, por causa justamente da
estreiteza do espaco. Bem diante da escrivaninha se encontram
mesinhas baixas, onde estao sentados escrivaes que, se o0s
funciondrios querem, escrevem os ditados que I|hes sao
apresentados. A maneira como isso acontece sempre espanta
Barnabds. Nao ocorre nenhuma ordem explicita do funcionario,
nem o ditado é feito em voz alta, quase nao se nota que esta
sendo ditado, ao contrario, o funcionario parece ler como antes,
sé que nesse lance ele ainda sussurra e o escrivao ouve. Muitas
vezes o funcionario dita tdo baixo que o escrivdo, sentado, ndo
consegue ouvir, ai ele precisa se levantar de um salto para
captar o que ¢é ditado, sentar-se rapidamente e escrever, depois
saltar outra vez e assim por diante. Como é curioso! E quase
incompreensivel. Sem duvida Barnabas tem tempo suficiente



para observar tudo, pois na sala de espera ele fica sentado horas
e as vezes o dia inteiro antes que o olhar de Klamm incida sobre
ele. E mesmo quando Klamm j& o viu e Barnabas se endireitou
em posicao de prestar atencao, nada ainda se decidiu, pois
Klamm pode voltar-se outra vez dele para o livro e esquecé-lo, e
isso acontece com freqUéncia. Mas que servico de mensageiro é
este, tdao sem importancia? Fico triste quando Barnabds diz de
manha cedo que vai ao castelo. Essa caminhada provavelmente
inatil por completo, esse dia provavelmente perdido, essa
esperanca provavelmente em vao. O que quer dizer tudo isso? E
aqui na aldeia se acumula o servico de sapateiro, que ninguém
faz e para cuja execucao Brunswick exerce pressao.

— Muito bem — disse K. —, Barnabds tem de esperar muito
tempo antes de receber uma tarefa. Isso é compreensivel,
parece haver aqui uma abundancia de pessoal, nem todos
podem receber todo dia uma incumbéncia, disso vocés nao
precisam se queixar, pois atinge todos. Mas afinal Barnabas com
certeza recebe mensagens, a mim mesmo ele ja trouxe duas
cartas.

— E possivel — disse Olga — que ndo tenhamos o direito de
nos gqueixar, especialmente eu. que sei tudo por ouvir dizer e por
ser moca também ndo sou capaz de entender tao bem como
Barnabds. que alids guarda consigo muita coisa ainda. Mas ouca
bem, agora, o que se passa com essas cartas, com as cartas
para vocé, por exemplo. Elas ndo sdo recebidas diretamente de
Klamm. mas do escrivao. Num dia qualquer, numa hora qualquer
— por isso é gue também o servico, que parece tao facil, fica tao
cansativo, pois Barnabds precisa prestar atencao sem parar — o
escrivao se lembra dele e faz-lhe um aceno. Klamm parece nao
ter absolutamente motivado isso, fica lendo calmamente seu
livro; s6 as vezes, é verdade, mas ele o faz; de resto, com
assiduidade, estd a ponto de limpar o seu pincené quando
Barnabas chega e talvez o veja nesse momento, supondo-se que
vé alguma coisa sem pincené; Barnabas duvida, Klamm esta na
ocasiao com os olhos quase fechados, parece dormir e limpar o
pincené apenas em sonho. Nesse meio tempo o escrivao busca
entre os muitos dossiés e cartas que conserva sob a mesa e
puxa uma carta para vocé; nao € portanto uma carta que acabou
de escrever. E antes — pelo aspecto do envelope — uma carta
muito antiga, que ja esta ali faz muito tempo. Mas se é uma
carta velha, por que fizeram Barnabds esperar tanto tempo? E



vocé também, certamente? E afinal a carta também, pois agora
ela j& estd sem duvida envelhecida. Com isso Barnabas fica com
a inquietacao de ser um mensageiro mau e demorado. O
escrivao, entretanto, facilita as coisas para si, entrega a carta a
Barnabds e diz: "De Klamm para K". e assim Barnabas é des-
pachado. Vez por outra Barnabas chega em casa sem fblego, a
carta tanto tempo aguardada sob a camisa, no corpo nu, € nos
sentamos aqui no banco como agora e ele conta o que houve e
investigamos entao tudo separadamente e avaliamos o que foi
alcancado e finalmente descobrimos que é muito pouco e que
esse pouco é duvidoso, e Barnabds pde a carta de lado e
também ndo tem vontade de entrega-la, também nao tem ne-
nhuma vontade de ir dormir, pega o trabalho de sapateiro e
permanece sentado no banquinho a noite toda. Assim é, K., e
Sao esses 0s meus segredos; agora vocé nao se admira mais,
com certeza, que Amalia tenha renunciado a eles.

— E a carta? — perguntou K.

— A carta? — disse Olga. — Bem. depois de algum tempo,
quando pressionei Barnabds bastante (é possivel que passem
dias e semanas nesse interim), ele a pega e vai entrega-la.
Nessas coisas exteriores ele é muito dependente de mim. Eu,
quando superei a primeira impressao do seu relato, posso me
recompor, coisa de que ele, provavelmente porque sabe mais,
nao é capaz. Assim é que posso sempre dizer outra vez a ele: "O
gue vocé quer propriamente, Barnabas? Com que carreira, com
que objetivo sonha? Quer talvez ir tao longe que precise nos
abandonar, me abandonar por completo? E esse o seu objetivo?
Nao sou obrigada a crer nisso, uma vez que de resto seria
incompreensivel por que motivo esta tdo terrivelmente
insatisfeito com o que ja conseguiu. Olhe em torno para ver se
alguém entre nossos vizinhos ja chegou tao longe. Certamente a
situacdo deles é diferente da nossa e ndao temos nenhuma razao
para aspirar a algo mais, mas também, sem fazer comparacoes,
é necessario constatar que para vocé tudo vai da melhor
maneira possivel. Existem obstdculos, pontos discutiveis,
decepcdes, mas isso significa apenas aquilo que ja sabiamos
antes, que nada serd dado de presente a vocé, que pelo
contrario tera de lutar por qualquer ninharia, motivo a mais para
ser altivo e nao abatido. E vocé ndo combate por nds, entao?
Isso nao significa nada, nao Ihe da nenhuma forca nova? E o fato
de eu ser feliz e quase arrogante por ter um irmao assim nao lhe



d& seguranca? Em verdade, nao no que alcancou no castelo, mas
naquilo que consegui com vocé, fico decepcionada. Vocé pode
entrar no castelo, € um visitante constante das reparticoes,
passa dias inteiros no mesmo espaco que Klamm, é mensageiro
publicamente reconhecido, tem direito a um uniforme oficial,
recebe cartas importantes para levar — tudo isso vocé é, pode
tudo isso e desce para a aldeia; em vez de chorarmos de
felicidade nos bracos um do outro, ao me ver parece abandonar
toda a coragem, duvida de tudo, s6 os trabalhos de sapateiro o
atraem, e a carta, essa caucao do nosso futuro, vocé pde de
lado?". Assim falo com ele e, depois que o repeti o dia inteiro, ele
apanha suspirando a carta e parte. Mas provavelmente nao se
trata do efeito das minhas palavras e sim do impulso de ir outra
vez ao castelo e, sem ter executado a tarefa, ele nao ousaria ir
para la.

— Mas vocé tem razdao em tudo o que diz a ele — disse K. —
Resumiu tudo direito de uma forma admiravel. Como é capaz de
pensar claro de maneira espantosa!

— Nao — disse Olga. — Isso 0 engana e talvez seja assim
também que eu o engane. O que, pois, ele conseguiu? Pode
entrar numa reparticao, mas nao parece nem mesmo uma
reparticao, antes uma ante-sala das reparticbes, talvez nem
mesmo isso, talvez um quarto, onde devem ser retidos todos
aqueles que nao podem entrar nas reparticbes reais. E com
Klamm que ele fala, mas é Klamm? Ndo é antes alguém apenas
parecido com Klamm? Talvez um secretdrio, no melhor dos ca-
sos, que € um pouco semelhante a Klamm e se empenha em
parecer mais semelhante ainda e entao se faz de importante a
maneira sorridente e sonhadora de Klamm. Essa parte do seu ser
€ a mais facil de imitar, varios o tentam, mas do resto eles
sabiamente tém medo de fazer ma figura. E um homem tao
frequentemente desejado e tao raramente alcancado, como
Klamm é, assume na imaginacao dos homens, facilmente, di-
versas configuracées. Por exemplo, Klamm tem aqui um
secretario de aldeia chamado Momus. Verdade? Vocé o conhece?
Ele também se mantém muito reservado, mas de fato ja o vi
algumas vezes. Um senhor jovem e forte, ndo é? E
provavelmente ele ndo é nada semelhante a Klamm. Apesar
disso podem-se encontrar na aldeia pessoas que jurariam que
Momus é Klamm e nenhum outro. Assim é que as pessoas
laboram na prépria confusao. E serd que no castelo é diferente?



Alguém disse a Barnabds que aquele funcionario é Klamm e
efetivamente existe uma semelhanca entre ambos, embora uma
semelhanca sempre posta em duvida por Barnabas. E tudo fala a
favor de sua duvida. Klamm devia, ali num espaco coletivo, se
espremer entre outros funciondrios, com o lapis atrds da orelha?
Isso é altamente improvavel. Barnabas tem o habito, um pouco
infantil — mas aqui ja se trata de uma disposicao confidvel —, de
dizer as vezes: "O funciondrio se parece muito com Klamm; se
estivesse sentado, na sua prépria reparticao, a propria
escrivaninha e tivesse seu nome na porta, eu nao teria mais
davida". E infantii mas também razodvel. Mais razoavel, no
entanto, seria se Barnabas, quando estda |& em cima, se
informasse logo. junto a varias pessoas, como sao realmente as
coisas; segundo suas informacbes, anda pela sala numero
suficiente de pessoas. E se suas informacdes nao fossem muito
mais confidveis do que as daquele que, sem ser perguntado, lhe
mostrou Klamm, teriam de resultar, no minimo, dessa
multiplicidade alguns pontos de apoio e de comparacao. Essa
idéia ndo é minha, mas de Barnabas; ele porém nao ousa expo-
la, de medo que possa, por qualquer infracdo involuntaria de
prescricdes desconhecidas, perder seu posto, nao ousa dirigir a
palavra a ninguém; é inseguro assim que se sente; entretanto é
essa inseguranca propriamente lamentavel que me esclarece
seu posto mais nitidamente do que todas as descricbes. Como
tudo deve Ihe parecer ameacador e duvidoso l1a em cima, se ndo
ousa abrir a boca nem mesmo para uma pergunta inocente!
Quando penso nisso, acuso-me de deixa-lo sozinho naqueles
espacos desconhecidos, onde tudo se passa de tal forma que até
ele, mais temerario que covarde, provavelmente treme de medo.

~ — Creio que aqui vocé chegou ao ponto decisivo — disse K.
— E isso. Depois de tudo o que contou, julgo agora ver claro.
Barnabds é jovem demais para essa tarefa. Nada do que ele
narra pode ser levado a sério, sem mais nem menos. Uma vez
que 1a em cima ele sucumbe de medo, ndo é capaz de observar
aqui embaixo; no entanto, é obrigado a relatar: o resultado sao
contos de fada confusos. Nao me admiro com isso. A reveréncia
diante da autoridade é inata em vocés, continuara a ser incutida
durante a vida toda das formas mais variadas e por todos os
lados; até vocés ajudam nisso como podem. Mas no fundo nao
digo nada contra: se uma autoridade é boa, por que ndo se
deveria ter respeito perante ela? Sé que ndo se deve enviar um



adolescente sem instrucdao como Barnabds — que nao
ultrapassou as fronteiras da aldeia — de repente ao castelo e
depois querer exigir dele relatérios fidedignos e investigar cada
uma de suas palavras como uma revelacao e tornar a propria
felicidade da vida dependente de uma interpretacao. Nada pode
ser mais falho. Certamente eu também, sem me diferenciar de
vocé. me deixei iludir por ele e tanto depositei esperancas nele
como sofri decepcdes por seu intermédio — ambas as coisas
unicamente fundadas em suas palavras, ou seja, sobre quase
nada.

Olga silenciou.

— Nao vai ser facil para mim — disse K. — confundi-la na
confianca que tem no seu irmao, posso ver como 0 ama e o0 que
espera dele. Mas isso tem de acontecer — e nao menos por
causa do seu amor e das suas expectativas. Pois repare que algo
sempre a impede — ndo sei o que é — de reconhecer
plenamente o que Barnabds nao conseguiu, mas foi dado a ele
de presente. Pode entrar nas reparticdbes ou, se vocé quiser,
numa ante-sala; é portanto uma ante-sala, mas ha portas 13 que
fecham o caminho para frente, barreiras que é preciso
ultrapassar, quando se tem jeito para tanto. Para mim, por
exemplo, essa ante-sala é, pelo menos no momento,
completamente inacessivel. Com quem Barnabas conversa ali eu
nao sei, talvez seja aquele escrivao o servidor mais subalterno,
mas mesmo sendo 0 mais subalterno pode conduzir ao seguinte
mais acima dele e, se nao pode fazé-lo, pode no minimo nomea-
lo; caso nao possa nomea-lo, pode sem duvida indicar alguém
capaz disso. O suposto Klamm pode nao ter rigorosamente nada
em comum com o verdadeiro, a semelhanca talvez sé exista
para os olhos cegos de excitacao de Barnabas; quem sabe seja o
mais baixo dos funciondrios, ou nem mesmo seja funcionario,
mas tenha alguma tarefa naquela escrivaninha; 1é algo no seu
grande livro, sussurra alguma coisa para o escrivao, pensa algu-
ma coisa quando seu olhar recai sobre Barnabas e mesmo que
ele e seus atos nao signifiguem absolutamente nada, o fato é
que alguém o colocou |4 e o fez com alguma intencdo. Quero
dizer, com tudo isso, que existe qualquer coisa, qualquer coisa
gue é oferecida a Barnabas, pelo menos qualquer coisa, e que é
culpa apenas dele se nao consegue nada senao duvida, medo e
desesperanca. E sendo assim sempre parti do caso menos
favoravel, que chega a ser improvavel. Pois temos com certeza



as cartas na mao, nas quais em verdade nao confio muito,
embora bem mais do que nas palavras de Barnabds. Podem ser
cartas antigas e sem valor, tiradas sem critério de um monte
igualmente sem valor, com tao pouco discernimento como
mostram os canarinhos nas feiras, quando colhem com o bico,
do meio de um monte, o destino de uma pessoa — de qualquer
pessoa; se for mesmo assim, entdo essas cartas tém alguma
relacdo, minima que seja, com o meu trabalho; visivelmente elas
se destinam a mim, mesmo que nao o sejam, talvez, em meu
beneficio; como testemunharam o prefeito e sua mulher, foram
feitas de préprio punho por Klamm e, seqgundo ainda o prefeito,
possuem apenas um significado particular e pouco transparente,
mas apesar disso grande.

— O prefeito disse isso? — perguntou Olga.
— Sim — respondeu K.

— Vou contar a Barnabas — disse rapido Olga. — Isso vai
anima-lo muito.

— Ele nao precisa, porém, de animo — disse K. — Anima-lo
significa dizer-lhe que ele esta certo, que deve seguir em frente
como até agora, mas que, mesmo desse modo, nunca vai
conseguir nada; vocé pode animar alguém que tem os olhos
vendados o maximo possivel a olhar através da venda e ele
nunca ird ver; s6 quando lhe tirarem a venda é que ele sera
capaz de enxergar. Barnabas precisa de ajuda, nao de
encorajamento. Pense por um momento: la em cima estd a
autoridade na sua grandeza inextricdvel — acreditava ter dela
representacdes aproximativas quando cheguei aqui, como era
infantil tudo aquilo —; |a, portanto, estd a autoridade e Barnabas
vai ao seu encontro, ninguém mais, s6 ele, impiedosamente s6;
€ honra suficiente para ele nao ficar desaparecido a vida inteira,
espremido num canto escuro das reparticoes.

— Nao acredito, K. — disse Olga —, que nds subestimamos
o peso da tarefa que Barnabas assumiu. Respeito pela
autoridade é coisa que nao nos falta, vocé mesmo disse isso.

— Mas é um respeito que vai pela via torta — disse K. —
Respeito no lugar errado, que rebaixa seu objeto. Deve-se ainda
chamar de respeito o fato de Barnabds usar mal o privilégio da
entrada naquele espaco para passar ld o dia inteiro sem fazer
nada? Ou quando desce para a aldeia e lanca suspeitas e



discrimina aqueles diante dos quais acaba de tremer? Ou
quando, por desespero ou cansaco, nao distribui logo as cartas e
nao entrega logo as mensagens que lhe foram confiadas? Isso ja
ndao é mais, com certeza, respeito. Mas a censura prossegue,
dirige-se também a vocé, Olga; nao posso poupé-la; apesar do
respeito a autoridade que acredita ter, vocé o enviou para o
castelo, ou pelo menos nao reteve Barnabds, em toda a sua
juventude, fragueza e desamparo.

— A censura que vocé esta me fazendo — disse Olga — eu
também faco a mim mesma desde sempre. No entanto nao se
pode censurar-me por ter enviado Barnabas ao castelo; ndo fui
eu que o mandei, ele foi pessoalmente, embora eu devesse té-lo
retido, sem duvida, por todos os meios, com persuasao, astlcia
e forca. Devia té-lo retido, mas se hoje fosse aquele dia, aquele
dia de decisao, e eu sentisse a penuria de Barnabas, a penuria
de nossa familia como antes e hoje, e se Barnabas, consciente
de uma maneira clara de toda responsabilidade e perigo,
sorrindo e suave se soltasse outra vez de mim, ainda hoje eu nao
o deteria, apesar de toda experiéncia adquirida nesse meio-
tempo, e julgo que vocé nao poderia fazer nada diferente no
meu lugar. Ndo conhece nossa miséria, por isso é injusto co-
nosco, mas principalmente com Barnabas. Tinhamos antes mais
esperanca do que hoje, mas nossa esperanca, entdo, também
nao era grande. Grande era sé nossa penudria e assim ela
permaneceu. Frieda entdo nao lhe contou nada sobre nés?

— S6 alusdes — disse K. — Nada definido, mas ja o seu
nome a irrita.

— E a dona do albergue também nao contou nada?
— Nao, nada.

— E ninguém mais, além deles?

— Ninguém.

— Naturalmente, como é que alguém poderia contar
alguma coisa! Todo mundo sabe alguma coisa sobre nds, seja a
verdade, na medida em que é acessivel as pessoas, ou pelo
menos algum boato, assumido ou na maioria das vezes
inventado, e todo mundo pensa em nés mais do que é
necessario; porém conta-lo francamente ninguém o faz,
guardam-se de levar essas coisas aos labios. E tém razdo. E



dificil proferi-lo, mesmo diante de vocé, K., e também nao é
possivel, entdo, que vocé, logo que o escutou, va embora e nao
gueira mais saber de nds, por menos que isso pareca lhe dizer
respeito. Al nés o teremos perdido, a vocé que agora — eu o
confesso — significa para mim quase mais do que o trabalho de
Barnabas no castelo até este instante. E no entanto — essa
contradicdo ja me atormenta a noite toda — vocé precisa sabé-
lo, pois de outro modo nao chega a uma perspectiva sobre nossa
situacao, continuando a ser injusto com Barnabas, o que me doe-
ria particularmente; o acordo necessario e completo nos faltaria
e vocé nao poderia nem nos ajudar nem aceitar a nossa ajuda,
que é extra-oficial. Mas ainda resta uma pergunta: vocé quer
realmente sabé-lo?

— Por que pergunta isso? — disse K. — Se é necessario,
quero saber, mas por que pergunta assim?

— Por supersticao — disse Olga. — Vocé serd arrastado
para as nossas questoes, inocente, nao muito mais inocente do
que Barnabas.

— Conte depressa — disse K. — Nao tenho medo. Vocé o
torna pior do que é com seu temor de mulher.

CapiTuLo 17

O seGRepo DE AMALIA

— Julgue por si mesmo — disse Olga. — Alias, soa simples,
nao se entende logo como é que pode ter um grande significado.
Existe um funciondrio no castelo que se chama Sordini.

— Ja ouvi falar dele — disse K. — Participou da minha
convocacao.

— Nao acredito — disse Olga. — Sordini quase nao aparece
em publico. Vocé nao estd confundindo com Sordini, escrito com
Ildll?

— Vocé tem razdao — disse K. — Era Sordini.

— Sim — disse Olga. — Sordini é muito conhecido, um dos
funcionarios mais zelosos, sobre o qual muito se fala; Sordini, ao



contrario, € muito retraido e hostil a maioria das pessoas. Faz
mais de trés anos que eu o vi pela primeira e ultima vez. Era no
3 de julho, numa festa da Associacao dos Bombeiros; o castelo
também havia participado e oferecido uma bomba hidraulica
nova. Sordini, que ao que parece se ocupa também com
questdes de protecao contra incéndio, mas talvez so estivesse la

por delegacdo — na maioria dos casos os funciondrios
representam uns aos outros e por isso é dificil reconhecer a
competéncia deste ou daquele — participou na entrega da

bomba hidraulica: naturalmente havia outros ainda que vieram
do castelo, funciondrios e servidores, e Sordini, como
corresponde ao seu carater, permaneceu totalmente em
segundo plano. E um senhor pequeno, franzino e pensativo; algo
que nele chama a atencao de todos os que de algum modo o
observam é sua maneira de franzir a testa: todas as dobras — e
havia uma porcao delas, embora ele nao tenha, com certeza,
mais de quarenta anos — se estendiam em leque da fronte até a
raiz do nariz, algo dessa natureza eu nunca vi. Bem. havia entao
aquela festa. N6s, Amalia e eu, a esperdvamos com alegria ja
fazia semanas, os vestidos de domingo estavam em parte
renovados, principalmente o vestido de Amalia era muito bonito,
a blusa branca avancando em frente, estofada, uma fila de renda
em cima da outra, a mae tinha emprestado todas as rendas para
aquela finalidade, eu estava entao com inveja e antes da festa
chorei a metade da noite. S6 quando, pela manha, a dona do
Albergue da Ponte veio nos visitar...

— A dona do Albergue da Ponte? — perguntou K.

— Sim — disse Olga. — Ela era nossa amiga, veio portanto
a nossa casa e teve de admitir que Amalia estava em vantagem
e por isso me emprestou, visando a me acalmar, seu proprio
colar de granadas da Boémia. Quando entdao estavamos prontas
para sair, Amadlia ficou diante de mim, em pé, ndés todos a
estdvamos admirando, o pai disse: "Hoje, lembrem-se do que
estou dizendo, Amalia ganha um noivo". Foi entdao que, nao sei
por qué, tirei o colar do pescoco, meu orgulho, e o coloquei em
Amalia, sem mais nem um pouco de inveja. Inclinei-me diante de
sua vitéria e achei que todo mundo devia fazer o mesmo: talvez
0 que nos surpreendesse, entao, fosse a circunstancia de que ela
tinha uma aparéncia diferente da wusual, pois ndo era
propriamente bela; mas o olhar sombrio, que manteve assim a
partir daquela ocasiao, passava longe sobre ndés e quase



involuntariamente, mas, de fato, a gente se inclinava diante
dela. Todos notaram isso, inclusive Lasemann e a mulher, que
nos vieram buscar.

— Lasemann? — perguntou K.

— Sim, Lasemann — disse Olga. — Eramos muito
considerados, e a festa nao teria podido, por exemplo, nem
comecar sem néds, pois o pai era o terceiro chefe de exercicio dos
bombeiros.

— Seu pai era tao robusto, entao? — perguntou K.

— O pai? — perguntou Olga, como se nao entendesse
inteiramente. — H& trés anos ele ainda era de certo modo um
jovem; durante um incéndio na Hospedaria dos Senhores, por
exemplo, havia carregado, em passo de corrida, um funcionario
pesado, Galater, nas costas. Eu prépria estive 14, ndo havia em
verdade perigo de incéndio; s6é que a madeira seca ao lado do
agquecedor comecou a soltar fumaca e Galater ficou com medo,
pediu socorro pela janela e a brigada de incéndio veio; meu pai
teve de transportd-lo para fora, embora o fogo ja estivesse
apagado. Ora, Galater € um homem que se movimenta com
dificuldade e nesses casos é necessario ter cuidado. S6 conto
isso por causa do pai; mais de trés anos se passaram desde
entao e veja agora como ele fica sentado ali! S6 entao K. viu que
Amalia j& estava outra vez na sala, embora bem a distancia,
junto a mesa dos pais: dava de comer a mae, que nao podia
mexer os bracos reumaticos, e enquanto isso falava com o pai
no sentido de que devia ter um pouco de paciéncia, logo che-
garia a vez dele de ser alimentado. Mas ela nao teve éxito em
seus apelos, pois o pai, j& muito avido para tomar a sopa,
superou a fraqueza fisica e tentou primeiro toma-la com sua
colher e logo depois bebé-la diretamente da tigela, resmungando
bravo quando nenhuma das tentativas deu certo: a colher estava
fazia tempo vazia antes de chegar a boca, e ndo eram nunca os
seus labios, mas o bigode pendente que mergulhava na sopa,
pingando e espirrando para todos os lados, exceto dentro da
boca.

— Trés anos fizeram isso dele? — perguntou K., mas ainda
nao sentia compaixao, sé repulsa, pelos velhos e por todo aquele
canto da mesa de familia.



— Trés anos — disse Olga devagar. — Ou. mais exa-
tamente, algumas horas de festa. A festa era num prado diante
da aldeia, ao lado do riacho, ja estava |4 uma porcao de pessoas
gquando nds chegamos, muita gente das aldeias vizinhas também
tinha vindo, o barulho deixava tonto. Naturalmente fomos
conduzidos pelo pai até a bomba hidraulica, ele riu de alegria
quando a viu, uma nova bomba o fazia feliz, ele comecou a apal-
pa-la e a nos explicar, ndo tolerava nenhuma contradicao e
nenhuma falta de entusiasmo dos outros, se havia alguma coisa
a inspecionar debaixo da bomba tinhamos todos de abaixar e
guase rastejar sob a madquina; Barnabds, que na ocasidao se
recusou, levou por isso uma surra. S6 Amalia nao se importava
com a bomba hidraulica, permanecia ereta no seu lindo vestido e
ninguém ousava |lhe dizer nada, eu corri algumas vezes até ela e
a peguei pelo braco, mas ela ficou em siléncio. Ainda hoje nao
consigo explicar a mim mesma como foi que, enquanto
estdvamos diante da bomba hidrdulica e quando o pai se
desligou dela, nés notamos Sortini, que obviamente havia se
inclinado o tempo todo atras da maquina, ao lado de uma haste.
O barulho, entao, era sem duvida medonho ndo sé porque era
uma festa como as outras: o castelo dera também de presente
algumas trombetas, instrumentos especiais com o0s quais o
menor dispéndio de energia — uma crianca seria capaz disso —
podia produzir os sons mais selvagens; quando se ouvia aquilo
se julgava que os turcos ja haviam invadido o lugar e ndo era
possivel se acostumar, pois a cada novo sopro as pessoas estre-
meciam. E uma vez que eram trombetas novas, todos queriam
experimentar, e porque era uma festa do povo isso era
permitido. Justamente a nossa volta — talvez elas tivessem
atraido Amalia — estavam algumas dessas trombetas; era dificil
conservar os sentidos e se nés precisavamos, ainda por cima,
segundo as ordens do pai, prestar atencao na brigada de
incéndio, isso era 0 maximo que se podia fazer e, sendo assim,
Sortini nos escapou — a quem alids ndo haviamos até entdo co-
nhecido — por um tempo incomumente longo. "La esta Sortini",
cochichou Lasemann afinal ao pai; eu estava perto. O pai
inclinou-se profundamente e também nos deu, excitado, um
sinal para nos inclinarmos. Sem conhecé-lo até entdao, o pai
havia admirado desde muito tempo Sortini como especialista em
questdes de incéndio; muitas vezes, em casa, falava dele; por
isso foi para nés uma grande surpresa e um fato significativo ver
agora Sortini na realidade. Mas Sortini nao se importava



conosco, nao que essa fosse uma peculiaridade dele, a maioria
dos funcionarios parecem apaticos em publico; ele também
estava cansado, s6 o dever de oficio o mantinha aqui embaixo,
nao sao os piores funciondrios aqueles que sentem exatamente
essas obrigacdes de representacao como tediosas em particular;
outros funcionarios e servidores se misturam com o povo, ja que
estiveram |a; mas Sortini permaneceu junto a bomba hidraulica e
quem quer que tentasse se aproximar dele com algum pedido ou
lisonja era repelido pelo seu siléncio. Sucedeu, assim, que ele
nos notou depois que ndés o fizemos. Sé6 quando nos inclinamos
respeitosamente e o pai procurou nos desculpar é que ele olhou
em nossa direcdo; olhou de um a um, em sequéncia, cansado,
como se suspirasse por haver, ao lado de um, sempre um outro,
até que entdo se deteve em Amadlia, para a qual teve de levantar
os olhos, pois ela era muito maior do que ele. Nesse momento se
espantou, saltou sobre a haste, para ficar mais perto de Amalia,
a principio nos equivocamos e, chefiados pelo pai, quisemos nos
aproximar dele, mas ele nos barrou com a mao erguida e depois
fez um aceno para irmos embora. Isso foi tudo. Depois trocamos
muito com Amalia, porque ela entao havia encontrado realmente
um noivo; na nossa falta de discernimento passamos a tarde
toda muito alegres, mas Amalia estava mais silenciosa que
nunca, "ela se apaixonou perdida e completamente por Sortini'!,
disse Brunswick, que é sempre um pouco grosseiro € nao tem
compreensdo pela natureza de pessoas como Amalia, mas
daquela vez sua observacao nos pareceu quase correta;
passamos literalmente tontos o dia, e todos, exceto Amalia,
como que anestesiados pelo doce vinho do castelo, chegamos
em casa depois de meia-noite.

— E Sortini? — perguntou K.

— Sim, Sortini — disse Olga. — Vi Sortini varias vezes ainda
durante a festa, de passagem; estava sentado sobre a haste, os
bracos cruzados no peito; assim permaneceu até que o carro do
castelo chegou para pega-lo. Nao foi nem mesmo assistir aos
exercicios da brigada de fogo, nos quais o pai, naquela ocasiao,
justamente esperando que Sortini presenciasse, se destacou
entre todos os homens da sua idade.

— E vocés ndo ouviram mais falar dele? — perguntou K. —
Parece que vocé tem uma grande admiragao por Sortini.



— Sim, admiracao — disse Olga. — Tenho, e também ainda
ouvimos falar dele. No dia seguinte fomos acordados, por um
grito de Amadlia, do nosso sono profundo de vinho; os outros
cairam logo de novo na cama, mas eu estava totalmente
desperta e corri até Amalia; ela estava em pé junto a janela,
segurando uma carta na mao que, fazia pouco, um homem lhe
havia entregado pela janela; o homem ainda estava esperando
uma resposta. Amalia ja tinha lido a carta — que era curta — e a
segurava na mao que pendia mole; como eu a amava sempre
que ela estava cansada assim! Ajoelhei-me ao lado dela e li a
carta. Mal havia terminado, Amélia a pegou, de novo, com um
breve olhar para mim, mas nao teve mais forcas para a ler,
rasgou-a, atirou os pedacos no rosto do homem |4 fora e fechou
a janela. Foi aquela a manha decisiva. Eu a chamo decisiva, mas
todos o0os momentos da tarde anterior foram igualmente
decisivos.

— E o0 que estava escrito na carta? — perguntou K.

— Sim, ainda nao contei isso — disse Olga. — A carta era de
Sortini, enderecada a moca que usava o colar cor de granada.
Ndo consigo reproduzir o conteddo. Era uma intimacao para
procura-lo na Hospedaria dos Senhores, e na verdade Amalia
devia ir imediatamente, pois Sortini tinha de partir em meia
hora. A carta estava escrita com as expressdes mais vulgares,
gue eu ainda nunca tinha ouvido, e sé adivinhei o contelddo pela
metade, a partir do contexto. Quem nao conhecia Amalia e
tivesse apenas lido aquela carta, a teria considerado uma moca
desonrada, para a qual alguém ousara escrever naqueles
termos, mesmo que ela nao tivesse sido absolutamente tocada.
E nao era uma carta de amor, nao havia ali nenhuma palavra de
carinho; pelo contrario, Sortini estava obviamente furioso pelo
fato de que a visao de Amadlia o houvesse capturado e desviado
dos seus negdcios. Concluimos mais tarde que Sortini queria,
naquela tarde, provavelmente ir para o castelo e s6 havia
permanecido na aldeia por causa de Amalia; de manha, cheio de
raiva porque também a noite ndao conseguira esquecer Amalia,
havia escrito a carta. Diante dela era preciso primeiro ficar in-
dignado — até a pessoa de maior sangue-frio o faria —, depois,
porém, com alguém que nao fosse Amadlia, provavelmente
prevaleceria o0 medo diante do tom ameacador; em Amalia
perdurou a indignacao, ela nao conhece o medo, nem para si
mesma nem para os outros. E enquanto eu buscava outra vez



reflgio na cama, debaixo dos cobertores, e repetia para mim o
final interrompido da frase — "Venha logo, pois senao!..." —,
Amalia ficou no banco da janela, olhando para fora, como se
ainda esperasse outros mensageiros e estivesse disposta a tratar
qualquer um deles como havia tratado o primeiro.

— Sao entdo assim os funciondarios? — disse K. hesitante. —
Encontram-se exemplares como esse entre eles. E seu pai, 0 que
fez? Espero que tenha se queixado de Sortini energicamente, em
lugar competente, se é que nao preferiu o caminho mais curto e
mais seguro para a Hospedaria dos Senhores. O mais feio em
toda essa histdria nao é a ofensa feita a Amalia, que poderia ser
facilmente retocada; nao sei por que da um peso excessivo
justamente a ela. Por que Sortini devia ter comprometido Amalia
para sempre com essa carta? Segundo o que vocé conta seria
possivel acreditar que exatamente isso, no entanto, nao seria
cabivel; seria facil apresentar uma satisfacdao a Amadlia e em
alguns dias o incidente estava esquecido; Sortini ndo comprome-
teu Amalia, mas a si mesmo. E de Sortini portanto que recuo de
medo, diante da possibilidade de que haja um abuso de poder
dessa natureza. O que nao deu certo nesse caso, porque foi dito
em termos rasgados e plenamente transparentes, encontrando
um adversario superior em Amadlia, pode, em mil outros casos,
dar certo de uma vez s6 em circunstancias um pouco mais
desfavoraveis e escapam a qualquer olhar, mesmo ao olhar de
quem foi objeto de abuso.

— Quieto — disse Olga. — Amalia esta olhando para ca.

Amalia havia acabado de dar comida aos pais e agora
estava a ponto de trocar a roupa da mae; havia desatado a saia
dela, os bracos da mae foram erguidos em volta do pescoco,
Amadlia a levantou um pouco, fez a saia descer suavemente e
depois a sentou com brandura de novo. O pai, sempre
insatisfeito com o fato de a mae ser atendida primeiro, o que
porém evidentemente s acontecia porque a mae era ainda mais
desamparada que ele, tentava — talvez também para punir a fi-
Iha pela suposta morosidade — tirar a roupa sozinho, mas
embora comecasse pelo menos necessario e mais facil, os
chinelos grandes demais, nos quais os pés flutuavam, nao
conseguia de modo algum retira-los; teve de desistir logo com
um estertor rouco e se inclinou outra vez rigido na sua cadeira.



— Vocé nao reconhece o que é decisivo — disse Olga. —
Pode ter razdo em tudo, mas o decisivo é que Amalia ndo foi a
Hospedaria dos Senhores; o modo como tratou o mensageiro
ainda podia passar, seria possivel disfarca-lo; mas com o fato de
nao ter ido foi proferida a maldicao sobre nossa familia e sendo
assim o tratamento ao mensageiro foi considerado imperdoavel
e até apresentado em primeiro plano ao publico.

— Como? — bradou K. e imediatamente abafou a voz, uma
vez que Olga ergueu as maos em suplica dizendo: — Vocé, a
irma, nao disse por acaso que Amadlia deveria ter obedecido a
Sortini e corrido a Hospedaria dos Senhores?

— Nao — disse Olga. — Que eu seja protegida de uma
suspeita dessas! Como pode crer nisso? Nao conheco ninguém
gue tenha estado tdo solidamente certa como Amaélia, em tudo o
que fez. Se tivesse ido a Hospedaria dos Senhores, certamente
eu teria dado igualmente razao a ela; mas o fato de nao ter ido
foi herdico. No que me diz respeito, confesso a vocé aber-
tamente, se tivesse recebido uma carta como aquela, teria ido.
Nao teria suportado o medo do futuro, s6 Amalia nao o tem.
Existiam muitas saidas: uma outra moca, por exemplo, teria se
enfeitado bastante, isso teria levado um tempo e depois iria a
Hospedaria dos Senhores, onde ficaria sabendo que Sortini ja
tinha ido embora, talvez mesmo logo apés o envio do mensagei-
ro, algo que é até muito provavel, pois os humores dos
funcionarios sao instaveis. Mas Amalia nao fez isso nem nada
semelhante, estava profundamente ofendida e respondeu sem
reservas. Se ela de algum modo tivesse fingido obedecer,
ultrapassado apenas a soleira da porta da Hospedaria dos
Senhores em tempo, a desgraca teria sido desviada, temos aqui
advogados muito espertos, capazes de fazer de um nada tudo o
que se guer; mas neste caso nao existia nem mesmo um nada
favoravel, pelo contrario: ainda persistia a desonra da carta de
Sortini e 0 insulto ao mensageiro.

— Mas o que quer dizer desgraca? — perguntou K. — E que
advogado? Seria possivel, por causa do comportamento
criminoso de Sortini, acusar ou, pior ainda, punir Amalia?

— Sim — disse Olga. — Era possivel, nao certamente
segundo um processo regular; e ela também ndo foi punida
imediatamente, mas sem duvida de outra maneira, ela e nossa
familia inteira, e como é pesada essa pena vocé agora comeca



com certeza a reconhecer. Parece-lhe injusta e monstruosa, mas
na aldeia é uma opinido inteiramente isolada; ela estd a nosso
favor por completo e devia nos consolar, e assim seria se nao de-
rivasse visivelmente de erros. Posso prova-lo com facilidade e
me perdoe se falo de Frieda neste contexto, mas entre Frieda e
Klamm, independentemente de como isso afinal veio a tomar
forma, ocorreu algo totalmente semelhante ao caso entre Amalia
e Sortini e no entanto, embora no inicio estivesse assustado,
vocé considera isso certo, agora. E ndo se trata de habito, ndo se
pode ficar tdo embotado pelo habito, quando o caso é um
simples julgamento; trata-se meramente de se desfazer de erros.

— Nao, Olga — disse K. Nao sei por que vocé esta
puxando Frieda para esta histdéria: o caso foi inteiramente
diverso, nao misture coisas fundamentalmente diferentes e
continue a contar.

— Por favor — disse Olga —, nao leve a mal se insisto na
comparacao, ainda é um residuo de erros também em relacao a
Frieda quando vocé acredita ter de defendé-la contra uma
comparacao. Ela ndo precisa de modo algum ser defendida, sé
enaltecida. Se comparo os dois casos, nao estou dizendo que
sejam iguais, eles se comportam um em relacao ao outro como a
cor branca a cor negra, e a cor branca é Frieda. No pior dos
casos se pode rir de Frieda, como fiz desconsideradamente no
balcao de bebidas — mais tarde fiquei muito arrependida; mas
até quem ri, aqui, ja € maldoso ou invejoso, no entanto se pode
rir; mas Amalia, quando nao se estd ligado a ela pelo sangue, sé
se pode desprezar. E por isso que sdo dois casos
fundamentalmente diversos, como diz vocé, mas apesar disso
também semelhantes.

— Também ndo sao semelhantes —disse K. balancando
irritado a cabeca. — Deixe Frieda de lado. Ela nao recebeu
nenhuma bela carta como a que Amalia recebeu de Sortini, e
Frieda realmente amou Klamm; quem duvida disso pode lhe
perguntar, ela o ama até hoje.

— Mas essas diferencas sao tao grandes? — perguntou
Olga. — Vocé nao acredita que Klamm pudesse ter escrito da
mesma maneira a Frieda? Quando os senhores se levantam da
escrivaninha, sao assim; nao sabem como lidar com o mundo;
depois, distraidamente, dizem o que ha de mais grosseiro, nao
todos, mas muitos. A carta a Amalia pode ter sido lancada ao pa-



pel sem reflexao, sem o menor cuidado pelo que havia sido
escrito realmente. O que é que nds sabemos dos pensamentos
dos senhores! Vocé mesmo nao escutou ou ouviu dizer em que
tom Klamm se dirigiu a Frieda? Sabe-se que Klamm é muito
grosseiro, ao que parece nao diz nada durante horas, e depois,
de repente, fala uma grosseria de tal natureza que faz a pessoa
estremecer. Sobre Sortini nao se sabe disso, uma vez que, em
geral, € muito desconhecido. No fundo, o que se sabe sobre ele é
apenas que seu nome é parecido com o de Sordini; nao fosse
essa semelhanca de nome, provavelmente nao se conheceria
nada a seu respeito. Provavelmente também o confundem com
Sordini como especialista em combate ao fogo; mas o verdadeiro
especialista é o segundo, que explora a semelhanca de nome
para descarregar sobre Sortini os deveres de representacao e
desse modo permanecer no trabalho sem ser perturbado. Agora,
se um homem sem traquejo no mundo, como Sortini, é de
repente arrebatado pelo amor a uma jovem da aldeia, é natural
que isso assuma outras formas pelas quais o aprendiz de
marceneiro ao lado se apaixona. Além disso, é preciso pensar
gue entre um funcionario e a filha de um sapateiro existe uma
grande distancia, que tem. de alguma maneira, de ser
transposta; Sortini tentou dessa forma, outro poderia fazé-lo de
modo diferente. Na verdade consta que todos nés pertencemos
ao castelo, que nao existe distancia e portanto nada para
transpor: talvez de habito seja assim, mas tivemos infelizmente
a oportunidade de ver que ndo é o caso justamente quando o
assunto é de interesse. Seja como for, depois de tudo, o com-
portamento de Sortini se tornou mais compreensivel, menos
monstruoso e de fato ele é muito mais inteligivel comparado
com o de Klamm, e mesmo guando nao se estd participando
muito de perto, muito mais suportavel. Quando Klamm escreve
uma carta terna, ela é mais embaracosa do que a carta mais
grosseira de Sortini. Compreenda-me direito: nao ouso julgar
Klamm. apenas comparo, porque vocé se defende contra a
comparacao. Klamm é sem ddvida como um comandante sobre
0 exército de mulheres, ordena ora esta. ora aquela, para ir até
ele; nao tolera nenhuma demora e assim como ordena a vir,
também ordena para ir embora. Ah, Klamm jamais faria o
esforco de escrever uma carta! Ora, em comparagao com isso é
mais monstruoso ainda se Sortini, que vive completamente
retirado e cujas relacdes com mulheres sdao no minimo des-
conhecidas, senta-se um dia a escrivaninha e escreve, na sua



bela letra de funcionario, uma carta certamente ignébil. E se
neste caso nao resulta nenhuma diferenca em favor de Klamm,
mas o contrario disso, o amor de Frieda é a causa? A relacao das
mulheres com os funcionarios, acredite-me, é muito dificil, ou
antes, sempre muito facil de julgar. Amor aqui nunca falta. Nao
existe amor infeliz de funciondrio. Nao é um elogio, nesse
sentido, quando se diz de uma jovem — aqui nao estou me
referindo nem de longe a Frieda — que ela se entregou ao
funcionario porque o amava. Ela o amava e se entregou a ele, foi
isso o gque aconteceu, mas nao ha nada a louvar neste caso.
Amalia, porém, ndo amava Sortini, € o que vocé pode objetar.
Bem, ela nao o amava, mas talvez o amasse, sim; quem pode
responder? Nem mesmo ela. Como ela pode julgar té-lo amado,
se o repeliu de maneira tao vigorosa como provavelmente nunca
antes um funcionario tinha sido repelido? Barnabas diz que ainda
hoje as vezes treme diante do movimento com que Amalia, faz
trés anos, bateu a janela. Isso também é verdade e por isso ndo
se pode fazer-lhe perguntas; ela encerrou o assunto com Sortini
e nao sabe nada mais que isso; se 0 ama ou nao, ela nao sabe.
Mas nés sabemos que as mulheres ndo podem senao amar
funcionarios quando estes se voltam para elas; na verdade
amam o funcionario desde antes, por mais que queiram nega-lo,
e Sortini ndo s6 se voltou para Amalia, mas também saltou sobre
a haste da bomba hidraulica quando viu Amalia, saltou sobre a
haste com as pernas enrijecidas pelo trabalho na escrivaninha.
Esta, entretanto, é uma excecao, dird vocé. Sim, ela o &, provou
gque sim, quando se recusou a ir até Sortini, e isso é uma
excecao suficiente; mas que além disso nao tivesse amado
Sortini é quase excecdo demais, isso jd ndo daria mais para
entender. Naquela tarde estdvamos sem duvida atacados de
cegueira; o fato. no entanto, de termos entao acreditado,
através de toda aquela névoa, notar algo do apaixonamento de
Amalia, mostrava um pouco ainda de discernimento. Mas quando
se junta tudo isso, 0 que sobra entdao para uma diferenca entre
Frieda e Amalia? Unicamente que Frieda fez o que Amdlia
recusou.

— Pode ser — disse K. — Para mim. no entanto, a diferenca
principal é que Frieda é minha noiva e que no fundo Amalia sé
me preocupa na medida em que é irma de Barnabas, o
mensageiro do castelo, e que o destino dela talvez esteja
entrelacado com o oficio de Barnabds. Se um funciondrio tivesse



cometido com ela uma injustica clamorosa do tipo que a
principio me pareceu existir segundo o seu relato, isso teria me
ocupado muito, mas mesmo assim bem mais como assunto
oficial do que como sofrimento pessoal de Amadlia. Segundo o
seu relato, entretanto, a imagem muda de uma maneira que nao
me é, em verdade, inteiramente inteligivel, mas, uma vez que é
vocé quem narra, ela é suficientemente digna de fé e por isso
gostaria muito de po6r esse assunto todo de lado; nao sou
bombeiro, o que é que Sortini me importa? Mas Frieda me
importa e por isso é estranho, para mim, gque vocé, em quem
confiei por completo e vou ficar feliz em continuar confiando
sempre, procure continuamente atacar Frieda, por vias indiretas
através de Amalia e tente me tornar suspeito. Nao suponho que
faca isso deliberadamente, nem muito menos com mé intencao,
senao eu ja teria ido embora hda muito tempo; vocé nao o faz
com intencdo — sao as circunstancias que a induzem a fazé-lo,
por amor a Amadlia vocé quer elevé-la muito acima de todas as
mulheres e, uma vez que nao encontra na prépria Amalia, para
esse objetivo, nada que seja suficientemente digno de louvor,
acaba se apoiando no apequenamento de outras mulheres. O
que Amalia fez é notavel, mas quanto mais vocé conta a esse
respeito, tanto menos se pode decidir se um feito foi grande ou
pequeno, inteligente ou estlUpido, herdico ou covarde; Amadlia
conserva trancados no peito os motivos que a moveram,
ninguém ird arrancéa-los dela. Frieda, pelo contrario, ndao fez
absolutamente nada de notavel, apenas seguiu seu coracao;
para todo aquele que trata do caso com boa vontade, é algo
claro, qualquer um pode verifica-lo, aqui nao héd espaco para
tagarelice. Mas eu nao quero nem rebaixar Amalia nem defender
Frieda, mas s6 esclarecer a vocé como me comporto com Frieda
e como todo ataque contra Frieda é ao mesmo tempo um ataque
contra minha existéncia.Vim para ca por vontade prépria e por
vontade prépria me estabeleci aqui, mas tudo o que desde entao
aconteceu, principalmente minhas perspectivas de futuro — por
mais sombrias que possam ser, elas de qualquer modo existem
—, tudo isso eu devo a Frieda, discussao alguma nesse sentido
pode desmenti-lo. Fui de fato aceito como agrimensor, mas sé na
aparéncia, brincaram comigo, me expulsaram de todas as casas,
ainda hoje brincam comigo, mas — e quao mais complicado é
isso — de certo modo ganhei envergadura e algo assim ja tem
um sentido; por minimo que seja, jd tenho um lar. um posto e
trabalho de verdade: tenho uma noiva que. quando preciso



cuidar de outros afazeres, assume meu trabalho profissional, vou
me casar com ela e me tornar membro da comunidade; além da
relacao administrativa com Klamm, tenho ainda outra, pessoal,
da qual até agora com certeza ndo pude me aproveitar. Tudo
isso é pouco? E quando vou a casa de vocés, a quem cum-
primentam? A quem vocé confia a histéria da sua familia? De
gquem espera a possibilidade, por minima e improvavel que ela
seja, de alguma ajuda? Certamente ndo é de mim, o agrimensor.
que, por exemplo, faz uma semana foi posto para fora de casa,
com violéncia, por Lasemann e Brunswick; vocé espera ajuda do
homem que ja tem algum meio de poder; mas esse poder eu
devo justamente a Frieda; Frieda, tao modesta que, se vocé
tentar perguntar a ela alguma coisa do género, certamente vai
responder que nao sabe o minimo a esse respeito. E no entanto
parece, diante de tudo isso. que Frieda, na sua inocéncia, fez
mais do que Amalia em toda a sua altivez, pois. veja sé. tenho a
impressao de que vocé procura ajuda para Amalia. E da parte de
quem? Na verdade, de ninguém menos que Frieda.

— Falei coisas tao feias sobre Frieda? — disse Olga. — Sem
duvida ndo o quis e acreditava também nao o ter feito, mas é
possivel; nossa situacao é tal que rompemos com todo mundo e
comecamos a acusar, é mais forte que nds, nao sabemos em que
direcdo. Vocé também tem razdo, existe agora uma grande
diferenca entre nés e Frieda e é bom acentua-lo pelo menos uma
vez. Ha trés anos éramos filhas de boa familia e Frieda, a 6rfa,
criada do Albergue da Ponte; passavamos por ela sem um olhar,
éramos certamente orgulhosas demais, mas assim fomos
educadas. Naguela noite na Hospedaria dos Senhores, porém,
vocé deve ter notado a atual situacao: Frieda com o chicote na
mao e eu no meio dos servos. Mas é pior ainda. Frieda pode nos
desprezar, corresponde ao seu posto, sao as relacdes efetivas
que o forcam. Quem, no entanto, nao nos despreza? Quem quer
que decida nos desprezar encontra logo a maior companhia.
Vocé conhece a sucessora de Frieda? Pepi é o nome dela. S6 a
conheci anteontem a noite, até entdo ela era camareira. Estou
certa de que ela supera Frieda no ato de me desprezar. Ela viu
da janela quando fui buscar cerveja, correu até a porta e tran-
cou-a, tive de pedir durante muito tempo e prometer-lhe a fita
que trago no cabelo para que ela abrisse para mim. Mas, quando
Ihe dei a fita, jogou-a num canto. Bem, ela pode me desprezar,
em parte dependo de sua boa vontade, ela estd no balcdo de



bebidas da Hospedaria dos Senhores, certamente sé por algum
tempo, e sem ddvida ndo tem as qualidades necessdrias para
ser uma empregada naquele lugar de forma duradoura. Basta
ouvir como o gerente da hospedaria fala com Pepi e comparar
com a maneira como fala com Frieda. Isso entretanto nao
impede Pepi de desprezar também Amalia, cujo olhar, por si s0,
seria suficiente para fazer Pepi sumir logo do salao com todas as
suas trancas e fitas, com uma presteza de que nunca seria capaz
se dependesse apenas de suas proprias perninhas grossas. Que
palavrério revoltante sobre Amadlia tive de ouvir ontem, outra
vez, da parte dela, até que finalmente os clientes tomaram o
meu partido, do modo. é claro, que vocé uma vez ja viu.

— Como vocé é medrosa — disse K. — Apenas coloquei
Frieda no devido lugar, mas ndo quis rebaixar nenhum de vocés
do jeito gque vocé entendeu. Sua familia tem alguma coisa
especial para mim. isso nao escondi; mas o0 modo como essa

particularidade da motivo para desprezo é uma coisa que nao
entendo.

— Ah, K.! — disse Olga. — Temo que vocé também nao ira
entendé-lo; serd que ndo consegue compreender de maneira
alguma que o comportamento de Amalia diante de Sortini foi o
primeiro motivo desse desprezo?

— Seria na verdade muito estranho — disse K. — Admirar
ou condenar Amalia por causa disso seria possivel, mas
desprezar? E se realmente desprezam Amadlia por um sentimento
gue me é incompreensivel, por que se estende o desprezo sobre
todos vocés, sobre a familia inocente? Que Pepi, por exemplo, a
despreze, é forte demais e, quando eu for de novo a Hospedaria
dos Senhores, quero fazé-la pagar por isso.

— Se vocé quisesse — disse Olga — mudar o modo de ver
de todos os que nos desprezam, seria um arduo trabalho, pois
tudo vem do castelo. Lembro-me ainda com precisao da tarde
gque se seguiu aquela manha. Brunswick, que antes era nosso
ajudante, chegara como todos os dias, o pai |lhe havia dado
trabalho e o mandado de volta para casa; nds estdvamos
sentados tomando o café da manha, todos muito animados, com
excecdo de Amadlia; o pai falava sem parar da festa, tinha varios
planos em relagcao ao corpo de bombeiros; no castelo, com
efeito, uma equipe prépria de bombeiros que enviara uma
delegacao a festa, com a qual muita coisa tinha sido discutida —



os senhores do castelo presentes haviam visto as realizacdes da
nossa brigada de fogo, se pronunciado muito favoravelmente
sobre ela, comparando-a aos bombeiros do castelo com um
resultado que se mostrou vantajoso para ndés —, tinha falado
sobre a necessidade de uma nova organizacao do corpo de
bombeiros do castelo, para a qual eram necessarios instrutores
da aldeia, alguns na verdade foram levados em conta, mas o pai
tinha com certeza esperanca de que a escolha recairia sobre ele.
Falou entao sobre isso e como era seu costume, tao bonito, de
realmente se espalhar quando estava a mesa, ficou |d4 sentado,
abarcando com os bracos metade do modvel; e toda vez que
erguia os olhos, pela janela aberta, para o céu, seu rosto era tao
jovem e esperangoso como nunca mais iria vé-lo. Foi ai que
Amalia, com uma superioridade que nao conheciamos nela, disse
que ninguém devia por muita fé naqueles discursos dos
senhores; nessas ocasides eles costumavam dizer com gosto
algo agradavel, mas que isso significava pouco, mal havia sido
dito ja tinha sido esquecido para sempre, embora certamente as
pessoas, na préxima oportunidade, estivessem sem ddvida outra
vez na mao deles. A mae a reprovou por falar assim, o pai
apenas riu de sua precocidade e do seu ar de sabedoria, mas
depois hesitou, parecendo buscar algo cuja falta sé agora
notava, mas em verdade nao faltava nada e ele disse que
Brunswick havia contado alguma coisa sobre um mensageiro e
uma carta rasgada; perguntou se nds estdvamos a par disso,
guem estava envolvido e como ficara aquela histéria. Nés
silenciamos, e Barnabds, que era entao jovem como um
cordeirinho, falou algo particularmente tolo ou atrevido, falou-se
de outras coisas e o assunto caiu no esquecimento.

CariTuLo 18

A pPuNicAo DE AMALIA

— Mas logo em seguida — prosseguiu Olga — fomos
bombardeados por todos os lados por causa da histéria da carta,
vieram amigos e inimigos, conhecidos e desconhecidos, mas eles
nao ficaram muito tempo, os melhores amigos se despediam o
mais rapido possivel, Lasemann, habitualmente lento e digno,



entrou como se quisesse apenas tomar as dimensdes do c6-
modo, um olhar em volta e havia terminado, parecia uma
horrivel brincadeira de crianca, como se Lasemann fugisse e o
pai se livrasse das outras pessoas e corresse atras dele até a
soleira da porta e depois desistisse, Brunswick chegou e
anunciou ao pai que queria se tornar autbnomo — ele o disse
com total honestidade —, uma cabeca esperta que sabia se
aproveitar do momento, vieram clientes e procuraram no
depdsito do pai as botas que tinham deixado ali para remendar;
a principio o pai tentou mudar a opinido dos clientes, todos nés o
apoiamos segundo as nossas forcas, mais tarde o pai desistiu e
meio em siléncio ajudou as pessoas nas buscas, no livro de
encomendas, elas foram riscadas linha por linha, as reservas de
couro que essa gente tinha conosco foram suspensas, as dividas
pagas, tudo correu sem o minimo atrito; todo mundo estava
satisfeito quando conseguiu cortar, rapida e completamente, a
ligacdo conosco, podem ter ocorrido entdo perdas também, mas
isso nao foi levado em conta. E finalmente, o que alias era de se
prever. Seemann apareceu, o chefe do corpo de bombeiros,
ainda vejo diante de mim a cena: Seemann grande e forte mas
um pouco curvado e doente dos pulmodes, sempre sério, € al-
guém que nao sabe rir de modo algum, fica em pé diante de
meu pai, que ele admirava, a quem, em momento de confianca,
ofereceu a perspectiva de ocupar o posto de representante do
chefe da brigada de fogo e agora deve apenas |lhe comunicar
gue a associacao o estd demitindo e exige a devolucdao do
diploma. As pessoas que estavam em volta de nés deixam no
momento seus afazeres e se juntam em circulo ao redor dos dois
homens. Seemann nao pode falar nada. D& tapinhas sem parar
nos ombros do pai, como se desejasse que este fizesse sairem as
palavras que ele préprio deve dizer e nao encontra. Nesse meio
tempo ri sem cessar, gesto com o qual quer com certeza acalmar
um pouco a si mesmo e aos outros; mas uma vez que nao sabe
rir e nunca ninguém ainda o ouviu rir, ndao ocorre a nenhuma
pessoa acreditar que se trata de um riso. Mas o pai ja estd
desesperado e cansado desse dia para poder auxiliar Seemann;
parece mesmo cansado até para pensar no assunto de que se
trata.Todos nds estdvamos igualmente desesperados, mas, uma
vez que éramos jovens, nao podiamos crer num colapso total
dessa natureza; sempre pensamos que na sequUéncia dos
visitantes finalmente viria alguém que ordenasse o basta! e
forcasse tudo ao movimento de voltar atras outra vez. Seemann



parecia-nos, em nossa inconsciéncia, particularmente adequado
a isso. Tensos esperamos que daquele riso continuo afinal
brotasse uma palavra clara. Do que se podia, pois, rir agora,
sendo da estlpida injustica que recaia sobre ndés? "Senhor chefe,
senhor chefe, diga afinal as pessoas", era o que pensdvamos
apinhando-nos em torno dele, o que no entanto o levava apenas
a curiosos movimentos circulares. No fim, porém, ele comecou,
nao a realizar nossos secretos desejos, mas a corresponder aos
apelos estimulantes ou irritados das pessoas e se poOs a falar.
Ainda continudvamos a ter esperanca. Ele iniciou com um
grande louvor ao pai. Chamou-o de ornamento da associacao,
um membro indispensavel cuja demissao iria praticamente
destruir a associacao. Foi tudo muito bonito — se ele tivesse
terminado ali. Mas continuou falando. Se apesar disso a
associacao decidira solicitar o desligamento do pai sé
provisoriamente, seria possivel reconhecer a seriedade dos
motivos que a forcaram a fazé-lo. Talvez, sem as realizacoes
brilhantes do pai na festa do dia anterior, nao se tivesse ido tao
longe, mas esses feitos haviam atraido particularmente a
atencao oficial; a associacao estava entdao sob plena luz e
precisava velar por sua pureza ainda mais do que antes. Ora,
havia sucedido o insulto do mensageiro, por isso a associacao
ndao tinha encontrado nenhuma outra saida, e ele, Seemann,
assumira o dificil dever de comunica-lo. Esperava que o pai nao
Ihe tornasse as coisas ainda mais dificeis. Como Seemann estava
contente de ter conseguido isso, satisfeito por té-lo feito assim,
nao foi nem mesmo mais considerado de forma exagerada:
apontou para o diploma que pendia na parede e acenou com o
dedo. O pai fez um sinal com a cabeca e foi busca-lo, mas nao
pode tird-lo do gancho com as maos trémulas, tive de subir
numa cadeira para ajuda-lo. E a partir desse momento tudo
havia terminado, nem tirou o diploma da moldura, mas o deu a
Seemann do jeito que estava. Depois sentou-se hum canto, sem
se mexer nem falar com mais ninguém, tivemos de tratar sozi-
nhos com as pessoas o0 melhor que podiamos.

— E onde vocé vé aqui a influéncia do castelo? —
perguntou K. — Até esse momento parece nao ter intervindo. O
gue vocé contou até agora foi apenas apreensao irrefletida das
pessoas, prazer com o prejuizo do préximo, amizade nao
confidvel, coisas que se podem encontrar em toda parte e até,
por acaso, do lado do seu pai — pelo menos assim me parece —.



uma certa puerilidade, pois o que era aquele diploma? Confirma-
cao de suas habilidades e estas ele ainda mantinha; se o
tornavam indispensavel, tanto melhor: e a Unica maneira que ele
teria para tornar as coisas realmente dificeis para o chefe seria
atirar o diploma aos pés dele logo na segunda palavra.
Particularmente significativo me parece, porém, que vocé nao
mencionou Amalia: Amalia, que era a culpada de tudo,
provavelmente estava em pé, 1a no fundo, e observava a
devastacao.

— Nao, nao — disse Olga —, ninguém deve ser censurado,
ninguém podia agir de outra maneira, foi tudo influéncia do
castelo.

— Influéncia do castelo — repetiu Amadlia que, sem ser
notada, havia entrado, vinda do patio: os pais estavam fazia
muito tempo na cama. — Estdao contando histérias do castelo?
Vocés ainda estdo sentados juntos? E vocé, K., nao queria se
despedir logo? E j& sao dez horas. Essas histérias o preocupam
de alguma forma? Ha pessoas aqui que se alimentam delas,
sentam-se juntas, como vocés aqui, e regalam-se mutuamente;
mas vocé nao parece fazer parte dessas pessoas.

— Faco sim — disse K. — E exatamente dessas pessoas que
faco parte; em compensacao, as que nao se preocupam com
essas histérias e sé6 com outras ndo causam muita impressao
sobre mim.

— Bem — disse Amalia. — O interesse das pessoas, no
entanto, é muito diversificado, ouvi certa vez falarem de um
jovem que ocupava o0s pensamentos dia e noite com o castelo,
negligenciava tudo o mais, temiam pelo seu juizo porque sua
mente toda estava 1d em cima no castelo; mas finalmente se
constatou que nao se tratava propriamente do castelo, e sim da
filha de uma mulher que lava as reparticdes; ele a conquistou
entao, e tudo voltou a ordem.

— Esse homem me agradaria, acredito — disse K.

— Duvido que o homem o agradaria — disse Amalia. —
Talvez a mulher dele o agradasse. Mas nao se perturbem, vou
indo dormir e tenho de apagar a luz por causa dos pais, eles
adormecem logo mas uma hora depois o sono verdadeiro
terminou e ai qualquer clardo de luz os incomoda. Boa noite.



E realmente logo ficou tudo escuro, Amalia arrumou em
algum lugar no chao, perto da cama dos pais, 0 seu pouso.

— Quem é esse jovem de quem ela falou? — perguntou K.

— Nao sei — disse Olga. — Talvez Brunswick, se bem que
nao combine completamente com ele; talvez seja um outro. Nao
é facil entendé-la com precisao porque muitas vezes nao se sabe
se ela esta sendo irbnica ou séria, muitas vezes é sério, mas soa
irbnico.

— Deixe de lado as interpretacdes! — disse K. — Como é
que vocé chegou a essa dependéncia tao grande dela? Era assim
jé antes da grande infelicidade? Ou sé depois? Nunca vocé teve
vontade de se tornar independente dela? E essa dependéncia
tem algum fundamento racional? Ela é a mais jovem e como tal
tem de obedecer. Inocente ou nao, ela trouxe a desgraca para a
familia. Em vez de. por causa disso, pedir todos os dias, a cada
um de vocés, perddo de novo. ela anda de cabeca mais alta que
todos, nao se importa com nada, a ndo ser quase por cleméncia
com os pais; nao quer tomar conhecimento de nada, como diz, e
se afinal fala com vocés entao é a "maioria das vezes séria, mas
isso soa irdénico". Ou domina talvez pela beleza, que vocé as
vezes menciona. Ora, vocés trés sdao muito parecidas, mas o que
distingue Amaélia é totalmente desfavoravel a ela; ja quando a vi
pela primeira vez. fiquei assustado com seu olhar embotado e
sem afeto. E no entanto é a mais moca, mas nao se percebe
nada disso no seu exterior, ela tem a aparéncia sem idade das
mulheres que praticamente nao envelhecem, embora também
nunca em verdade tenham sido jovens. Vocé a vé todos os dias,
nao observa em absoluto a dureza do seu rosto. Por isso, quando
reflito, ndo posso levar muito a sério a inclinacdo de Sortini;
talvez ele quisesse apenas puni-la com a carta, e nao chama-la.

— Nao quero falar sobre Sortini — disse Olga. — Da parte
dos senhores do castelo tudo é possivel, trate-se da jovem mais
bela ou da mais feia. Mas de resto vocé se engana
completamente em relacdo a Amadlia. Veja, ndo tenho motivo
algum para ganha-lo para Amalia em especial e no entanto tento
fazé-lo s6 por sua causa. De algum modo Amalia foi a causa de
nossa infelicidade, isso é certo, mas até o pai, que sem duvida
foi o mais duramente atingido pela desgraca e nunca pdde se
conter muito com as palavras, sobretudo em casa, mesmo ele
nao disse, nos piores tempos, palavra alguma de censura. E nao



porque tivesse por acaso aprovado o procedimento de Amalia;
como é que ele, um admirador de Sortini, podia aprovar, nem de
longe conseguia entender, teria certamente sacrificado com
prazer a si préprio e a tudo o que possuia para Sortini, seja como
for ndo como agora aconteceu de fato, sob a provavel célera
dele. Uma célera provavel, pois ndo soubemos mais nada de
Sortini; se até entdo tinha sido recatado, agora era como se nao
existisse mais. E vocé devia ter visto Amalia naquela época.
Todos nds sabiamos que nao viria nenhuma punicao explicita.
Eles s6 se afastaram de nds. Tanto as pessoas aqui quanto o
castelo. Mas enquanto se observava, naturalmente, o afas-
tamento das pessoas, nao se notava nada, em absoluto, da parte
do castelo. J& haviamos reparado antes, também, a falta de
solicitude do castelo, agora tinhamos de notar uma mudanca de
atitude. Esse siléncio foi o pior de tudo. De longe foi isso e nao o
afastamento das pessoas, elas nao o tinham feito por nenhuma
conviccao, talvez nao alimentassem absolutamente nada sério
contra nds, o desprezo atual ainda nao existia, eles haviam feito
isso s6 de medo e agora esperavam como Se passariam as
coisas. Também nao tinhamos ainda de temer nenhuma
necessidade, todos os devedores haviam pago, os distratos
tinham sido favoraveis, se nos faltavam alimentos os parentes
nos ajudavam em segredo, era facil, estdvamos na época da
colheita, de qualquer modo nao tinhamos terras e em parte
alguma nos deixavam trabalhar, pela primeira vez na vida
estdvamos quase condenados ao 6cio. E assim ficdvamos
sentados juntos ao lado das janelas fechadas, no calor de julho e
agosto. Nao acontecia nada. Nenhuma convocacao, nenhuma
noticia, nenhuma visita, nada.

— Bem — disse K. — Uma vez que nao acontecia nada e
nao era de se esperar alguma punicdo explicita, do que vocés
tinham medo? Que tipo de gente sao vocés?

— Como posso explicar a vocé? — disse Olga. — Nao
temiamos nada futuro, sofriamos ja com o presente, estdvamos
em meio a punicao. As pessoas na aldeia esperavam que
fossemos encontra-los, que o pai abrisse outra vez sua oficina,
que Amalia — que sabia costurar belos vestidos, verdade que sé
para as pessoas mais distintas — viesse receber de novo
encomendas; todas as pessoas sofriam pelo que haviam feito;
quando na aldeia uma familia acatada é de repente excluida,
todo mundo enfrenta com isso alguma desvantagem; quando se



desligaram de nés acreditaram que faziam apenas o seu dever:
nés nao teriamos agido de outra forma no seu lugar. Eles
também nao sabiam com exatidao do que se tratava; s6 que o
mensageiro havia voltado a Hospedaria dos Senhores com a mao
cheia de pedacos de papel; Frieda o tinha visto sair e depois vol-
tar, trocara algumas palavras com ele e logo espalhara aquilo
gue soubera; mas outra vez nao por hostilidade a nds, de modo
algum, simplesmente por dever, como em caso similar teria sido
o dever de outra pessoa. E, como ja disse, para as pessoas teria
sido uma solucao feliz, a mais bem recebida do caso todo. Se de
repente tivéssemos chegado com a noticia de que estava tudo
em ordem, que, por exemplo, s6 tinha sido um mal-entendido,
inteiramente esclarecido nesse interim, ou que de fato fora uma
ofensa, mas que ela ja estava reparada pela acdo ou — até isso
teria sido suficiente para as pessoas — que haviamos
conseguido, através de nossas ligacdes com o castelo, liquidar o
assunto — teriamos sido com certeza recebidos de volta de bra-
cos abertos, teria havido beijos, abracos, festas; j& presenciei
coisas assim algumas outras vezes. Mas nem mesmo uma
noticia dessas teria sido necessaria; se houvéssemos saido livres
e nos oferecido, as relacdes antigas teriam se reatado, sem
perder nem uma palavra sequer sobre a histéria da carta; isso
teria bastado, com alegria todos teriam renunciado a discutir o
caso; foi sem duvida, ao lado do medo, principalmente o emba-
raco do assunto o motivo pelo qual se isolaram de nés,
simplesmente para nao ouvir nada sobre ele, nao falar a seu
respeito, nao pensar nisso, de forma alguma precisar ser tocado
por ele. Se Frieda deu vazao a coisa, nao o fez para se alegrar
com isso, mas para proteger a si mesma e a todos, para chamar
a atencao da comunidade de que aqui acontecera algo do qual
as pessoas tinham de se manter distantes da maneira mais
cuidadosa. Nao entramos aqui em consideracdo como familia,
mas tdo-somente por causa da questao; foi sé por causa de uma
questao em que haviamos nos enredado. Assim, portanto, se
tivéssemos apenas reemergido, deixado o passado em paz,
mostrado pelo nosso comportamento que haviamos superado o
caso, nao importa de que maneira, e as pessoas tivessem
chegado a conviccao de que o assunto, sem considerar como ele
poderia ter sido criado, nao fosse mais objeto de discussao, tudo
teria ficado bem, por toda parte teriamos encontrado a velha e
boa cooperacao; mesmo que nao houvéssemos esquecido o caso
por completo, as pessoas haveriam de entender e nos teriam



ajudado a esquecer totalmente a questdo. Em vez disso, porém,
ficdvamos em casa, sentados. Nao sei 0 que esperdvamos, supo-
nho que a decisao de Amalia; ela havia assumido entao, ja pela
manhd, o comando da familia e se aterrara a ele. Sem arranjos
especiais, sem ordens, sem pedidos, quase sé pelo siléncio.
Certamente nds outros tinhamos muita coisa a discutir, era um
sussurrar continuo de manha até a noite e as vezes o pai me
chamava, em suUbito estado de alarme, e eu passava a metade
da noite ao lado da cama. Ou entao ficdvamos acocorados. eu e
Barnabas, que entendia muito pouco de tudo o que acontecia e
sem parar exigia febrilmente explicacbes, sempre as mesmas,
sabia com certeza que os anos despreocupados, que outros de
sua idade esperavam, para ele nao existiam mais; por isso,
K.,permaneciamos sentados como nés dois agora, e
esqueciamos que anoitecia e que a manha ia chegar outra vez. A
mae era a mais fragil de todos nds, certamente porque ndo sé
sentia a dor comum, mas também a de cada um individualmen-
te, e assim éramos capazes de perceber nela, com pavor, as
mudancas que, conforme pressentiamos, aguardavam toda a
familia. Seu lugar preferido era o canto de um canapé, faz muito
tempo que nao o possuimos mais, ele estd na grande sala de
estar de Brunswick, 14 ela costumava se sentar e — nao se sabia
exatamente por qué — cochilava ou, segundo pareciam sugerir
seus labios em movimento, mantinha longas conversas consigo
mesma. Era tao natural falarmos continuamente da histéria da
carta, de trds para diante sobre todos os pormenores certos e
todas as possibilidades incertas, que sem cessar superavamos
um ao outro na imaginacao de meios para uma solucao boa; era
natural e inevitdvel, mas ndo era bom, pois com isso nos apro-
funddvamos cada vez mais naquilo que desejavamos evitar. E de
gque nos serviam essas idéias, apesar de excelentes? Nenhuma
delas era realizdvel sem Amalia, nao era nada senao
preparativos sem sentido, uma vez que seus resultados nao
chegavam nunca a Amalia e, se a tivessem alcancado, nao
teriam encontrado outra coisa senao siléncio. Bem, felizmente eu
hoje compreendo Amalia melhor do que antes. Sua carga era
maior do que a de todos nés, é incrivel como ela a suportou e
ainda vive entre nés. A mae carregava talvez toda nossa dor,
carregava-a porque esse sofrimento desabou sobre ela; nao o fez
por muito tempo; ndo é possivel dizer que de algum modo a
carregue ainda hoje; ja na época seu espirito estava perturbado.
Mas Amalia suportou nao sé a dor, como também teve o



discernimento para ver através dela; nés sé viamos as conse-
gléncias, ela via o fundo das coisas, esperavamos algum
pequeno expediente, ela sabia que estava tudo decidido, nds
tinhamos de murmurar, Amalia tinha sé de silenciar; ela
enfrentava a verdade olho no olho, vivendo e aguentando a
mesma vida antes como hoje. Como as coisas eram muito
melhores, em toda a aflicdo, para nés do que para ela!
Evidentemente tivemos de abandonar nossa casa, Brunswick foi
habita-la, indicaram-nos esta cabana, com um carrinho de mao
transportamos nossos pertences, em algumas viagens, até aqui;
Barnabds e eu puxdavamos, o pai e Amalia ajudavam atras; a
mae, que haviamos trazido antes, nos recebia, sentada sobre
uma caixa, sempre gemendo levemente. Mas eu me lembro de
gue, durante as viagens tao cansativas — que também eram
humilhantes,"pois frequentemente encontrdvamos carrocas de
colheita, cuja tripulacao silenciava diante de nés e desviava o
olhar —, lembro-me de que Barnabds e eu, mesmo durante
essas viagens, nao conseguiamos parar de falar dos nossos pla-
nos e preocupacdes, que durante a conversa as vezes ficAdvamos
parados e sé o chamado do pai, conclamando ao trabalho, nos
fazia recordar de novo do nosso dever. Mas todas as conversas
também nao alteraram, depois da mudanca, a nova vida, s6 que
agora, aos poucos, comecavamos também a sentir a pobreza. As
contribuicdes dos parentes cessaram, nossos recursos estavam
quase no fim e justamente nessa época teve inicio o desprezo
por nds, como vocé o conhece. Observaram que nao tivemos
forca para sair da histéria da carta e nos levaram a mal por isso,
nao subestimaram o peso do nosso destino, embora nao
soubessem exatamente qual ele era; se o tivéssemos superado,
teriam nos honrado de forma correspondentemente alta; mas o
fato de nao o termos conseguido fez com que agissem em
definitivo como até entdao haviam agido s6 temporariamente:
excluiram-nos de todos os circulos, sabiam que eles mesmos
provavelmente nao teriam passado pela prova melhor que nés,
por isso era mais necessario se separarem totalmente da nossa
familia. Agora nao falavam mais de nés como de seres humanos,
nosso nome de familia ndo foi mais mencionado; quando precisa-
vam falar de nés, chamavam-nos de Barnabds, o mais inocente
de todos; até nossa cabana ficou mal-afamada e se pensar nisso
terd de admitir que também vocé, quando entrou pela primeira
vez, julgou notar que esse desprezo era justificado; mais tarde,
quando as pessoas comecaram a nos visitar novamente, torciam



0 nariz sobre coisas totalmente sem importancia, por exemplo
gue o pequeno lampiao a 6leo pendia sobre a mesa. Onde seria
possivel pendura-lo a nao ser sobre a mesa? Para elas, porém,
parecia algo insuportdvel. Se no entanto colocassemos a
lampada em outro lugar, ndao mudaria em nada sua mé vontade.
Tudo o que éramos e tinhamos, encontrava o mesmo desprezo.

CapiTuLo 19

CAMINHOS DE PETICAO

— E o que faziamos nesse meio tempo? — continuou.

— A pior coisa que podiamos ter feito, algo pelo qual
deveriamos ter sido desprezados com mais razao do que por
aquilo que de fato éramos — traimos Amadlia, nos livramos do
seu comando silencioso, ndo podiamos mais continuar vivendo
assim, totalmente sem esperanca nao era possivel viver e
comecamos, cada qual a sua maneira, a pedir ou assediar o
castelo, para que nos perdoasse. Sabiamos, em verdade, que
nao éramos capazes de reparar alguma coisa; sabiamos também
gque a Unica ligacdo esperangcosa que mantinhamos com o
castelo era a ligacdao com Sortini, o funcionério inclinado a favor
de nosso pai, mas que estava inacessivel a nds justamente por
causa dos acontecimentos; apesar disso nos pusemos a
trabalhar. O pai comecou, foi esse o inicio de pedidos inuUteis ao
prefeito, aos secretarios, aos advogados, aos escrivaes; na
maioria das vezes ele nao era recebido e quando o era, por
astlcia ou acaso

— ficdvamos em jubilo com noticias como essa e es-
fregdvamos as maos —, repeliam-no com extrema rapidez e
nunca mais o receberam. De qualguer modo era muito facil
responder a ele, o castelo agia sempre com tanta facilidade. O
que entao estava querendo? O que havia acontecido com ele?
Pelo que queria perdao? Quando e por quem, no castelo,
levantaram somente um dedo contra ele? Certamente estava
empobrecido, tinha perdido a freguesia etc, mas eram
contingéncias da vida cotidiana, questdes de artesanato e de
mercado; devia, pois, o castelo se ocupar de tudo? Na realidade,



se preocupava com tudo, mas nao podia, sem duvida, intervir
grosseiramente na evolugao das coisas, simplesmente e sem
outro objetivo do que servir ao interesse de um uUnico homem.
Devia por acaso despachar seus funcionarios para que estes
corressem atrds dos clientes do pai e trazé-los de volta a forca?
O pai entao objetava — discutiamos essas coisas todas em
mindcia |4 em casa, antes e depois, apertados num canto, como
gue escondidos de Amalia, que alids notava tudo, mas deixava
correr —, o pai entao objetava que nao se queixava do
empobrecimento; tudo o que havia perdido aqui era facil de
recuperar, era tudo secundario se apenas o perdoassem. Mas do
que deviam perdoa-lo? — era o que |lhe respondiam, até entao
nao tinha sido expedida nenhuma queixa contra ele, nem
mesmo ela constava ainda nos protocolos, pelo menos nao nos
protocolos acessiveis aos advogados; em conseqiiéncia disso, na
medida em que era possivel constatar, nem havia sido
empreendido nada contra ele, nem algo estava a caminho. Podia
citar, talvez, uma disposicao administrativa que tivesse sido
emitida em seu desfavor? O pai ndao podia fazé-lo. Ou tinha
havido uma intervencao de um dérgao administrativo? A esse
respeito o pai nao sabia nada. Bem, se entao ele nao sabia nada
nem nada tinha acontecido, o que é que ele estava querendo? O
gque poderia ser-lhe perdoado? No mdaximo que agora
importunava sem propdsito as autoridades, mas exatamente isso
era imperdoavel. O pai ndao cedeu, na época continuava sendo
muito forte e o 6cio forcado lhe dava tempo de sobra. "Vou
reconquistar a honra de Amalia, ndao vai levar muito tempo",
dizia a Barnabas e a mim algumas vezes durante o dia, mas sé
em voz muito baixa, pois Amalia ndo devia ouvi-lo: além disso
era dito apenas em beneficio de Amalia, pois na realidade nao
pensava em absoluto na reconquista da honra, e sim no perdao.
Para receber o perdao, no entanto, precisava primeiro
estabelecer a culpa e esta lhe estava sendo negada nos circulos
administrativos. Concebeu a idéia — o que mostra que ja estava
mentalmente fraco — de que a culpa estava sendo mantida em
segredo porque ele nao pagava o suficiente; até entao, como
quer que seja, pagava sempre os tributos fixados, que, pelo
menos para as nossas condicdbes, eram bastante altos.
Acreditava entdo, porém, que tinha de pagar mais. o que sem
duvida estava errado: embora nossas autoridades, por uma
guestdo de facilidade, para evitar discussdes desnecessdrias,
aceitem subornos, nao deixam que se consiga algo com isso.



Mas era essa a esperanca do pai € nao queriamos atrapalha-lo.
Vendemos o que ainda possuiamos — eram quase sO coisas
ainda indispensaveis — para conseguir os fundos necessarios as
investigacdes do pai e durante muito tempo tivemos, todas as
manhas, a satisfacdo de vé-lo se pébr a caminho ao menos com
algumas moedas tilintando no bolso. Certamente passavamos
fome durante o dia inteiro, enquanto a Unica coisa que
alcangdvamos, levantando o dinheiro, era que o pai se
mantivesse num certo nivel de esperanca. Isso no entanto quase
nao era uma vantagem. Ele se esfalfava nas suas rondas de
visita e aquilo que sem dinheiro teria em breve encontrado o
devido fim, arrastou-se no tempo. Uma vez que com o paga-
mento suplementar nada de extraordindrio na realidade podia
ser produzido, um escriturario tentava as vezes alcancar algo
apenas na aparéncia, prometia indagacodes, insinuava que certas
pistas ja tinham sido encontradas e elas seriam seguidas nao por
dever, mas por consideracao ao pai — e 0 pai, em vez de ficar
mais desconfiado, se tornava cada vez mais crédulo. Voltava
com uma dessas promessas nitidamente vazias como se
trouxesse outra vez a béncao plena para a casa, e era doloroso
ver como, sempre pelas costas de Amalia, com o sorriso crispado
e os olhos arregalados, apontava para ela, querendo nos dar a
entender que ninguém mais que ela prépria ia ficar surpresa; em
razao dos seus esforcos, isso era iminente, mas ainda um
segredo que deviamos conservar estritamente. Com efeito teria
continuado assim por muito tempo ainda se, no final, nao
estivéssemos inteiramente sem condicdes para fornecer dinheiro
ao pai. Nesse interim, depois de muitos pedidos, é claro,
Barnabds foi aceito como ajudante de Brunswick, mas apenas
para o propésito de recolher a noite, no escuro, as encomendas
e devolver o trabalho no escuro — é preciso reconhecer que
neste caso Brunswick assumia um certo risco no seu negécio por
nossa causa, mas em compensacao pagava muito pouco a
Barnabads, e o trabalho de Barnabdas é impecdavel, mas o salério
sé bastava para nos preservar da fome absoluta. Com grande
cuidado e apdés muitos preparativos comunicamos ao pai a
suspensao do nosso apoio financeiro, o que ele alids aceitou
tranqlilamente. Em sua mente ja ndo era capaz de perceber a
falta de perspectiva de suas intervencdes, embora estivesse com
certeza cansado das continuas decepcodes. Disse, de fato — nao
falava mais tao claramente como antes, quando sua fala era
quase nitida demais —, que até entao havia gasto muito pouco



dinheiro, hoje ou amanha saberia de tudo e agora tudo tinha sido
em vao, o fracasso fora sé por dinheiro etc: mas o tom em que
falava tornava evidente que nao acreditava em nada daquilo.
Imediatamente, pois, concebeu novos planos. Uma vez que nao
havia conseguido provar a culpa e por causa disso nao podia
alcancar nada pelos canais administrativos, tinha de recorrer
exclusivamente aos pedidos e se dirigir pessoalmente aos
funciondrios. Sem duvida havia entre eles alguns de coracao
compassivo, ao qual na verdade nao deviam ceder em questdes
de oficio, mas sé fora delas — quando eram surpreendidos na
hora certa.

K., que havia até entao ouvido Olga completamente
concentrado, interrompeu a narrativa com a pergunta:

— E vocé nao acha isso certo?

Na realidade a continuacao do relato devia oferecer a
resposta, mas ele estava querendo saber logo das coisas.

— Nao — disse Olga. — Nao se pode falar de compaixao ou
de algo semelhante. Por mais jovens e inexperientes que
féssemos, isso nés sabiamos e naturalmente o pai também, mas
ele o havia esquecido, tanto essa como a maioria das coisas. Ele
tinha planejado se estabelecer na via principal, perto do castelo,
& por onde passam as carruagens dos funcionarios, e, se de
algum modo a oportunidade aparecesse, apresentar seu pedido
de perdao. Sinceramente falando, um plano sem qualquer
sentido, mesmo se o impossivel acontecesse e o pedido de fato
chegasse ao ouvido de um funcionario. Mas serd que um
funcionario pode individualmente perdoar? Seria no maximo
assunto da autoridade conjunta, mas mesmo esta,
provavelmente, ndao pode perdoar, apenas julgar. Mas como um
funcionario tem condicbes, mesmo querendo descer da
carruagem e cuidar do assunto segundo aquilo que o pai, o
pobre, velho, envelhecido homem, lhe balbucia, de formar uma
imagem da questdo? Os funcionarios sdao muito cultos, porém
apenas unilateralmente; em sua especialidade um funcionério
atravessa logo com o olhar, por uma simples palavra, toda uma
série de pensamentos; no entanto, coisas de outra repartigao
vocé pode explicar-lhe horas a fio, talvez ele acene com a
cabeca cortesmente, mas sem entender uma palavra.Tudo isso é
O6bvio, com certeza; uma pessoa busca 0s pequenos assuntos
administrativos que lhe interessam pessoalmente, matéria trivial



que um funcionario despacha com um dar de ombros; a pessoa
tenta compreender essa coisa até o fundo e terd uma tarefa pela
vida toda e nao chegara ao fim. Mas se o pai esbarrasse num
funcionario competente, este nao iria resolver nada sem os autos
preliminares, particularmente na via principal, ele nao pode
conceder um perdao, apenas tratar a questdao pelos meios
administrativos e, visando esse objetivo, apontar de novo sé o
tramite oficial, mas para alcancar isso o pai ja tinha malogrado
totalmente. Como as coisas ja deviam ter ido longe para o pai,
para gue ele quisesse de algum modo se impor através desse
novo plano! Se existisse alguma possibilidade dessa natureza,
mesmo a mais remota, a via principal devia fervilhar de peticdes,
mas ja que no caso se trata de uma impossibilidade, que
impregna a pessoa desde a formagao escolar mais elementar,
naquele lugar ela é totalmente vazia. Talvez fosse isso que
fortalecesse o0 pai em sua esperanca, ele a alimentava de todas
as fontes. Aqui ela era muito necessaria, um espirito sadio nao
se envolveria nessas grandes reflexdes, devia reconhecer
claramente, j& nos aspectos mais exteriores, a impossibilidade.
Quando os funciondrios viajam para a aldeia ou voltam para o
castelo, nao se trata de viagens de prazer, ha trabalho
esperando por eles, por isso viajam na maior velocidade. Nao
Ihes ocorre olhar pela janela da carruagem e buscar |4 fora
portadores de peticdes, mas os veiculos estao lotados de pro-
cessos que os funcionarios estudam.

— Mas — disse K. —, j& vi o interior de um trené de
funcionarios, no qual ndao havia nenhum processo.

Na narrativa de Olga se abria diante dele um mundo tao
vasto e escassamente plausivel, que K. ndo podia resistir a toca-
lo, com sua pouca experiéncia, para se convencer mais
nitidamente tanto da existéncia desse mundo como da sua
propria.

— E possivel — disse Olga. — Mas ent&o é pior ainda, pois o
funcionario tem assuntos tdo importantes que os autos sdao
preciosos demais ou abrangentes demais para serem levados; é
entdo que esses funcionarios fazem a carruagem andar a galope.
De qualguer modo, para o pai hao pode sobrar nenhum tempo. E
mais: existem diversas vias de acesso ao castelo. Ora é uma
delas que estd na moda, e ai a maioria transita por ela, ora numa
outra, e ai todos congestionam o caminho. Segundo quais regras



se da essa mudanca ainda ndo foi descoberto. Ora viajam todos
as oito horas da manha por uma estrada, meia hora mais tarde
todos de novo por outra, dez minutos mais tarde novamente por
uma terceira, meia hora depois, talvez, pela primeira, e assim
permanece o dia inteiro; mas a cada instante existe a
possibilidade de uma mudanca. Na realidade todas as vias de
acesso se juntam perto da aldeia, mas |4 todas as carruagens ja
estao a toda, ao passo que perto do castelo a velocidade é um
pouco mais moderada. Mas assim como as ordens de saida em
relacao as estradas sdo irregulares e insondaveis, 0 mesmo se
dd com o ndmero das carruagens. Com freqUéncia ha dias em
gue nao se vé nenhuma, depois porém transitam outra vez em
multiddes. Diante disso tudo imagine agora meu pai. Com sua
melhor roupa — logo serd a Unica — parte todas as manhas de
casa acompanhado pelas nossas béncaos. Um pequeno distintivo
do corpo de bombeiros, que ele na verdade conservou indevida-
mente, é o0 que leva consigo, para colocar na roupa quando esta
fora da aldeia; nesta ele sempre teme mostra-lo, embora seja
tao pequeno que mal dé para vé-lo a dois passos de distancia;
segundo o pai, porém, é até adequado, pois chama a atencao
das carruagens que passam. Nao longe da entrada do castelo
existe uma horticultura que pertence a um certo Bertuch, ele for-
nece legumes ao castelo; 14, no estreito pedestal de pedra das
grades do jardim, o pai escolheu um lugar para ficar. Bertuch o
tolerou porque no passado manteve relacées de amizade com o
pai e também fez parte dos seus clientes mais fiéis; ele tem alias
um pé um pouco deformado e acreditava que s6 o pai era capaz
de |he fazer uma bota justa. Ali entao o pai ficava sentado dia
apés dia; podia ser um dia de outono escuro e chuvoso, mas o
tempo |he era indiferente por completo: de manha, numa
determinada hora, estava com a mao na macaneta e se
despedia de nés com um aceno; a noite ele voltava; parecia que
ficava a cada dia mais curvado, voltava completamente
ensopado e se atirava a um canto. Primeiro ele nos contava
sobre suas pequenas experiéncias, por exemplo que por
compaixao e uma velha amizade Bertuch |he atirou por cima da
grade um cobertor, ou entao que acreditou reconhecer este ou
aquele funcionario na carruagem gue passava € que um cocheiro
de vez em quando o reconhecia e por brincadeira passava nele
de leve as correias do chicote. Mais tarde parou de contar essas
histérias; aparentemente ndo esperava mais alcancar alguma
coisa naquele lugar; sé considerava ainda como dever sua



profissao vazia, ir até 14 e passar o dia. Nessa época comecaram
suas dores reumaticas, o inverno se aproximava, a neve veio
cedo, entre nds o inverno comeca logo, assim ele se sentava ali
sobre as pedras molhadas de chuva, depois na neve. A noite
gemia de dor, de manha muitas vezes estava inseguro se devia
ir ou nao, mas entao superava a incerteza e ia de fato. A mae
pendurava-se nele e nao queria deixa-lo partir; provavelmente
com medo dos membros que nao obedeciam mais, permitia que
ela também fosse e foi assim que a mae também foi acometida
de dores. Nés estdvamos freqientemente com eles, levavamos
comida ou sé iamos visitd-los, querendo convencé-los a voltar
para casa; quantas vezes os encontramos |3, afundados e se
apoiando um no outro sobre seu assento estreito, envoltos por
uma coberta fina, que mal os cobria, por toda a vista nada senao
0 cinza da neve e da névoa, e dias inteiros nenhuma pessoa ou
carruagem — que visdo, K., que visao! Até que certa manha o
pai nao conseguiu mais tirar as pernas duras da cama; estava
inconsolavel, acreditava ver, numa fantasia de febre amena,
como naquele momento, 1d em cima, na horticultura de Bertuch,
parava uma carruagem, descia um funcionario, perscrutava a
grade em busca do pai e voltava para o veiculo, irritado e
balancando a cabeca. O pai, nessas ocasides, soltava gritos que
era como se quisesse, daqui, ser notado pelo funcionario I4 em
cima e explicar a falta de culpa de sua auséncia. E foi uma longa
auséncia, ele ndo voltou mais para |4, durante semanas teve de
permanecer na cama.Amadlia assumiu a tarefa de servi-lo, trata-
lo, cuidar dele, tudo, e em verdade mantém-se assim, com
pausas, até hoje. Ela conhece ervas que acalmam as dores,
quase nao precisa de sono, nunca se assusta, nao tem medo de
nada, jamais é impaciente, fazia todo o trabalho para os pais; ao
passo que nds, sem poder ajudar em alguma coisa, ficAvamos
rodeando por ali inquietos, ela se conservava em tudo fria e
silenciosa. Quando entao o pior havia passado e 0 pai conseguiu
sair da cama com esforco, apoiado a esquerda e a direita,
cuidadosamente, Amalia se retirou logo e o entregou a nés.
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PLanos bE OLGa

— De novo — prosseguiu Olga — a questao era encontrar
para o pai alguma ocupacao de que ele ainda fosse capaz, algo
que pelo menos 0 mantivesse na crenca de que estava ajudando
a livrar a familia da culpa. Nao era dificil descobrir uma coisa
assim, no fundo tudo era tdo sem propdsito como ficar sentado
diante da horticultura de Bertuch, mas achei algo que deu certa
esperanca até para mim. Quando quer que, entre funcionarios,
ou escriturarios, ou em algum outro lugar, a conversa girasse
sobre nossa culpa, s6 a ofensa ao mensageiro de Sortini era
outra vez mencionada, ninguém ousava avangar mais que isso.
Bem, disse a mim mesma, se a opiniao geral, mesmo que
apenas na aparéncia, estd ciente sé da ofensa ao mensageiro,
tudo poderia ser reparado — também apenas na aparéncia — se
fosse possivel aplacar o mensageiro. Nenhuma denuncia foi
levantada, assim explicavam, a questao portanto ainda nao esta
na posse de nenhuma reparticao e desse modo o0 mensageiro
estd liberado, no que diz respeito a sua pessoa — e nao se
tratava de nada além disso — para conceder o perddo. E claro
que tudo podia nao ter qualquer significado decisivo, era mera
aparéncia, e possivelmente ndo resultaria em nada mais uma
vez, mas tornaria o pai feliz e sendo assim, talvez, para
satisfacao sua, fosse capaz de conter um pouco os muitos
divulgadores de informacao que tanto o atormentavam.
Evidentemente, primeiro era preciso encontrar o mensageiro.
Quando contei meu plano ao pai, ele ficou de inicio muito bravo;
na verdade havia se tornado extremamente obstinado; em parte
acreditava que isso tivesse acontecido durante sua doenca, que
nds o haviamos impedido sempre de alcancar o éxito final,
primeiro pela suspensao do apoio financeiro, agora retendo-o na
cama; mas também em parte ele ja ndo conseguia mais aceitar
idéias alheias. Eu ainda nao tinha acabado de expor meus planos
e ele jad havia sido rejeitado: na opinido do pai era preciso
continuar esperando no jardim de Bertuch e, uma vez que ele se-
guramente nao estaria mais em condicdes de subir até la todos
os dias, ndés tinhamos de transporta-lo num carrinho de mao.
Mas nao desisti e aos poucos ele foi se acostumando a essa



idéia; a Unica coisa que o perturbava era gue nesse caso
dependesse totalmente de mim, pois s6 eu havia visto outrora o
mensageiro, ele mesmo nao o conhecia. E evidente que um
criado se parece com outro e eu nao tinha certeza absoluta de
gue aquele eu iria reconhecer. Comecamos entdo a ir a
Hospedaria dos Senhores e a procurar entre a criadagem de 3.
Na realidade ele tinha sido um criado de Sortini e este nao veio
mais a aldeia; os senhores, porém, trocam com freqténcia de
criados, podia bem ser possivel encontrd-lo no grupo de um
outro senhor e, mesmo que ele préprio nao fosse encontrado,
talvez houvesse a possibilidade de ter noticia dele por inter-
médio de outros criados. Para alcancar esse objetivo era preciso
de qualquer maneira estar todas as noites na Hospedaria dos
Senhores; nao éramos bem-vistos em parte alguma, sobretudo
num lugar como aquele, e como hdspedes pagantes também
nao podiamos nos apresentar. Mas acontecia que podiam assim
mesmo precisar de nés; vocé sabe muito bem que praga era
para Frieda o corpo de criados; no fundo sao, na maioria das
vezes, pessoas tranqulilas, mimadas pelo servico facil e
transformadas em gente preguicosa: "que vocé possa ter a vida
de um criado" é uma férmula de béncao dos funcionarios e
efetivamente, no que diz respeito a boa vida, os criados deviam
ser os verdadeiros senhores no castelo; eles também sabem
apreciar isso, e no castelo, onde se movimentam sob suas leis,
sao silenciosos e dignos, muitas vezes isso me foi confirmado e
aqui também se acham ainda, entre os criados, residuos dessa
espécie, mas residuos apenas; de outra forma, pelo fato de que
na aldeia as leis do castelo nao vigoram mais por completo em
relacao a eles, acabam como que metamorfoseados; um povo
selvagem, insubordinado, dominado por seus impulsos
insaciaveis em vez de controlados por leis. Sua falta de vergonha
ndao conhece limites; € uma sorte para a aldeia que sé podem
deixar a Hospedaria dos Senhores mediante ordens, mas até na
hospedaria é preciso se arranjar com eles; para Frieda isso
pesava bastante e por isso lhe foi muito bem-vindo que ela
pudesse me usar para acalmar os criados: ha mais de dois anos
gue passo a noite no estabulo com os criados pelo menos duas
vezes por semana. Antes, quando o pai ainda podia ir junto a
Hospedaria dos Senhores, ele dormia em qualquer parte do salao
de bebidas e esperava pelas noticias que eu levaria de manha.
Era pouca coisa. O procurado mensageiro nés ainda nao
encontramos até hoje, deve continuar a servico de Sortini, que o



estima muito; é provdvel que o tenha acompanhado quando
Sortini se retirou para as reparticoes mais remotas. A maioria
dos criados nao o tinha visto fazia tanto tempo quanto nds e se
algum deles, nesse interim, pretende té-lo visto, é certamente
um erro. Dessa maneira meu plano na verdade deveria ter
falhado e no entanto nao e esse inteiramente o caso; de fato nao
achamos o mensageiro, e os trajetos até a Hospedaria dos
Senhores e os pernoites 13, talvez até a compaixao por mim, na
medida em que ainda é capaz disso, deram o golpe de misericér-
dia no meu pai, que ja estd hd quase dois anos no estado em
gue vocé o viu; talvez entretanto ele esteja melhor que a mae,
cujo fim esperamos todos os dias e que sé foi adiado gragas ao
esforco sobre-humano de Amalia. Mas o que eu consegui na
Hospedaria dos Senhores é uma certa ligacdo com o castelo; nao
me despreze, K., se eu disser que nao me arrependo do que fiz.
Que grande ligacdao com o castelo pode ser essa, € uma coisa
gue vocé talvez possa imaginar. E tem razdo, pois ndo se trata
de uma grande ligacao. Conheco, com efeito, muitos criados,
criados de quase todos os senhores que nos ultimos anos vieram
a aldeia e. se eu tivesse de ir uma vez ao castelo, |4 nao seria
tomada por uma estranha. Naturalmente se trata apenas de
criados na aldeia, no castelo sdo completamente diferentes, e é
provavel que la nao reconhecam mais ninguém, em particular
alguém com guem estabeleceram relagcdes na aldeia, por mais
que no estdbulo tenham jurado cem vezes que ficariam
satisfeitos com um reencontro no castelo. Alids, ja tenho
consciéncia de como essas promessas significam pouco. O mais
importante, porém, nao é isso, de modo algum. Nao sé através
dos préprios criados mantenho relacdo com o castelo, mas
espero que seja também o caso de que — quem sabe — alguém
& em cima observe a mim e ao que faco; a administracdao da
grande criadagem é sem ddvida uma parte extremamente
importante e séria do trabalho das autoridades; que esse
alguém, portanto, que me observa assim, chegue a um juizo
mais brando a meu respeito do que outros; que ele porventura
reconheca que eu, mesmo de uma maneira lamentavel, luto
também por nossa familia e dou seguimento aos esforcos de
meu pai. Se as coisas forem vistas por esse angulo, talvez entdo
me perdoem ainda por aceitar dinheiro dos criados e o
despender com minha familia. E alcancei outra coisa também,
gue certamente vocé vai me reprovar. Através dos criados
aprendi certos detalhes — como, por vias indiretas, sem o



procedimento dificil, que leva anos, de admissao publica, pode-
se chegar ao servico do castelo; é claro que nesse caso a pessoa
nao é, em verdade, servidor titular, mas ela fica empregada
apenas em carater secreto e admitida pela metade; nao tem
direitos nem deveres; o pior de tudo é o fato de nao ter deveres;
uma coisa porém ela tem: esta perto de tudo, pode reconhecer
as oportunidades favoraveis e utiliza-las, nao é um servidor, mas
casualmente pode encontrar um trabalho. Um empregado nao
estd a disposicao naquele momento, hd um chamado e a pessoa
se precipita até 13, e o que ndo era um instante antes, agora ela
acaba de se tornar, um servidor. Quando, entretanto, se
descobre uma oportunidade como essa? As vezes logo, mal
chegou, mal olhou em volta e a oportunidade ja esta 13; um
novato qualquer ndo tem a presenca de espirito para agarra-la;
uma outra vez, nao obstante, dura de novo mais anos do que o
procedimento de admissao oficial, e uma pessoa admitida pela
metade nao pode nunca mais ser admitida publicamente
segundo as regras. Assim existe aqui muita coisa a ser cogitada;
mas isso nao é nada quando comparado com o fato de que a
admissdo publica é um processo muito meticuloso e o membro
de uma familia de algum modo suspeita é rejeitado de antemao;
esse individuo se submete, por exemplo, a esse processo, treme
durante anos diante do resultado, por todos os lados lhe
perguntam, com espanto, desde o primeiro dia, como péde ousar
algo tao sem perspectiva; mas ele espera — como poderia viver,
de outra maneira? —, mas depois de muitos anos, talvez ja
anciao, ele fica sabendo da rejeicao, fica sabendo que esta tudo
perdido e que sua vida foi inutil. Bem entendido, aqui também
existem excecdes e justamente por isso a pessoa é tentada com
tanta facilidade. Acontece que precisamente gente suspeita é no
final aceita, ha funcionarios que literalmente contra sua vontade
adoram o cheiro dessa presa; nas provas de admissao farejam o
ar, contorcem a boca, reviram os olhos; uma pessoa assim lhes
parece de certo modo imensamente apetitosa e eles precisam se
ater com a maior firmeza aos livros da lei para poder resistir. As
vezes entretanto isso nao auxilia a pessoa na admissao, mas
tao-somente favorece a ampliacao infindavel do processo, que
ndao é concluido de fato, apenas interrompido apdés sua morte.
Desse modo, tanto a admissao legal quanto a outra é cheia de
dificuldades 6bvias e ocultas, e antes que alguém se envolva em
algo dessa natureza é muito aconselhdvel pesar tudo com
precisao. E isso Barnabas e eu ndao deixamos de fazer. Sempre



que eu vinha da Hospedaria dos Senhores, sentdvamos juntos,
eu contava as Ultimas novidades que soubera, durante dias as
discutiamos e o trabalho recaia nas maos de Barnabas, muitas
vezes, por mais tempo do que devia ser. E aqui posso ter culpa
no sentido em que vocé a entende. Eu sabia que nao se podia
confiar muito nas histérias dos servos. Sabia que nunca tinham
vontade de me dizer coisas a respeito do castelo, sempre
desviavam o assunto para outro, que era preciso suplicar para
arrancar deles alguma palavra; uma vez, porém, que se punham
a caminho, deixavam a coisa rolar, tagarelavam besteiras, se
faziam de importantes, competiam uns com os outros, em
exageros e invencoes, de tal maneira que, evidentemente numa
gritaria sem fim, na qual um alternava com os outros, 1a no
estdbulo escuro, poderiam no melhor dos casos estar contidas
algumas magras alusdes a verdade. Contei, no entanto, tudo a
Barnabas outra vez, do modo como havia observado, e ele, que
ainda nao tinha capacidade alguma para discernir entre a
verdade e as mentiras e, em consequéncia da situacdao de nossa
familia, estava sedento por essas coisas, bebia literalmente tudo
e se consumia de desejo para saber mais. E com efeito era sobre
Barnabds que repousava meu novo plano. Entre os servos nao
havia mais nada a alcancar. O mensageiro de Sortini nao era
encontravel e ndo seria nunca descoberto; Sortini parecia retirar-
se para cada vez mais longe e com isso 0 mensageiro também
se ausentava; muitas vezes sua aparéncia e seu nome haviam
caido no esquecimento e eu tinha de descrevé-los longamente
sem desse modo conseguir coisa alguma, a nao ser que alguém
se recordasse com dificuldade daquela aparéncia e daquele
nome, mas nao era capaz de adiantar mais nada. E no que dizia
respeito a minha vida com os servos, nao tinha, naturalmente,
influéncia nenhuma sobre como o caso era julgado; sé podia
esperar que as pessoas 0 aceitassem como ele de fato se
apresentava e que, em compensagao, por minima que se
apresentasse, alguma coisa fosse subtraida a culpa de nossa
familia; entretanto, ndo recebi sinais exteriores disso. Seja como
for, fiquei nisso, ja que nao via outra possibilidade para alcancar
alguma coisa no castelo em nosso beneficio. Para Barnabas,
porém, via uma possibilidade desse tipo. Das narrativas dos
servos eu podia deduzir, se tinha vontade, e essa vontade era
plena, que alguém que é aceito nos servicos do castelo pode
conseguir muita coisa para sua familia. Muito bem, o que era dig-
no de acreditar nesses relatos? Era impossivel verificar: estava



claro apenas que se tratava de muito pouco. Pois quando, por
exemplo, um servo que eu hunca mais veria, ou que, se quisesse
ver, mal iria reconhecer, me assegurava solenemente que podia
ajudar meu irmao a encontrar um posto no castelo ou, pelo
menos, quando Barnabas de alguma maneira entrasse no
castelo, ele o apoiaria, ou seja, Ihe daria algo para reanimar, pois
segundo o que contavam, ocorre que candidatos ao lugar
desmaiam ou entao ficam perdidos durante o tempo de espera
excessivamente longo; quando amigos nao cuidam dele —
quando essas coisas e muito mais me eram reportadas, tratava-
se provavelmente de adverténcias justificadas, mas as
promessas que faziam parte disso se mostravam totalmente
vazias. Nao para Barnabds; de fato eu o adverti a nao acreditar
nelas, mas jd a circunstancia de conta-las era suficiente para
conquista-lo em relacao aos meus planos. O que eu dizia a mim
mesma em nome dos meus propdsitos o influenciava menos, a
influéncia principal eram as histérias dos servos. Foi assim que
figuei totalmente reduzida a mim prépria; com os pais, na
verdade, ninguém podia se comunicar, a excecao de Amalia;
guanto mais eu seguia os velhos planos de meu pai a minha
maneira, tanto mais Amalia se fechava diante de mim; diante de
vocé ou de outros ela conversava comigo, sozinha jamais, eu era
um joguete para os servos na Hospedaria dos Senhores, um
brinquedo que eles se empenhavam em quebrar com furia,
durante os dois anos nunca disse uma sé palavra amistosa com
eles, s6 coisas pérfidas, mentirosas ou insensatas; restava-me
portanto apenas Barnabdas, e ele era jovem demais. Quando,
diante dos meus relatos, vi o brilho de seus olhos, que desde en-
tao ele conservou, eu me assustei e no entanto nao cedi, por
maior que parecesse o que estava em jogo. Evidentemente nao
tinha os planos grandiosos e vazios de meu pai, nao possuia esse
poder de decisao dos homens, permaneci fiel a reparacdo do
insulto do mensageiro e desejava de fato que nao se atribuisse
essa modéstia a um mérito. Mas, naquilo em que havia falhado
sozinha, queria agora alcancar, através de Barnabdas, de uma
outra forma e com seguranca. Tinhamos ofendido um
mensageiro e o afugentdramos das reparticdes avancadas; que
idéia melhor do que oferecer, na pessoa de Barnabas, o servico a
ser apresentado pelo mensageiro ofendido e possibilitar que ele
permanecesse tranquilo em lugar distante, por quanto tempo
pretendesse, por quanto tempo necessitasse para esquecer o
insulto? Observei bem, na verdade, que em toda a modéstia



desse plano havia também arrogancia, que poderia despertar a
impressao de que queriamos ditar a autoridade o modo pelo qual
devia regular as questdbes do pessoal ou entao que
duviddssemos que a administracdao era capaz de tomar sozinha
suas determinacdes da melhor forma possivel e até o tivesse
feito fazia muito tempo, bem antes que houvéssemos chegado
ao pensamento de que aqui poderia ser feita alguma coisa.
Depois voltei a crer que era impossivel que a administracdo me
entendesse tdo mal ou que ela, se quisesse fazé-lo, agiria com
deliberacao; por exemplo, que nesse caso estava rejeitado, de
antemao, sem maiores investigacoes, tudo o que eu faco. Sendo
assim continuei na mesma posicdao e a ambicao de Barnabas fez
a sua parte. Nesse periodo de preparativos Barnabas se tornou
tao arrogante que ficou achando o oficio de sapateiro sujo para
quem, como ele, era um futuro empregado de reparticao; ousava
até mesmo contradizer Amadlia, quando ela, raras vezes, lhe
dirigia uma palavra, e o fazia também de modo cabal. Concedi-
Ihe com prazer essa breve alegria, pois, no primeiro dia em que
ele foi ao castelo, a alegria e a arrogancia, como era facil prever,
logo passaram. Comecou entao aquele trabalho aparente, sobre
o qual eu ja lhe contei. O espantoso foi como Barnabdas entrou
pela primeira vez no castelo, ou, mais corretamente, na
reparticao que, por assim dizer, se tornou seu local de trabalho.
Esse sucesso me deixou quase louca, quando Barnabas
sussurrou isso para mim, a noite, ao voltar para casa; corri até
Amadlia, agarrei-a, espremi-a num canto e a beijei com os labios e
os dentes, de tal forma que ela chorou de dor e susto. Nao
conseguia dizer nada de tanta excitacao, j& fazia muito tempo
gue ndo nos faldvamos e por isso adiei a conversa para depois.
Mas evidentemente nos dias seguintes nao havia mais nada a
dizer. O que tinha sido alcancado tao rapido continuou sendo
aquilo. Durante dois anos Barnabds levou essa vida mondtona e
opressiva. Os servos eram totalmente inuteis, dei a Barnabas
uma pequena carta na qual o recomendava a atencao deles; ao
mesmo tempo lembrava suas promessas, e Barnabas, assim que
via um, arrancava a carta do bolso e a mantinha diante dos seus
olhos e quando as vezes, presumivelmente, esbarrava em alguns
gue nao me conheciam, e mesmo em outros que me eram
conhecidos, a apresentava a sua maneira, mudo, pois nao
ousava falar & em cima; era irritante, bem como vergonhoso,
gue ninguém o ajudasse e representava uma redencado, que nés
poderiamos certamente ter engendrado ha muito tempo por



decisao pessoal, quando um servo, a quem a carta fora imposta
algumas vezes, a amassou e atirou no cesto de papéis. Quase
me ocorria na ocasiao dizer: "E de maneira semelhante que
vocés tratam as cartas". Mas todo esse tempo nao foi em vao; o
efeito sobre Barnabdas foi favoravel, se se quiser chama-lo de
favoravel, na medida em que amadureceu precocemente e se
tornou homem precocemente, em muitos aspectos perspicaz e
compreensivo acima dos outros. Muitas vezes me dava tristeza
vé-lo e compara-lo com o jovem que ele era dois anos antes. E
nesse ato eu ndo possuia o consolo e o0 apoio que ele talvez
pudesse me oferecer como homem. Sem mim ele praticamente
nao teria chegado ao castelo, mas, desde que esta la, ficou
independente de mim. Sou sua Unica confidente, porém o que
ele me conta é sem duvida apenas uma pequena parte daquilo
que tem escondido no coracao. Conta-me muita coisa do castelo,
mas dos seus relatos, dos pequenos fatos que comunica nao é
possivel nem de longe entender como isso foi capaz de té-lo
transformado desse jeito. Em especial nao se pode compreender
por que ele, agora um homem, perdeu & em cima tdo
completamente a coragem que tinha quando jovem, a ponto de
nos levar ao desespero. Certamente essa permanéncia e essa
espera inuteis, dia apés dia, que sempre se renovam, sem
qualquer perspectiva de mudanca, que esmagam, tornam a pes-
soa incerta, e no final até mesmo incapaz para qualquer outra
coisa que nao seja esse ficar sem fazer nada desesperado. Por
gue, no entanto, ele nao ofereceu nenhuma resisténcia antes?
Principalmente porque reconheceu logo que eu tinha razao e que
& em cima nao havia nada a buscar para satisfazer a ambicao,
mas que talvez, quem sabe, para a melhora da situacao da
nossa familia. Pois 1a tudo se passa de maneira bem modesta, a
excecao do humor dos servidores; a ambicao busca, naquele
lugar, satisfacao no trabalho, e nesse ato a coisa em si mesma
prevalece, com o que ele se perde inteiramente: |4 nao existe
espaco para desejos infantis. Mas Barnabas, conforme me disse,
julgou ver claramente como era grande o poder e o
conhecimento mesmo desses funcionarios obviamente dubios,
em cujas salas tinha permissao de permanecer. Como eles
ditavam, rapido, com olhos semicerrados e breves movimentos
de mao; como despachavam sé com o indicador, sem qualquer
palavra, o0s servidores ranzinzas, que nesses momentos,
respirando com dificuldade, sorriam felizes, ou como, ao
encontrarem uma passagem importante nos seus livros, batiam



com forca em cima e, na medida em que a dificuldade da
situagao permitia, os outros vinham correndo e esticavam os
pescocos para enxergar. Isso e coisas semelhantes deram a
Barnabds uma boa nocao desses homens e ele teve a impressao
de que, se chegasse ao ponto de ser notado por eles e pudesse
trocar um par de palavras, nao como estranho, mas como colega
de reparticdo, mesmo do tipo mais subalterno possivel, poderia
conseguir para nossa familia vantagens incalculdveis. As coisas
entretanto ainda nao chegaram |a e Barnabds nao ousa fazer
nada que possa leva-lo para mais perto disso, embora saiba
exatamente que, apesar de sua juventude, foi alcado, dentro de
nossa familia, pelas condicOes infelizes dela, ao posto pesado de
responsabilidade de pai de familia. E agora, para confessar a
Ultima coisa: vocé chegou faz uma semana. Ouvi alguém
mencionar isso na Hospedaria dos Senhores, mas nao me
importei: havia chegado um agrimensor, nem mesmo sabia o
gue é isso. Na noite seguinte, porém, chega Barnabds — eu
costumava na época ir ao encontro dele percorrendo um trecho
do caminho numa certa hora —, Barnabas chega mais cedo do
gue habitualmente em casa, vé Amalia na sala. por isso puxa-me
para fora de casa. comprime o rosto no meu ombro e chora
durante minutos. E de novo o jovem de outrora. Algo lhe havia
ocorrido, para o qual nao se sentia preparado. E como se de
repente um mundo totalmente novo tivesse se aberto diante
dele e ele nao é capaz de suportar a felicidade e as
preocupacoes dessa novidade. Nao obstante, nada havia
acontecido senao que havia recebido uma carta para entregar a
vocé. Certamente, porém, é a primeira carta, o primeiro trabalho
gue até entdo havia recebido.

Olga fez uma interrupgao. A casa estava em siléncio, a nao
ser a respiracao pesada, as vezes estertorante, dos pais. K. disse
ligeiramente, como que para completar o relato de Olga:

— Vocés todos se dissimularam diante de mim. Barnabas
trouxe a carta como se fosse um velho mensageiro muito
atarefado, e vocé, do mesmo modo que Amaélia, que dessa vez
estava de acordo com vocés, agia como se o oficio de
mensageiro e as cartas fossem algo meramente acidental.

— Vocé precisa distinguir entre nés — disse Olga. —
Barnabas voltara a ser uma crianca feliz através das duas cartas,
apesar de todas as duvidas que tinha em relacdo a sua



atividade. Essas duvidas ele as mantinha para si e comigo, mas
diante de vocé o ponto de honra era aparecer como mensageiro
real, do modo que imaginava que um mensageiro real aparecia.
Assim é que tive, por exemplo — a despeito de naquele mo-
mento aumentar sua esperanca de ganhar um uniforme oficial
—, de alterar em duas horas suas calcas para elas assumirem ao
menos a aparéncia das calgas justas do uniforme oficial e para
comparecer com elas perante vocé, que nesse particular,
naturalmente, nao é facil de enganar. Barnabas é isso. Amalia,
porém, despreza realmente o trabalho de mensageiro e agora,
depois que o irmao parece ter alcancado algum sucesso, tal
como ela pode sem dificuldade reconhecer pela maneira como
nds sentamos juntos cochichando, Amalia agora o despreza mais
ainda que antes. Diz portanto a verdade, ndao o engana jamais na
medida em que vocé duvida disso. Mas eu, K., embora tenha
rebaixado algumas vezes o oficio de mensageiro, nao o fiz com a
intencao de engand-lo, mas de medo. Essas duas cartas, que até
agora passaram pelas maos de Barnabds, sao de qualgquer modo
o primeiro sinal de cleméncia em trés anos, apesar de ainda
suficientemente duvidosos, que nossa familia recebeu. Essa
mudanca, se é que se trata de uma mudanca e ndao de uma
ilusao — ilusbées sao mais freqlentes que mudancas —, essa
mudanca estd relacionada com sua chegada aqui, nosso destino
entrou numa certa dependéncia de vocé, talvez essas duas
cartas sejam apenas um comeco, e a atividade de Barnabas se
expandird acima do servico de mensageiro que diz respeito a
vocé; é o que desejamos, na medida em que isso nos é permitido
— no momento, porém, tudo estd dirigido para vocé. L4 em cima
temos de ficar satisfeitos com o que nos é dado, mas aqui
embaixo podemos, qguem sabe, fazer alguma coisa nés mesmos,
ou seja: garantir sua boa vontade ou ao menos nos proteger da
sua rejeicdo; o mais importante é defendé-lo segundo nossas
forcas e experiéncias a fim de que a ligacdo com o castelo —
talvez pudéssemos viver dela — ndo se perca. Mas como
introduzir tudo isso da melhor maneira possivel? Fazendo com
gque vocé nao tenha nenhuma suspeita de ndés quando nos
aproximamos, pois aqui vocé é um estranho e por isso certa-
mente cheio de suspeita por todos os lados, suspeita que alids é
perfeitamente legitima. Além disso somos desprezados e vocé
influenciado pela opiniao geral, sobretudo por sua noiva; como
podemos chegar a vocé sem, por exemplo, mesmo que nao o
tenhamos desejado de modo algum, nos colocar contra sua



noiva e com isso melindra-lo? E as mensagens que eu, antes de
vocé as receber, li com atencdo — Barnabds nao as leu, como
mensageiro nao se permitiu fazé-lo —. me pareceram a primeira
vista nao muito importantes; datadas, elas retiravam
importancia a si mesmas na medida em que o encaminhavam ao
prefeito. Como deviamos nos comportar com vocé, nesse
sentido? Se acentuidssemos a importancia das cartas, nos
torndvamos suspeitos por supervalorizar algo evidentemente
desimportante. por nos auto-elogiarmos como portadores dessas
noticias dirigidas a vocé, seguindo nossos designios e ndo os
seus; era até mesmo possivel que desvalorizdssemos, dessa
forma, as préprias noticias aos seus olhos e o enganassemos
muito contra a vontade. Mas se nao atribuissemos muito valor as
cartas, nos torndvamos igualmente suspeitos, pois a troco de
gué nos ocupavamos depois com passagens dessas cartas sem
importancia, porque contradiziamos reciprocamente nossas
acOes e nossas palavras, porque engandavamos assim nao s a
vocé, o destinatario, mas também o mandante, que certamente
nao nos havia dado as cartas para que as deprecidssemos com
as nossas explicacdes junto ao destinatario. Conservar o meio-
termo entre os exageros, ou seja, julgar corretamente as cartas,
€ impossivel; elas mudam continuamente de valor, as reflexdes
a que dao ensejo sdo infinddveis e o ponto em que se deve parar
€ apenas definido pelo acaso, ou seja, a opinido também é
casual. E se além disso o medo por vocé intervém, tudo se
confunde; vocé nao deve julgar com muita severidade minhas
palavras. Se por exemplo — como aconteceu uma vez —
Barnabds chega com a noticia de que vocé estd insatisfeito com
0 seu trabalho de mensageiro e no primeiro instante de susto
ele, infelizmente nao sem a suscetibilidade do mensageiro, se
prontifica a pedir demissao de sua funcao, nesse caso sou capaz,
entdo, para reparar o erro, de enganar, de mentir, de trapacear,
de fazer tudo o que é ruim, se isso puder ajudar. Mas depois eu o
faco, pelo menos segundo acredito, tanto por sua causa quanto
pela nossa.

Bateram a porta. Olga correu até ela e abriu-a. Um facho de
luz saiu de uma lanterna de sinalizacao. O visitante retardatario
fez perguntas em voz sussurrada e recebeu uma resposta
também cochichada, mas nao se deu por satisfeito com isso e
entrou na sala. Olga nao conseguia mais deté-lo e por esse
motivo chamou Amalia, de quem evidentemente esperava que,



para proteger o sono dos pais, fizesse de tudo com o objetivo de
afastar o visitante. Efetivamente ela veio correndo, empurrou
Olga de lado, saiu para a rua e fechou a porta atras de si. Foi s6
por um instante, logo ela voltou: havia conseguido tao depressa
o que fora impossivel para Olga.

K. ficou sabendo, por Olga, que a visita era para ele:
tratava-se de um dos ajudantes, que o procurava por in-
cumbéncia de Frieda. Olga quisera proteger K. do ajudante; se K.
quisesse, mais tarde, confessar a Frieda sua visita aquele lugar,
poderia fazé-lo, mas nao devia ser descoberto pelo ajudante; K.
estava de acordo. Mas a oferta de Olga para passar a noite ali, a
espera de Barnabas, ele rejeitou; em si mesma ele poderia té-la
aceitado, pois j& era tarde da noite e |lhe parecia que agora,
guisesse ou ndo, estava ligado aquela familia de tal modo que
pousar la talvez pudesse ser penoso por outros motivos; levando
porém em conta essa ligacao, para ele era a coisa mais natural,
em toda a aldeia; apesar de tudo ele recusou, a visita do
ajudante o havia assustado, nao entendia como é que Frieda,
que com certeza conhecia suas vontades, e 0s ajudantes, que
haviam aprendido a temé-lo, estivessem novamente tao proéxi-
mos que Frieda nao temia enviar um ajudante para busca-lo;
alids, um sd, ao passo que o outro tinha com certeza ficado com
ela. Perguntou a Olga se ela dispunha de um chicote; ela nao
dispunha, mas possuia uma boa vara de salgueiro, que ele
pegou; depois perguntou se havia uma segunda saida da casa, a
saida existia através do pétio, s era preciso escalar a cerca do
jardim vizinho e por esse jardim se chegava a rua. K. queria fazer
isso. Enquanto Olga o dirigia através do patio e o levava até a
cerca, ele tentou rapidamente acalma-la em relacdao a suas
preocupacoes, esclarecendo que nao havia ficado bravo por
causa dos pequenos truques dela na narrativa, mas a entendia
muito bem, agradecia pela confianca que mostrara em relacao a
ele e a encarregou de mandar Barnabas até a escola logo depois
que retornasse, mesmo que fosse a noite. Na verdade as
mensagens de Barnabas ndo eram sua Unica esperanca, caso
contrario as coisas estariam mal para ele; nao queria porém
renunciar de maneira alguma a elas, pretendia apegar-se a todas
e ao mesmo tempo nao esquecer de Olga, pois Olga era para ele
quase mais importante ainda do que as mensagens — de sua
coragem, prudéncia, esperteza e auto-sacrificio pela familia. Se
tivesse de escolher entre Olga e Amadlia, isso ndo lhe custaria



muita reflexao. E apertou-lhe calorosamente a mdo enquanto ja
se balancava sobre a cerca do jardim vizinho.

Quando depois estava na rua, viu — na medida em que a
noite turva o permitia — a casa de Barnabas la em cima e diante
dela, mais uma vez, o ajudante, andando de um lado para outro;
as vezes ele parava e tentava iluminar, através da janela coberta
pela cortina, dentro da sala. K. o chamou em voz alta; sem se
deixar assustar de modo visivel, parou de espionar a casa e se
dirigiu a K.

— Quem vocé estd procurando? — perguntou K. e
experimentou na coxa a flexibilidade da vara de salgueiro.

— Vocé — disse o ajudante se aproximando.

— Quem é vocé, entdo? — disse K. de repente, pois nao
parecia ser o ajudante.

Tinha o ar mais envelhecido, mais cansado, era mais
enrugado, mas o rosto era cheio e seu modo de andar era
completamente diferente do jeito de andar esbelto e como que
eletrizado dos ajudantes: era lento, mancava um pouco,
distintamente enfermico.

— Vocé ndao me reconhece? — perguntou o homem. —
Jeremias, seu velho ajudante.

— E mesmo? — disse K. e puxou um pouco para fora outra
vez a vara de salgueiro que havia escondido atras das costas. —
Vocé porém parece totalmente outro.

— E porque estou sozinho — disse Jeremias. — Se estou s6,
a alegre juventude vai embora.

— Onde estd Arthur, entao? — perguntou K.

— Arthur? — perguntou Jeremias. — O querido pequeno?
Ele deixou o servico. Vocé foi um pouco duro demais conosco.
Aquela alma delicada nao o suportou. Ele voltou ao castelo e
apresentou queixa contra vocé.

— E vocé? — perguntou K.

— Eu pude ficar — disse Jeremias. — Arthur fez a queixa por
mim também.

— Do que vocés se queixam, entdo? — perguntou K.



— Do fato de que vocé nao entende uma brincadeira —
disse Jeremias. — O que é que nés fizemos?

Brincamos um pouco, rimos um pouco, amolamos um
pouco sua noiva.Tudo de acordo com as ordens, por sinal.
Quando Galater nos mandou para voceé...

— Galater? — perguntou K.

— Sim, Galater — disse Jeremias. — Ele estava re-
presentando Klamm naquela ocasidao. Quando nos mandou a
vocé, ele disse — notei bem, pois depois foi essa a base da nossa
gueixa —: vocés vao para la como ajudantes do agrimensor. Nés
dissemos: mas nao entendemos nada desse trabalho. Ao que ele
replicou: nao é isso o essencial; se for necessario, K. vai ensina-
los. O essencial, entretanto, é que vocés o alegrem um pouco.
Conforme me informaram, ele leva tudo muito a sério. Acaba de
chegar a aldeia e isso € logo um grande acontecimento para ele,
embora na realidade nao o seja. E isso que vocés devem ensinar
a ele.

— Bem — disse K. —, Galater tinha razdo e vocés
realizaram essa incumbéncia?

— Nao sei — disse Jeremias. — No curto prazo nao foi
decerto possivel. Sei apenas que vocé foi muito grosseiro e é
sobre isso que levantamos a queixa. Nao compreendo como
vocé, que é também sé um empregado e nem mesmo um
empregado do castelo, nao pode perceber que esse oficio € um
trabalho duro, e que é muito injusto, malvado, quase pueril,
tornar dificil o trabalho a quem trabalha, como vocé o fez. Essa
falta de consideracao, com que nos obrigou a gelar na grade ou
como quase matou com o punho Arthur no colchdago — uma
pessoa que uma palavra de édio pode fazer sofrer durante dias
—, ou entdo ainda como a tarde me perseguiu para cima e para
baixo na neve, de tal forma que precisei depois de uma hora
para me recuperar da correria. Eu certamente nao sou mais
jovem!

— Caro Jeremias — disse K. —.vocé tem razdo em tudo isso,
s6é que devia apresentar tudo a Galater. Foi ele que, por vontade
prépria, os mandou, nao os pedi a ele. E, uma vez que nao os
exigi, posso manda-los de volta e teria preferido fazé-lo em paz e
ndo pela violéncia; mas vocés evidentemente nao queriam outra



coisa. Por que, alids, ndo veio logo até mim para falar aber-
tamente como agora?

— Porque eu estava em servico — disse Jeremias. — Isso é
evidente.

— E agora, vocé nado esta mais? — perguntou K.

— Agora nao estou mais — disse Jeremias. — Arthur deu
baixa do oficio no castelo ou pelo menos estd em movimento o
processo que deve nos livrar definitivamente dele.

— Mas vocé ainda me procura como se estivesse exercendo
o oficio — disse K.

— Nao — disse Jeremias. — Eu sé o estou procurando para
acalmar Frieda. Quando, alids, vocé a abandonou por causa da
moca da familia de Barnabds, ela estava muito infeliz, nao tanto
em funcao da perda como de sua traicdo, embora tenha visto ha
muito tempo o que estava acontecendo e sofrido muito com isso.
Acabo de ir até a janela da escola outra vez para verificar se
vocé porventura tinha se tornado mais razoavel. Mas vocé nao
estava |a. So Frieda. que, sentada num banco, chorava. Entao eu
fui até ela e chegamos a um acordo. Ja estd tudo arranjado. Sou
garcom da Hospedaria dos Senhores que serve os quartos, pelo
menos enquanto minha situacao no castelo nao esta resolvida e
Frieda trabalha outra vez no balcao de bebidas. Para ela é
melhor. Nao faz sentido que ela se torne sua esposa. E vocé nao
consegue apreciar o sacrificio que ela queria fazer por sua causa.
Mas agora a pobrezinha ainda se preocupa com a possibilidade
de haver uma injustica com vocé; talvez vocé nao tivesse estado
com as mogas da casa de Barnabas. Naturalmente nao podia
haver duvida sobre onde vocé estava, eu préprio fui até 1a para
constata-lo de uma vez por todas; porque apesar de toda a
agitacao Frieda merece dormir finalmente tranquila; eu também,
por sinal. Por isso fui e encontrei ndao sé vocé, mas ao mesmo
tempo pude ainda ver que as moc¢as o seguem pelo cabresto.
Principalmente a morena, uma verdadeira gata selvagem, tomou
o seu partido. Cada qual tem seu gosto. Seja como for, nao era
necessario que vocé tivesse feito o desvio pelo jardim do vizinho;
eu conheco o caminho.
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Aconteceu entao o que era possivel prever, mas nao ser
evitado. Frieda o havia deixado. Nao se tratava de algo
definitivo, mau assim nao era; Frieda podia ser reconquistada,
ela era facil de sofrer a influéncia de pessoas estranhas, mesmo
daqueles ajudantes, que consideravam o lugar de Frieda
semelhante ao deles e que, agora que haviam dado baixa,
tinham também levado Frieda a fazé-lo; K. porém precisava s6
confronta-los, recordar de tudo o que o favorecia e com
arrependimento ela seria sua outra vez, especialmente se por
acaso pudesse se mostrar capaz de justificar sua visita as mocas
por algum éxito que devesse a elas. Apesar dessas reflexdes, no
entanto, através das quais tentava se reassegurar quanto a
Frieda, ele nao estava tranquilizado. Ainda havia pouco tinha
louvado Frieda para Olga, chamando-a de seu Unico apoio; bem.
ndo era um apoio dos mais sélidos; para roubar Frieda de K. ndo
era necessaria a intervencao de alguém poderoso, bastava
aquele ajudante ndao muito apetecivel. aguele monte de carne,
gue as vezes dava a impressao de que nao era exatamente vivo.

Jeremias ja comecara a se distanciar, K. o chamou de volta.

— Jeremias — disse ele. — Quero ser muito franco com
vocé, me responda também com sinceridade a uma pergunta. Ja
nao estamos mais na situacao de patrao e servidor, sobre isso
nao sé vocé estd contente, mas eu também; ndao temos motivo,
portanto, para enganarmos um ao outro. Aqui diante dos seus
olhos eu quebro a vara de salgueiro que esteve destinada a vo-
cé, pois nao foi por medo da sua pessoa que escolhi o caminho
pelo jardim, mas para surpreendé-lo e usar a vara em vocé
algumas vezes. Bem, nao me leve mais a mal, isso ja passou; se
nao tivesse sido um criado que me foi imposto pela
administragao, e simplesmente meu conhecido, embora sua
aparéncia as vezes me perturbe um pouco, nés teriamos nos
suportado as mil maravilhas. Poderiamos, com efeito, recuperar
agora o que perdemos nesse sentido.

— Vocé acredita nisso? — disse o ajudante e esfregou os
olhos cansados, bocejando. — Eu seria capaz de explicar-lhe a
guestdo com mais minlcia, mas ndo tenho tempo, preciso
encontrar Frieda, a pobrezinha me espera, ainda nao assumiu o



servico, o gerente da hospedaria, atendendo aos meus
argumentos — ela desejava, provavelmente para se esquecer,
mergulhar logo no trabalho —, |he havia concedido ainda um
tempo breve de recuperacdo, que nds queremos passar ao
menos um ao lado do outro. Quanto a sua proposta, nao tenho
certamente razao para mentir, tampouco para confiar alguma
coisa a vocé. Para mim as coisas sao diferentes do que para
vocé. Enquanto estive numa relacdo de servico com vocé, era
natural que sua pessoa fosse muito importante para mim, nao
por causa das suas qualidades, mas do oficio, e teria feito por
vocé tudo o que quisesse, mas agora vocé me é indiferente. A
quebra da vara de salgueiro nao me toca. lembra-me apenas o
rude senhor que eu tinha: ndo é o tipo de coisa adequada para
eu ser cativado por vocé.

— Vocé fala comigo — disse K. — como se fosse uma
certeza que nunca mais tera algo a temer de mim. Contudo, ndo
€ propriamente assim. E provavel que ndo esteja ainda livre de
mim; aqui as resolucdes nao tém lugar tao rapido...

— As vezes mais répido ainda — objetou Jeremias.

— As vezes — disse K. —, porém nada indica que desta vez
isso tenha acontecido, pelo menos nem vocé nem eu temos em
maos uma resolucao por escrito. Portanto o procedimento esta
apenas caminhando e ainda nao intervim com minhas ligacdes,
embora va fazé-lo. Se a decisdao nao for a seu favor, vocé nao se
preparou muito para levar o seu amo para o seu lado e quem
sabe tenha sido até supérfluo quebrar a vara de salgueiro. E na
verdade levou Frieda embora consigo, o que o deixa
completamente cheio de si; porém com todo o respeito que
tenho por sua pessoa, embora vocé nao o tenha mais pela
minha, algumas palavras dirigidas por mim a Frieda bastam, isso
eu sei, para acabar com as mentiras com as quais a enredou. E
s6 mentiras podem afastar Frieda de mim.

— Essas ameacas nao me assustam — disse Jeremias. —
Vocé ndao me quer como ajudante de maneira alguma, sem
duvida teve medo de mim como ajudante, na verdade tem medo
de ajudantes, s6 por medo bateu no bom Arthur.

— Talvez — disse K. — Por acaso doeu menos por causa
disso? Talvez eu ainda possa mostrar desse modo, com mais
freqUiéncia, meu temor de vocé. Se vejo que a condicdo de



ajudante lhe da pouca satisfacao, € com o maior prazer, por
outro lado — acima de qualquer medo —, que o forco a isso.
Com efeito, vou considerar conveniente, desta vez, deixa-lo sé,
sem Arthur; assim poderei prestar mais atengao em vocé.

— Vocé acha — disse Jeremias — que vou ter o menor
medo diante de tudo isso?

— Certamente que eu acho — disse K. — E indubitavel que
vocé tem um pouco de medo e, se for esperto, muito medo. De
outra maneira, por que ja nao teria ido encontrar Frieda
diretamente? Diga: esta apaixonado por ela?

— Apaixonado? — perguntou Jeremias. — Ela é uma moca
boa e inteligente, uma ex-amante de Klamm, ou seja, respeitavel
a toda prova. E se me pede sem parar para livra-la de vocé, por
que nao devia fazer-lhe esse favor, tendo em conta sobretudo
gue com isso eu nao lhe causaria nenhum dano, agora que vocé
se consolou com as mocas da amaldicoada familia de Barnabdas?

— Vejo agora o seu medo — disse K. — Um medo
totalmente lastimavel, vocé tenta me enredar com mentiras.
Frieda sé pediu uma coisa: livra-la dos ajudantes que haviam se
tornado selvagens, caninamente lUbricos; infelizmente nao tive
tempo para atender aos seus pedidos e agora estao ai as
conseqliéncias do meu descuido.

— Senhor agrimensor! Senhor agrimensor! — gritou alguém
na rua.

Era Barnabdas. Chegou sem f6lego, mas nao se esqueceu de
se inclinar perante K.

— Consegui! — disse.

— O que vocé conseguiu? — perguntou K. — Apresentou
meu pedido a Klamm?

— Isso nao foi possivel — disse Barnabas. — Eu me esforcei
muito, mas era impossivel, abri caminho, sempre em frente,
fiquei em pé o dia todo, sem ser convidado, tao perto do estrado
da escrivaninha que um escrivao, a quem eu tirava a luz, chegou
a me empurrar de volta; eu me anunciei, o que é proibido, com a
mao erguida, quando Klamm levantou o olhar: permaneci a
maior parte do tempo na reparticao; ja estava la, sozinho com os
serventes, quando tive o prazer, uma vez mais, de ver Klamm,



desta feita voltando: mas nao era por minha causa, ele queria
apenas verificar rapidamente alguma coisa num livro e foi de
novo embora, depressa; finalmente o servente quase me varreu
pela porta com a sua vassoura, pois eu continuava ali sem me
mexer. Confesso tudo isso para que nao fiqgue outra vez
insatisfeito com o que faco.

— De que me adianta todo o seu zelo, Barnabas — disse K.
—, se ele nao leva a nada?

— Mas fui bem-sucedido — disse Barnabas. — Quando saio
da minha reparticao — chamo-a assim — vejo um senhor que
vem lentamente na minha direcao do fundo dos corredores; o
resto estava completamente vazio, j& era muito tarde; decidi
espera-lo, era uma boa oportunidade de continuar ali; o que eu
mais gostaria era de simplesmente permanecer 13, para nao
precisar trazer-lhe uma ma noticia. Mas valeu a pena de qual-
quer modo esperar aquele senhor, era Erlanger. Vocé ndo o
conhece? Ele é um dos primeiros secretarios de Klamm. Um
homem fraco e pequeno que manca um pouco. Reconheceu-me
imediatamente, é famoso por causa de sua memodria e do seu
conhecimento dos homens; franze o cenho e isso ja basta para
reconhecer alguém, muitas vezes pessoas que nunca viu, sO
ouviu ou leu sobre elas; a mim, por exemplo, mal deve ter visto
alguma vez. Apesar, no entanto, de reconhecer logo qualquer
pessoa, pergunta primeiro, como se estivesse inseguro. "Vocé
nao é Barnabas?", disse para mim. Depois perguntou: "Conhece
0 agrimensor, nao é?". Em segquida disse: "Isso é bem
conveniente. Estou indo agora para a Hospedaria dos Senhores.
O agrimensor deve me visitar |4. Estou no quarto nimero 15.
Mas ele teria de ir logo agora. S6 tenho alguns compromissos la
e volto ao castelo as cinco da manha. Diga-lhe que me interessa
muito falar com ele".

De repente Jeremias se pOs a correr. Barnabas, que na
excitacao até aquela hora praticamente ndo tinha prestado
atencao nele, perguntou:

— O que é que Jeremias estd querendo?
— Chegar antes de mim ao encontro de Erlanger — disse K.

Correu logo atras de Jeremias, alcancou-o e se pendurou no
seu braco, dizendo:



— E a saudade de Frieda que repentinamente o assaltou? A
minha ndo é menor e por isso vamos caminhar no mesmo passo.

Diante da Hospedaria dos Senhores, que estava escura,
havia um pequeno grupo de homens, dois ou trés portando
lanternas de mao, de tal modo que varios rostos eram
reconheciveis. K. descobriu s6 um conhecido. Gerstacker, o
carroceiro. Este o saudou perguntando:

— Ainda continua na aldeia?
— Sim — disse K. — Vim para ficar.

— Isso nao me interessa nem um pouco — disse
Gerstacker, tossiu vigorosamente e se voltou para os outros
homens.

Verificou-se que todos estavam esperando Erlanger. Este ja
havia chegado, mas, antes de receber as partes, ainda
conferenciava com Momus. A conversa geral girava em torno do
fato de que nao se podia esperar na casa, mas ali fora, em pé,
na neve. Na verdade nao fazia muito frio, no entanto era uma
desconsideracao deixar as pessoas, talvez durante horas, a noite
diante da hospedaria. Com certeza nao era culpa de Erlanger,
gue, pelo contrario, era muito receptivo e dificilmente sabia
disso; ele sem duvida teria ficado furioso se o informassem a
respeito da situacao. A culpa era da gerente da Hospedaria dos
Senhores, que, na sua pretensao jad doentia de refinamento, nao
podia suportar que viessem de uma sé vez muitas partes ao
estabelecimento.

— Uma vez que tem de ser assim e eles precisam vir —
costumava dizer —. entao, pelo amor de Deus, que venham
sempre um depois do outro.

E impusera que as pessoas, que primeiro haviam esperado
simplesmente num corredor, depois na escada, em seguida na
soleira, mais tarde no balcao de bebidas, fossem finalmente
empurradas para a rua. E mesmo isso nao a satisfez. Era
insuportavel para ela "estar sitiada" continuamente na prépria
casa, conforme se exprimia. Nao conseguia entender para que,
de qualguer modo, havia esse ir e vir das partes.

— Para sujar os degraus da frente — disse-lhe certa vez,
provavelmente com raiva, um funciondrio em resposta a sua



pergunta, mas para ela isso havia sido muito esclarecedor e
tinha o habito de citar com gosto essa frase.

Sua ambicao — e essa era uma coisa que vinha ao encontro
dos desejos das partes — consistia na construcdao de um prédio
em frente a Hospedaria dos Senhores, no qual as pessoas
envolvidas pudessem aguardar. Seu maior desejo teria sido que
as conversacdes com as partes e os inquéritos se realizassem
fora da Hospedaria dos Senhores, mas os funcionarios se opu-
seram e, quando eles se opunham seriamente, a senhora nao
tinha, naturalmente, condicbes de se impor; apesar disso, em
guestdes secunddrias ela exercia uma espécie de pequena
tirania, gracas ao seu zelo incansavel e ao mesmo tempo
ternamente feminino. As conversacdes e inquéritos, entretanto,
a senhoria presumivelmente teria de continuar suportando ali na
Hospedaria dos Senhores, pois os senhores do castelo se
recusavam a deixa-la, ao cuidarem de assuntos oficiais na
aldeia. Estavam sempre com pressa, sé contra a vontade é que
permaneciam na aldeia, nao tinham o minimo desejo de
estender sua estada além do estritamente necessario e
conseqientemente ndo se podia exigir deles, sé por
consideracao a paz doméstica na Hospedaria dos Senhores, que
atravessassem temporariamente a rua, com todos o0s seus
papéis, para ocupar alguma outra casa, assim perdendo tempo.
Os funcionarios gostavam muito mais de despachar os
problemas administrativos no balcao de bebidas, ou entao no
seu quarto. se possivel durante as refeicdes: ou ainda na cama,
antes de adormecer; ou logo de manha, quando se levantavam
cansados demais e queriam ainda se espreguicar um pouco. Por
outro lado, o tema da construcao de um edificio de espera
parecia se aproximar de uma solucao favoravel; certamente se
tratava de uma pena sensivel para a gerente — ria-se um pouco
disso —. pois justamente o assunto do prédio de espera tornava
necessarias numerosas discussdes e as passagens da hospedaria
praticamente nao se esvaziavam.

Entre as pessoas que esperavam, a conversa girava a meia
voz em torno de todas essas coisas. Chamou a atencao de K. o
fato de que havia bastante descontentamento, mas ninguém
tinha objecdes a convocacdao de Erlanger no meio da noite. Ele
fez perguntas a esse respeito e recebeu a informacao de que era
preciso até mesmo ser muito grato a Erlanger por causa disso.
Era exclusivamente a boa vontade e o elevado conceito que



conferiam ao seu oficio que o moviam a ir a aldeia: na verdade
poderia, se quisesse — e essa atitude talvez correspondesse
melhor aos regulamentos —.enviar algum secretario de nivel
inferior e receber da parte dele os protocolos. Ele porém se
recusava, na maioria das vezes, a fazer isso: queria ver e ouvir
tudo pessoalmente, mas para alcancar esse objetivo precisava
sacrificar as noites, pois no seu plano de trabalho administrativo
ndo se previa tempo para viagens a aldeia. K. objetou que o
préprio Klamm vinha a aldeia durante o dia, permanecendo ali
até por varios dias; serd entdao que Erlanger, que era apenas
secretdrio, se mostrava mais indispensavel 1a em cima? Alguns
riam bem-humoradamente, outros silenciavam embaracados;
estes Ultimos prevaleciam e K. ndo teve resposta. Apenas um
disse, com hesitacao, que naturalmente Klamm era in-
dispensavel tanto no castelo como na aldeia.

Foi entdao que a porta da frente se abriu e Momus apareceu
entre dois criados que traziam lanternas.

— Os primeiros a serem recebidos pelo secretario senhor
Erlanger — disse ele — sao Gerstacker e K. Ambos estao aqui?

Os dois se apresentaram, mas por entre eles deslizou
Jeremias dizendo: "Sou criado de quarto aqui'e foi introduzido na
casa por Momus, que sorria dando-lhe um tapa nos ombros como
cumprimento. "Vou ter que prestar mais atencao em Jeremias",
disse K. consigo mesmo, momento em que ficou consciente de
que Jeremias provavelmente era muito mais inofensivo do que
Arthur, que trabalhava no castelo contra ele. Talvez fosse até
mais inteligente permitir ser atormentado por eles como
ajudantes do que deixa-los ir de um lado para outro tao sem
controle, livres para tramar suas intrigas, para as quais pareciam
ter um talento particular.

Quando K. passou por Momus, este fez como se sé entao
reconhecesse nele o agrimensor.

— Ah, o senhor agrimensor! — disse. — Aquele que tem
aversao a ser inquirido e que neste momento se apressa para o
interrogatério. Comigo isso teria sido mais simples, antes. Agora
certamente é dificil escolher os inquéritos certos.

Quando K., ao ser interpelado desse modo, quis per-
manecer ali em pé, Momus disse:



— V& andando, va andando! Antes eu teria necessitado das
suas respostas, agora nao.

Apesar disso K. disse, provocado pelo comportamento de
Momus:

— Vocés s6 pensam em si mesmos. Meramente por causa
da administracao eu nao respondo, nem antes nem agora.

Momus disse:

— Em quem devemos pensar entao? Quem mais estd aqui?
Va andando!

Na entrada foi recebido por um servidor que conduziu K.
pelo caminho j& conhecido através do patio, depois pelo portdo e
pela passagem baixa que fazia um pequeno declive. Obviamente
s6 os funcionarios mais graduados ficavam hospedados nos
andares superiores; os secretdrios, pelo contrario, ficavam nessa
passagem, Erlanger também, embora fosse um dos mais
graduados. O servidor apagou sua lanterna, pois ali havia uma
clara iluminacao elétrica. Tudo naquele lugar era pequeno mas
delicadamente construido. O espaco tinha sido usado o maximo
possivel. A passagem era alta o suficiente para uma pessoa
andar ereta por ela. Dos dois lados havia uma porta
praticamente colada a outra. As paredes laterais ndao chegavam
até o teto: esse fato se devia, provavelmente, a consideracoes
sobre a ventilagao, pois os quartinhos instalados na passagem
profunda, semelhante a um porao, nao tinham janelas. A
desvantagem dessas paredes que nao se fechavam por
completo era o barulho no corredor e necessariamente também
nos quartos. Muitos deles pareciam estar ocupados, na maioria
as pessoas permaneciam acordadas, ouviam-se vozes, batidas
de martelo, tinir de copos. Porém ndo havia nenhuma impressao
especial de alegria. As vozes eram abafadas, mal se entendia
aqui e ali uma palavra, parecia também ndo haver conversas,
provavelmente sé alguém ditava alguma coisa ou lia algo em voz
alta; justamente dos quartos dos quais provinha o som de copos
e talheres nao se escutava uma palavra, e as batidas de martelo
lembravam a K. o que em algum lugar lhe haviam contado: que
certos funcionarios, para se recuperar do esforco mental
continuo, se ocupavam de tempos em tempos com marcenaria,
mecanica de precisao e coisas do género. A passagem
propriamente dita estava vazia; sé diante de uma porta



permanecia sentado um senhor palido, magro e alto, num
casaco de pele debaixo do qual aparecia a roupa de dormir;
possivelmente estava muito abafado para ele no quarto, por isso
havia se sentado fora e ali ele lia um jornal, mas sem prestar
atencdo; bocejando deixava com freqléncia de ler, vergava para
a frente e olhava ao longo do corredor, talvez esperasse o
portador de uma peticao que tinha intimado a vir e que demo-
rava a chegar. Quando passava por ele, o servidor disse a
Gerstacker sobre aguele senhor:

— O Pinzgauer! Gerstacker anuiu com a cabeca:
— Fazia tempo que ele nao descia para ca.

— Fazia tempo que nao — confirmou o servidor. Afinal
chegaram diante de uma porta, que nao era diferente das
demais e atrds da qual, conforme comunicou o servidor, Erlanger
habitava. O servidor pediu a K. que o pusesse sobre os ombros e
espiou pela fenda livre para o interior do quarto.

— Ele esta deitado — disse o servidor descendo. — Deitado
na cama, mas de roupa; julgo porém que estd cochilando. As
vezes 0 cansaco o acomete dessa forma aqui na aldeia por causa
do modo de vida alterado. Teremos de esperar. Quando ele
acordar, vai tocar a campainha. Ja aconteceu, contudo, que
passou toda a sua temporada na aldeia dormindo e depois de
acordar precisou logo voltar para o castelo. E um trabalho vo-
luntario o que ele realiza aqui.

— Que ele durma agora até o fim — disse Gerstacker. —
Quando, depois de despertar, ainda tem um pouco de tempo
para trabalhar, fica irritado com o fato de ter dormido, tenta
resolver tudo depressa e mal se pode conversar.

— Vocé veio por causa da distribuicao dos carretos para o
canteiro de obras? — perguntou o servidor.

Gerstacker acenou com a cabeca, puxou o servidor de lado
e falou em voz baixa com ele. mas o servidor praticamente nao
escutava, estava olhando por cima de Gerstacker, a quem
ultrapassava em altura por mais de uma cabeca, e alisava o
cabelo séria e lentamente.



CapiTuLo 22

Ao olhar em volta, sem objetivo definido, K. viu bem a
distancia Frieda numa curva da passagem; ela fez como se ndo o
conhecesse, fitando-o apenas; levava na mao uma bandeja com
pratos vazios. Ele disse ao servidor, que no entanto nao prestou
atencao — quanto mais se falava a esse servidor, tdo mais
distraido ele parecia estar —, que ia voltar logo e saiu correndo
em direcao a Frieda. Ao chegar a ela, segurou-a pelos ombros,
como se retomasse sua posse, fez algumas perguntas sem
importancia, perscrutando nesse lance os seus olhos. Mas a
postura rigida dela praticamente nao se desfez; procurou fazer,
distraida, alguns rearranjos da louca na bandeja e disse:

— O que quer de mim? Va atrds daquelas... vocé sabe como
elas se chamam, esta vindo neste momento da casa delas, posso
perceber isso quando olho para vocé.

K. mudou rapido de assunto; a conversa nao devia comecar
tao abruptamente e a respeito da pior das coisas, daquelas que
eram as menos favoraveis a ele.

— Julguei que vocé estava no balcdo de bebidas do
albergue — disse ele.

Frieda olhou espantada para ele e passou a mao que estava
livre sobre a testa e a maca do rosto dele. Era como se tivesse
esquecido a aparéncia de K. e quisesse trazé-la de volta a
consciéncia desse modo; seus olhos também tinham a expressao
velada do esforco da memoéria.

— Fui readmitida para trabalhar no balcao de bebidas —
disse depois com vagar, de tal maneira que o que estava falando
parecia sem importancia, mas sob as palavras ainda conversava
com K. e isso era 0o mais importante. — Este trabalho nao me
serve, qualquer outra pode providencia-lo; qualquer uma que
saiba fazer uma cama, mostrar um rosto amigavel e ndo se im-
portunar com os clientes, antes estimulando-os a agir desse
modo. qualquer uma assim pode ser camareira. Mas no balcao é
algo diferente. Fui logo readmitida para trabalhar 1a, embora o
tenha abandonado anteriormente de uma forma nao muito
honrosa, certamente porque eu tinha protecao. O gerente da
hospedaria, porém, estava feliz porque tinha protecdo e,



possivelmente, por isso foi facil me readmitir. Aconteceu até que
precisaram me pressionar para assumir o posto; se vocé pensar
no que o balcao me faz lembrar, vai entender. Afinal aceitei o
lugar. Estou aqui s6 provisoriamente. Pepi pediu que nao lhe
causassem a vergonha de ter de deixar imediatamente o balcao,
por isso nés |he demos um prazo de vinte e quatro horas, uma
vez que ela foi sem duvida diligente e tomou conta de tudo como
s6 sua capacidade teria permitido.

— Estd tudo muito bem arrumado — disse K. — S6 que no
passado vocé deixou o balcao por minha causa e é agora, a
pouco tempo do casamento, que vocé volta a ele?

— Nao vai haver casamento — disse Frieda.

— Porque fui infiel? — perguntou K. Frieda acenou com a
cabeca.

— Veja, Frieda — disse K. — Sobre essa suposta infidelidade
nds ja falamos vérias vezes e no fim vocé teve de admitir que a
suspeita era injusta. Desde entdao, no entanto, nada mudou da
minha parte, tudo permaneceu tao inocente como era e nunca
podera ser diferente. Sendo assim, alguma coisa deve ter
mudado do seu lado, através de insinuacdes de terceiros ou algo
semelhante. De qualquer modo vocé comete uma injustica
comigo, pois veja: o que se passa com essas duas mocas? Uma,
a morena — quase me envergonho por precisar me defender em
detalhe, mas é vocé que o provoca —, a morena, portanto, é
provavelmente um embaraco nao menor para mim do que para
voCé; mas posso de algum modo me distanciar dela, eu o faco e
ela também o facilita, nao é possivel ser mais discreto do que ela
e.

— Sim! — exclamou Frieda; as palavras lhe vinham como se
fosse contra sua vontade; K. estava contente por té-la desviado
assim do assunto; ela estava sendo diferente do que queria. —
Ela pode ser discreta para vocé; a mais desavergonhada de
todas vocé chama de discreta e acredita nisso, por mais
inacreditdvel que seja, honestamente; vocé nao distorce as
coisas, eu sei. A dona do Albergue da Ponte diz sobre vocé: nao
posso suporta-lo, mas também nao posso abandona-lo; a vista
de uma crianca pequena, que ainda nao sabe andar direito e se
precipita em frente, é impossivel se dominar, torna-se necessario
intervir.



— Desta vez assuma o ensinamento dela — disse K.
sorrindo. — Mas aquela jovem, seja recatada ou de-
savergonhada, ndés podemos deixar de lado. nao quero saber
nada dela.

— Mas por que vocé a chama de recatada? — perguntou
Frieda inflexivel; K. considerou essa participacao um sinal
favoravel a ele. — Vocé testou isso ou quer rebaixar as outras?

— Nem uma coisa nem outra — disse K. — Eu a chamo
desse modo por gratidao, porque ela me torna facil ndao prestar
atencao nela e porque, mesmo que me interpelasse com mais
freqliéncia, eu ndo conseguiria voltar 14, o que de fato seria uma
grande perda para mim, pois tenho de ir por causa do nosso
futuro em comum, como vocé sabe. E por isso que preciso falar
também com a outra jovem, que na verdade estimo por sua
competéncia, prudéncia e abnegacao, e de quem ninguém pode
afirmar que seja sedutora.

— Os servos tém outra opinido — disse Frieda.

— Tanto neste como em muitos outros aspectos — disse K.
— Vocé nao vai querer deduzir da luxdria dos servos a minha
infidelidade, ndo é?

Frieda silenciou e permitiu que K. tirasse de sua mao a
bandeja, a colocasse no chao, enfiasse o braco sob o dela e
comecasse a ir de |4 para cd, devagar, com ela, no pequeno
espaco.

— Vocé ndo sabe o que é fidelidade — disse ela, se
defendendo um pouco da sua proximidade. — O mais importante
nao é a maneira como quer se comportar com as mocgas; o fato
de que va e volte ao seio dessa familia, o cheiro da sala de jantar
deles nas suas roupas ja é uma vergonha intolerdvel para mim. E
vocé sai correndo da escola sem dizer nada. E fica na casa delas
metade da noite. E, quando perguntam por vocé, manda as
mocas dizerem que nao estd, elas dizem isso com fervor,
sobretudo a que é incomparavelmente recatada. Esgueira-se por
um caminho secreto para fora de casa, talvez para proteger a
reputacao daquelas jovens, a reputacao daquelas jovens! Nao,
nao vamos mais falar sobre isso!

— Sobre isso, nao — disse K. — Mas sobre outra coisa,
Frieda. A respeito disso ja ndao ha o que dizer. Por que preciso ir



até 13 vocé sabe. Nao é facil, mas eu me forco. Vocé nao devia
tornar as coisas mais dificeis do que sdo. Pensei hoje por um
instante em ir até la e perguntar se Barnabas, que ha muito
tempo tem de me entregar uma mensagem importante, afinal
chegou. Ele nao havia chegado, mas, como me garantiram e era
digno de fé, devia chegar muito em breve. Ndao queria mandar
que ele fosse atras de mim na escola para ndao a molestar com
sua presenca. As horas se passaram e infelizmente Barnabds nao
chegou. Mas veio outro, que me é odioso. Eu nao tinha vontade
alguma de deixar que ele me espionasse e por isso caminhei
pelo jardim vizinho; mas também ndo queria me esconder dele,
por isso fui pela rua, espontaneamente, em direcao a ele, com
uma vara de salgueiro flexivel na mao, coisa que admito. Isso é
tudo, portanto ndo ha mais nada a dizer; mas sem ddvida hd o
que dizer sobre algo diferente. O que acontece com os
ajudantes, que sé o fato de cita-los me é tdo repulsivo como.
para vocé, a mencao daquela familia? Compare sua relacdo com
eles e 0 modo como me comporto com a familia de Barnabas.
Entendo sua aversdo por ela e posso partilhar desse sentimento.
E s6 em funcdo do meu caso que vou visita-los; as vezes quase
me parece que cometo uma injustica com eles, que eu 0s uso.
Veja agora vocé e os ajudantes. Nao negou em absoluto que eles
a perseguem e admitiu que isso a atrai. Nao fiqguei zangado com
vocé por causa disso, percebi que aqui estdao em jogo forcas com
as quais ndo podia competir, estava feliz j4 com o fato de que
vocé ao menos se defende, ajudei-a a se defender e s porque
nao prestei atencao durante algumas horas, confiando em sua
fidelidade, seja como for também na esperanca de que a casa
estivesse rigorosamente fechada e que os ajudantes tinham
fugido definitivamente — continuo a subestima-los, é o que
receio —, sé porque relaxei a atencao um par de horas e aquele
Jeremias, que visto de perto é um rapaz ndo muito sadio,
envelhecido, teve o atrevimento de ir até a janela; sé por isso,
Frieda, devo perdé-la e ouvir como saudacao: "Nao vai haver
casamento algum". Na verdade sou aquele que pode fazer
censuras, mas nao as faco, continuo a nao fazé-las.

E outra vez pareceu bom a K. ter desviado Frieda um pouco
do assunto; pediu-lhe que trouxesse alguma coisa para comer
porqgue desde o meio-dia nao havia comido nada. Frieda,
evidentemente aliviada pelo pedido, fez sim com a cabeca e
correu para pegar a comida, seguindo nao pela passagem, onde



K. supunha estar a cozinha, mas de lado, alguns degraus para
baixo. Ela logo apareceu com um prato de frios e uma garrafa de
vinho; mas eram apenas os restos de uma refeicao, os pedacos
isolados tinham sido rearranjados para tornar o todo
irreconhecivel, havia ali até peles de salsicha e a garrafa de
vinho estava esvaziada em trés quartos. K. porém nao falou
nada sobre isso e se pds a comer com muito apetite.

— Vocé esteve na cozinha? — perguntou.

— Nao, em meu quarto — disse ela. — Tenho um quarto
aqui embaixo.

— Se vocé tivesse me levado — disse K. — eu teria descido
para me sentar um pouco enquanto comia.

— Vou trazer uma cadeira para vocé — disse Frieda pondo-
se a caminho.

— Obrigado — disse K. e a reteve. — Nao vou nem descer
nem preciso mais de uma cadeira.

Frieda sé tolerou com resisténcia que ele a retivesse,
inclinou fundo a cabeca e mordeu os labios.

— Muito bem, ele estd aqui embaixo — disse ela. — Vocé
esperava outra coisa? Estd deitado na minha cama, se resfriou 1&
fora, tem febre, quase nao comeu. No fundo é tudo culpa sua, se
nao tivesse expulsado os ajudantes, nem corrido atras daquela
gente, poderiamos agora estar tranqlilamente sentados na
escola. Foi s6 vocé que destruiu nossa felicidade. Acredita que
Jeremias tentasse me sequestrar enquanto estava em servico?
Se for assim, desconhece absolutamente o sistema que existe
aqui. Ele queria vir até mim, se atormentava, ficava a minha
espreita, mas isso era apenas um jogo, como um cao faminto
brinca e nao ousa saltar sobre a mesa. O mesmo acontecia
comigo. Tinha atracdao por ele, € meu companheiro de jogos
desde a infancia — brincdvamos juntos na encosta da montanha
do castelo, belos tempos aqueles, vocé nunca me perguntou
sobre meu passado —, mas nada disso era decisivo enquanto
Jeremias ficava restringido pelo oficio, pois eu conhecia meu
dever como sua futura mulher. Depois, no entanto, vocé
despachou os ajudantes e ainda agora se vangloria por isso.
como se tivesse feito algo por mim; bem. num certo sentido isso
é verdade. Sua intencao deu certo em relacdao a Arthur. embora



s6 temporariamente; ele é terno, ndo tem a paixao de Jeremias,
que nao receia dificuldade alguma; com um soco, naquela noite
— 0 golpe também foi dado contra nossa felicidade —, vocé
quase o destruiu, ele fugiu para o castelo a fim de se queixar e,
mesmo que volte em breve, no momento esta longe daqui. Jere-
mias entretanto ficou. Em servico ele teme um pestanejar do seu
senhor, mas fora dele nao tem medo de nada. Ele veio e tomou
posse de mim; abandonada por vocé, controlada por ele, o velho
amigo, nao pude fazer nada. Nao abri a porta da escola, ele
arrombou a janela e me puxou para fora. Fugimos para ca. o
gerente da hospedaria o estima, aos clientes também nada pode
ser mais bem-vindo do que ter um criado de quarto assim, por
isso fomos aceitos, ele nao vive comigo, mas temos um quarto
em comum.

— Apesar de tudo — disse K. — nao lamento ter expulsado
os ajudantes do servico. Se nossa relagdo, como vocé a
descreve, e sua fidelidade estao condicionadas apenas pelo
vinculo de oficio dos ajudantes em relacao a nés, entao foi bom
que tudo tenha chegado ao fim. A felicidade do casamento, no
meio de dois bichos de rapina que sé abaixam a cabeca sob o
chicote, nao teria sido muito grande. Além disso também sou
grato aquela familia, que involuntariamente contribuiu para nos
separar.

Os dois silenciaram e ficaram outra vez andando de cima
para baixo, sem que fosse necessario decidir quem agora havia
comecado. Frieda, préxima a K., parecia furiosa com o fato de
que ele nao a tomasse outra vez pelo braco.

— Desse modo tudo estaria em ordem — prosseguiu K. — e
ndés poderiamos nos despedir, vocé ir para o seu senhor
Jeremias, que provavelmente ainda esta resfriado por ter ficado
no jardim da escola e a guem vocé, em respeito a isso, ja deixou
tempo demais sozinho, e eu, sd, na escola; ou entdo, ja que sem
vocé nao tenho nada o que fazer la, em qualquer outro lugar
onde seja acolhido. Apesar disso, se agora hesito, é porque
continuo duvidando um pouco, com um bom motivo, do que me
contou. Tenho sobre Jeremias a impressao oposta. Enquanto ele
esteve em servico, andou atrds de vocé e nao creio que o oficio
o tivesse contido de forma duradoura de ataca-la a sério em
algum momento. Agora, porém, desde que considera suspenso o
servico, é diferente. Perdao, se me explico da seguinte maneira:



desde gue vocé ndo é mais noiva do seu patrdo, nao é também
mais nenhuma atracdo para ele como o foi antes. Vocé pode ser
sua amiga de infancia, mas ele — na verdade s o conheco por
uma breve conversa hoje a noite — ndo da muito valor, na minha
opiniao, a essas questdoes de sentimento. Nao sei por que ele
parece a vocé um carater apaixonado. O modo de pensar dele
me soa particularmente frio. Em relacao a mim, Jeremias
recebeu alguma incumbéncia, talvez ndo muito favordvel, de
Galater: esforca-se por executa-la com um certo fervor de oficio,
gquero admitir — nao é uma coisa muito rara aqui: faz parte
dessa incumbéncia destruir nossa relacao: talvez ele o tenha
tentado de formas variadas; uma delas era tentar seduzi-la com
seus suspiros lUbricos, a outra — e aqui a dona do Albergue da
Ponte o apoiou — inventar histdrias sobre minha infidelidade; o
ataque dele foi bem-sucedido, alguma lembranca de Klamm, que
0 cerca, pode ter ajudado; o posto ele de fato perdeu, mas talvez
justo no momento em que nao precisava mais dele; agora colhe
os frutos do seu trabalho e a puxa pela janela da escola; com
isso esta terminada sua tarefa e. abandonado pelo fervor do
oficio, fica cansado, gostaria de estar no lugar de Arthur, que nao
se gueixa de modo algum, mas recolhe louvor e novas tarefas;
alguém porém tem de ficar aqui, sem duvida, acompanhando o
desenvolvimento posterior das coisas. E um trabalho tedioso
para ele permanecer cuidando de vocé. Nao ha nenhum vestigio
de amor a sua pessoa; confessou-me abertamente que, como
amante de Klamm, vocé naturalmente é respeitdvel para ele e
faz-lhe com certeza muito bem se aninhar no seu quarto e se
sentir um pequeno Klamm, mas isso é tudo: vocé mesma nao
significa nada para ele, agora; o fato de té-la abrigado aqui é
apenas um acréscimo a sua principal obrigacao; para nao a
inguietar, ele préprio ficou, mas sé temporariamente, enquanto
ndo recebe novas noticias do castelo e seu resfriado nao esta
curado por vocé.

— Como vocé o calunia! — exclamou Frieda, batendo seus
pequenos punhos um no outro.

— Caluniar? — disse K. — Nao, nao quero calunia-lo. Mas é
provavel que eu lhe faca uma injustica, isso certamente pode
ocorrer. Veja, ndo é em absoluto ébvio de imediato o que disse a
respeito dele; esta aberto a outras interpretacdes. Mas caluniar?
Caluniar sé poderia ter como objetivo Iutar, por esse meio,
contra o seu amor por ele. Se fosse necessério e a calunia cons-



tituisse um método adequado, nao hesitaria em calunia-lo.
Ninguém, por isso, poderia me condenar; através de seu
mandante, Galater, ele esta numa tal vantagem em relacao a
mim, que eu, totalmente dependente das minhas forcas, teria
permissao de calunia-lo um pouco também. Seria um meio de
defesa relativamente inocente e, no final, também impotente.
Deixemos pois que 0s punhos descansem.

E K. tomou a mao de Frieda na sua; Frieda quis se esquivar
dele, embora sorrindo e sem muito dispéndio de energia.

— Mas nao preciso caluniar — disse K. —, pois vocé nao o
ama, apenas acredita nisso e serd grata a mim quando eu a
livrar do engano. Veja, se alguém quisesse tira-la de mim sem
violéncia, mas com o calculo o mais possivel cauteloso,
precisaria fazé-lo por intermédio dos dois ajudantes. Jovens
aparentemente bons, infantis, engracados, irresponsaveis, que
desceram do alto, do castelo, com alguma lembranca de infancia
em tudo isso, é uma coisa decerto muito amdvel, sobretudo se
por acaso sou exatamente o contrario disso: corro, sem parar,
atras de negécios que nao sao inteiramente compreensiveis para
vocé, que a fazem se irritar, que me aproximam de pessoas que
Ihe sao odiosas e me transmitem algo disso por maior que seja
minha inocéncia. O conjunto é apenas uma exploracao maldosa,
apesar de muito engenhosa, das caréncias de nossa relacao.
Toda relacdo tem suas faltas, a nossa também; encontramo-nos
vindo cada qual de um mundo inteiramente diverso e, desde que
nos conhecemos, a vida de cada um tomou um caminho
totalmente novo. ainda nos sentimos inseguros, € tudo novo
demais. Nao falo de mim, isso nao é tao importante, no fundo
sempre foi uma dédiva desde que vocé pela primeira vez voltou
os olhos para mim, e habituar-se as dadivas nao é muito dificil.
Vocé, entretanto, abstraindo tudo o mais, foi arrancada de
Klamm, nao consigo medir o que isso significa, mas aos poucos
fui tendo uma idéia, a pessoa sofre uma vertigem, ndo é capaz
de se orientar e, embora sempre estivesse pronto para recebé-
la, nem sempre estava presente, e, quando estava, muitas vezes
seus devaneios ou algo mais vivo a seguravam, como por
exemplo a dona do albergue: em suma, houve épocas em que
vocé desviava o olhar de mim, aspirando penetrar em algo semi-
indefinido. pobrezinha: e nesses interregnos era necessario
apenas que pessoas adequadas fossem alinhadas na direcao do
seu olhar para que se perdesse nelas, caia na ilusao de que aqui-



lo que no fundo eram sé momentos, fantasmas, velhas
recordacdes, existéncia Unica do passado que se consumia cada
vez mais, que isso ainda era sua vida contemporanea e real. Um
erro, Frieda, nada senao a Ultima dificuldade, Vvista
corretamente, desprezivel de nossa unido final. Volte a si, se
componha; se pensasse também que os ajudantes sao
mandados por Klamm — ndo é absolutamente verdade, sao
mandados por Galater — e se eles puderam enfeitica-la com
apoio nessa ilusao, que vocé propria julga encontrar, na sujeira e
indecéncia deles, vestigios de Klamm, como alguém acredita ver
num monte de excrementos uma pedra preciosa outrora
perdida, ao passo que nao poderia, na realidade, encontra-la de
modo algum ali, mesmo que ela estivesse la — assim sdao, sem
duvida, apenas rapazes da laia dos servos dos estabulos, sé que
nao tém a saude deles, um pouco de vento fresco os torna
doentes e os atira na cama, a qual eles de qualquer forma conse-
guem procurar e achar com malicia servil.

Frieda havia inclinado a cabeca sobre o ombro de K.; com
0os bracos enlacados na cintura um do outro, eles andavam em
siléncio de cima para baixo.

— Se tivéssemos — disse Frieda devagar, tranquila, quase
com bem-estar, como se soubesse que |lhe era concedido um
prazo muito breve de descanso no ombro de K., mas quisesse
frui-lo até o ultimo —, se tivéssemos logo, ainda naquela noite,
emigrado, poderiamos estar em algum lugar em seguranca,
sempre juntos, sua mao sempre préxima o bastante para eu a
segurar; como me € necessaria sua proximidade, como, desde
que o conheco, me sinto abandonada sem a sua proximidade;
creia-me, sua proximidade é o Unico sonho que sou capaz de
sonhar, nenhum outro.

Nesse momento gritaram do lado do corredor; era Jeremias,
estava em pé no degrau mais baixo, em mangas de camisa, mas
tinha enrolado em torno de si um xale de Frieda. O modo como
estava ali. o cabelo revolto, a barba rala como que molhada de
chuva, os olhos arregalados com esforco, suplicantes e
ressentidos, as macas do rosto avermelhadas mas parecendo
consistir de carne solta demais, as pernas nuas tremendo de frio.
de tal forma que as longas franjas do xale estremeciam juntas, o
modo como estava ali era o de um doente fugido do hospital,
diante do qual nao se devia pensar em outra coisa senao em



leva-lo de volta a cama. Foi assim que Frieda entendeu a
situacdo, desfez-se de K. e logo estava |d embaixo ao lado de
Jeremias. A proximidade dela, a maneira cuidadosa com que
apertava mais o xale em volta dele, a pressa com que
imediatamente quis empurrd-lo de volta ao quarto deram a
impressao de torna-lo um pouco mais forte; era como se sé
agora reconhecesse K.

— Ah, o senhor agrimensor — disse Jeremias.

Frieda, que nao queria permitir mais nenhuma conversa,
passou a mao no rosto dele como um consolo. Jeremias
prosseguiu:

— Desculpe a interrupcao, senhor agrimensor. Nao estou
nem um pouco bem, isso se justifica. Creio que tenho febre,
preciso tomar um ché e transpirar. A maldita grade no jardim da
escola — ainda tenho de pensar nisso —, depois, ja resfriado,
tive de ficar correndo por ai durante a noite. As pessoas
sacrificam, sem perceber logo, a sua salde por coisas que na
verdade nao o merecem. Mas o0 senhor agrimensor nao precisa
se deixar importunar por mim, entre conosco em nosso quarto,
faca uma visita ao doente e diga entao a Frieda o que ainda tem
a dizer. Quando duas pessoas gue estao habituadas uma a outra
se despedem, tém naturalmente tanto a falar uma para a outra
nos Ultimos instantes, que um terceiro, mesmo que esteja
deitado na cama e espere o cha prometido, mostra falta de
possibilidade de entender. Mas entre, entre, vou ficar com-
pletamente quieto.

— Basta, basta — disse Frieda, agarrando o braco de
Jeremias. — Ele esta com febre e ndo sabe o que fala. Vocég,
porém, K., ndo entre, eu lhe peco. E o meu quarto e o de
Jeremias, ou antes: o quarto é sé meu, proibo-o de entrar
conosco. Vocé me persegue, K., ah, por que me persegue?
Nunca, nunca mais vou voltar para vocé; tremo sé de pensar
nessa possibilidade. Va para as suas mocgas; conforme me
contaram, elas ficam sentadas de camisola no banco do
aquecedor ao seu lado; e se alguém vai busca-lo, elas cospem
nele. Certamente |4 vocé estda em casa, pois isso o atrai tanto.
Sempre o retive para que nao fosse |a; com pouco sucesso, mas,
seja como for, retive; isso j& passou, vocé esta livre. Uma bela
vida estd a sua frente: por causa de uma delas tera talvez de
lutar um pouco com o0s servos, mas no que diz respeito a



segunda, ndao hd ninguém, no céu e na Terra, que tenha inveja
de vocé por causa dela. A alianca estd abencoada de antemao.
Nao diga nada contra; sem duvida pode refutar tudo, mas no
final nada foi refutado. Pense sé, Jeremias, ele refutou tudo!

Trocaram entre si acenos de cabeca e sorrisos.

— Mas — continuou Frieda —, supondo que ele negou tudo,
0 que teria sido alcancado com isso? O que me importa? Como
as coisas podem acontecer com aquelas 1a é totalmente assunto
delas e dele. nao meu. O meu é cuidar de vocé, Jeremias, até
que vocé fique bem como estava antes — antes que K. o
atormentasse por minha causa.

— O senhor realmente nao vem junto, senhor agrimensor?
— perguntou Jeremias, mas Frieda, que nao se voltou mais para
K., puxou-o definitivamente. Embaixo via-se uma pequena porta,
mais baixa que as portas da passagem em cima; nao soé
Jeremias, mas Frieda também, teve de se abaixar para entrar:
dentro parecia estar claro e quente, ouviu-se ainda um pouco de
cochicho, provavelmente uma persuasao amorosa para levar
Jeremias para a cama, depois a porta foi fechada.

CarituLo 23

S6 entao K. percebeu como estava silencioso na passagem,
nao apenas naquela parte do corredor onde permanecera com
Frieda e a qual pareciam pertencer os espacos domésticos, mas
também na extensa passagem onde se achavam os quartos
antes tao animados. Assim, portanto, os senhores tinham afinal
adormecido. K. também estava muito cansado; talvez nao hou-
vesse se defendido de Jeremias tanto quanto devia, por causa do
cansaco. Talvez tivesse sido mais inteligente se orientar pela
atitude de Jeremias, que exagerava visivelmente seu resfriado —
o estado lamentavel dele nao derivava do resfriado, mas era
inato e nao podia ser combatido por nenhum chad bom para a
salde; adaptar-se totalmente a Jeremias na realidade oferecia
um espetaculo de grande exaustao como o dele, cair ali na
passagem, cochilar um pouco, o que em si ja Ihe causaria muito
bem-estar e depois, quem sabe, ser também alvo de um pouco
de atencdo. S6 que as coisas nao correriam tao favoravelmente



como para Jeremias, que na competicao por simpatia, com
certeza e provavelmente com razao, também teria vencido, era
O6bvio, nessa outra luta. K. estava tao cansado que pensou se
nao poderia tentar ir para um daqueles quartos, muitos dos
guais sem ddvida estavam vazios, e dormir durante horas numa
bela cama. Teria sido, na sua opiniao, uma recompensa por um
monte de incidentes. Estava pronto, inclusive, para tomar algo
para dormir. Na bandeja que Frieda tinha deixado no chao havia
uma pequena garrafa de rum. K. nao poupou o esforco de voltar
atras e esvaziou a garrafa.

Sentia-se agora ao menos com forca suficiente para entrar
no quarto de Erlanger; mas uma vez que o servidor e Gerstacker
nao estavam mais a vista e todas as portas eram iguais, nao
pode encontra-lo. Acreditava porém se lembrar do lugar na
passagem onde talvez a porta estivesse e decidiu abrir uma que,
a seu ver, provavelmente era a procurada. A tentativa nao podia
ser perigosa demais: se fosse o quarto de Erlanger, este cer-
tamente o receberia; se fosse o quarto de outro, seria possivel se
desculpar e ir embora; se o héspede estivesse dormindo, o que
era mais provavel de tudo, a visita de K. ndo deveria ser de
modo algum notada; seria mau apenas se 0 quarto estivesse
vazio, pois nesse caso K. praticamente nao resistiria a tentacdo
de se deitar na cama e dormir sem parar. Olhou de novo a es-
guerda e a direita, ao longo da passagem, para ver se nao vinha
ninguém que lhe desse informacdo e tornasse a ousadia
desnecessaria, mas o longo corredor estava silencioso e vazio. K.
entdo ficou escutando junto a porta: ali também nao havia ruido.
Bateu tao suavemente que uma pessoa dormindo nao poderia
ser despertada; quando entao nada aconteceu, abriu a porta
com extremo cuidado. Mas foi ai que um grito, emitido de leve, o
recebeu. Era um quarto pequeno, ocupado em mais que a
metade por uma cama ampla; sobre o criado-mudo estava acesa
a lampada elétrica, ao lado havia uma pasta de viagem. Na
cama, mas escondido totalmente sob a coberta, alguém se
mexia intranquilo; por uma fresta entre a coberta e o lencol,
sussurrou:

— Quem é?

Agora K. nao podia ir em frente sem mais; descontente
contemplou a cama atraente mas infelizmente ocupada,
lembrou-se depois da pergunta e disse seu home. Isso pareceu



produzir um bom efeito; o homem que estava na cama puxou a
coberta e descobriu um pouco o rosto, mas com medo, pronto
para se cobrir de novo logo, de alto a baixo, caso alguma coisa
fora nao estivesse certa. Em seguida, no entanto, sem pensar
muito empurrou para os pés da cama a coberta e se sentou,
ereto. Sem a menor dlvida nao era Erlanger. Tratava-se de um
senhor pequeno, bem-apessoado, cujo rosto apresentava, por
isso, uma certa contradicao, no sentido de que as macas eram
redondas como as de uma crianca, os olhos infantiimente
alegres; mas a testa alta, o nariz pontudo, a boca estreita, na
qgual os labios mal queriam se tocar, o queixo quase inexistente
— nada disso era infantil, mas traia uma inteligéncia superior.
Era com certeza a satisfacao consigo mesmo, que havia
conservado um residuo forte de sadia infantilidade.

— Conhece Friedrich? — ele perguntou. K. fez que nao.

— Mas ele o conhece — disse sorrindo o senhor. K. acenou
com a cabeca; nao faltavam pessoas que o conheciam, era
inclusive um dos principais obstaculos no seu caminho.

— Sou secretdrio dele — disse o senhor. — Meu nome é
Burgel.

— Desculpe-me — disse K. estendendo a mao para a
macaneta. — Infelizmente confundi sua porta com outra. Na

verdade fui convocado pelo secretario Erlanger.

— Que pena! — disse Blrgel. — Nao porque foi chamado a
outro lugar, mas porque confundiu as portas. Quando estou
dormindo e sou acordado, nao adormeco outra vez, sem dudvida
alguma. Bem. isso nao deve molesta-lo tanto, é minha
infelicidade pessoal. Por qgue também aqui as portas nao podem
ser trancadas? Certamente isso tem uma razao. Segundo um
velho ditado, as portas dos secretarios devem estar sempre
abertas. Seja como for, isso nao deve ser tomado de modo tao
literal.

Birgel olhou para K. interrogativo e alegre; ao contrario de
sua queixa, parecia bem descansado; tao cansado como K.
naquele momento, Blrgel certamente nunca esteve.

— Para onde entao quer ir agora? — perguntou Burgel. —
Sao quatro horas. Quem gquer que deseje ver. terd de acorda-lo;
nem todos estao acostumados a isso como eu, nem todos irao



aceitar pacientemente, pois os secretarios sao pessoas nervosas.
Fique um pouco, portanto. Por volta de cinco horas as pessoas
aqui comecam a se levantar, serd entao o melhor momento para
responder a sua convocacao. Largue pois a maganeta e sente-se
em algum lugar, certamente o espaco aqui é estreito, serd
melhor que tome assento na beira da cama. Admira-se com o
fato de eu nao ter nem cadeira nem mesa? Bem, minha escolha
era receber ou uma mobilia de quarto completa com uma cama
de hotel estreita ou esta cama grande e mais nada a nao ser a
mesa de toalete. Escolhi a cama grande; num quarto de dormir a
cama é com certeza o principal. Ah, para quem pudesse se
esticar e dormir bem esta cama deveria ser verdadeiramente
deliciosa. Mas para mim, que sempre estou cansado sem poder
dormir, ela faz bem; passo nela uma grande parte do dia, dou
conta de toda correspondéncia nela, anoto aqui as declaracdes
das partes. As coisas funcionam realmente bem. Seja como for,
as partes litigantes ndo tém lugar para sentar, mas passam sem
isso; para elas é até mais agradavel permanecer em pé, e a
pessoa que toma notas se sente a vontade; isso é melhor do que
quando os dois ficam sentados confortavelmente e nesse caso se
interpelam aos gritos. Tenho entao apenas este lugar a beira da
cama para oferecer, mas nao é um lugar de oficio e se destina
somente a conversacdes noturnas. Mas estd tao quieto, senhor
agrimensor!

— Estou muito cansado — disse K.,que respondeu ao
convite imediatamente, sentando-se com grosseria, sem
respeito, na cama, inclinando-se sobre a moldura dos pés da
cama.

— Naturalmente — disse rindo Blrgel. — Todo mundo aqui
estd cansado. Nao é pouco trabalho o que eu, por exemplo, ja
realizei ontem e hoje. Estd completamente excluida a
possibilidade de que agora eu adormeca; mas mesmo que isso, a
mais improvavel das coisas, acontecesse e eu dormisse
enquanto estd aqui, senhor agrimensor, iria lhe pedir que ficasse
quieto e também nao abrisse a porta. Ndo tenha medo, porém;
com toda certeza nao vou adormecer e, no melhor dos casos, se-
ria s6 por alguns minutos. Comigo de fato sucede que.
provavelmente por estar tao acostumado ao movimento das
partes, sou capaz de adormecer mais facilmente quando tenho
companhia.



— Durma, por favor, senhor secretario — disse K. satisfeito
com esse anuncio. — Se me permitir vou entdo dormir também
um pouco.

— Nao, nao — riu Burgel outra vez. — A um simples convite
infelizmente ndo consigo pegar no sono. sé no curso da conversa
pode haver essa possibilidade; é antes de tudo numa conversa
que adormeco. Sim, os nervos sofrem em nossa atividade. Eu,
por exemplo, sou secretdrio de ligacao. Nao sabe o que é isso?
Bem, estabeleco a mais forte ligacao — aqui ele esfregou ra-
pidamente, numa alegria involuntédria, as maos — entre Friedrich
e a aldeia, a ligacao entre os secretdrios do castelo e da aldeia, a
maioria das vezes estou na aldeia, mas nao permanentemente;
preciso estar preparado para subir a qualguer momento até o
castelo; estad vendo a pasta de viagem, é uma vida intranqdila.
nao convém a qualquer um. Por outro lado, é certo que nao
poderia dispensar mais esse tipo de trabalho, todos os outros
trabalhos me parecem tediosos. Como sao as coisas na
agrimensura?

— Nao faco nenhum trabalho dessa espécie, nao estou
empregado como agrimensor — disse K.

Estava pensando pouco nessa questao, na verdade
permanecia desejando ardentemente que Burgel adormecesse,
mas também isso ele fazia apenas por um certo sentimento de
dever para consigo mesmo, no intimo julgava saber que o
momento de Burgel cair no sono ainda estava
incomensuravelmente longe.

— E espantoso — disse Biirgel com um vivo movimento de
cabeca e puxou um caderno de notas, que estava sob a coberta,
para assinalar alguma coisa. — O senhor é agrimensor e nao
realiza nenhuma agrimensura.

K. acenou mecanicamente com a cabeca, tinha esticado o
braco esquerdo sobre a guarda da cama e colocado a cabeca em
cima dele; ja havia tentado de diversas maneiras se acomodar,
mas essa era a posicdo mais comoda de todas, ele podia entdo
prestar um pouco mais de atencao no que Burgel falava.

— Estou disposto — prosseguiu Burgel — a acompanhar
daqui em diante essa questao. Aqui entre nds, com toda certeza,
as coisas nao sao de modo a que se deixe inoperante uma forca



especializada. E para o senhor também deve ser mortificante,
nao sofre com isso?

— Sofro com isso — disse K. devagar e sorriu para si
mesmo, pois justamente naquela hora nao sofria o minimo com
aquilo.

A oferta de Blrgel também causava pouca impressao nele.
Era totalmente diletante. Sem saber nada das circunstancias em
que fora feita a indicacao de K., sem saber nada das dificuldades
que ela encontrava na comunidade e no castelo, das
complicacdes que durante a estada de K. naquele lugar ja
haviam sido produzidas ou anunciadas — sem saber nada disso,
até mesmo sem mostrar que nao tinha a menor idéia de que
aquilo lhe dizia respeito, o que devia ser acatado sem mais por
um secretario, ele se oferecia, com um golpe de mao, com a
ajuda do seu pequeno caderno de notas, para colocar a coisa em
ordem.

— O senhor parece j& haver tido algumas decepcbes —
disse, porém, Birgel, provando com isso, afinal, algum
conhecimento dos homens.

Na realidade, desde que havia entrado no quarto. K. exigia
de si mesmo, de tempos em tempos, que nao subestimasse
Blirgel, mas no estado em que se encontrava era dificil julgar
direito qualquer outra coisa que nao fosse o préprio cansaco.

— Nao — disse Burgel como se respondesse a um
pensamento de K. e quisesse lhe poupar, por consideracao, o
esforco de se pronunciar. — Nao precisa se intimidar com
decepcobes. Aqui muita coisa parece ter o objetivo de intimidar e,
quando se acaba de chegar, o0s obstaculos parecem
completamente impenetraveis. Nao quero investigar como em
verdade isso acontece, talvez a aparéncia corresponda de fato a
realidade; na posicao em que estou me falta o distanciamento
certo para verificd-lo; mas note que as vezes se apresentam
outras possibilidades que quase nao coincidem com a situacao
geral, oportunidades nas quais, a partir de uma palavra, um
olhar, um sinal de confianca, pode ser alcancado mais do que
através de esforcos exaustivos que duram a vida toda.
Certamente é assim. Oportunidades como essas sem duvida
coincidem com a situacao de conjunto contanto que nunca sejam



aproveitadas. Mas por que ndo sdao aproveitadas, é o que sempre
me pergunto.

K. nao sabia; na verdade notava que aquilo de que Blrgel
falava provavelmente dizia muito respeito a ele, mas agora ele
tinha uma grande aversao por todas as coisas que diziam
respeito a ele; deslocou a cabeca um pouco para o lado como se
com isso abrisse caminho as perguntas de Biirgel e nao pudesse
mais ser afetado por elas.

— E uma queixa constante dos secretdrios — prosseguiu
BlUrgel, estendendo os bracos e bocejando, o que fazia um
contraste perturbador com a seriedade de suas palavras —, é
uma queixa constante dos secretarios, que eles sao forcados a
realizar a maioria dos inquéritos da aldeia a noite. Mas por que
eles se queixam? Porque se esforcam demais? Porque preferem
empregar a noite dormindo? Nao, com certeza nao se queixam
por isso. Naturalmente ha, entre os secretdrios, como em toda
parte, aqueles que sao diligentes e menos diligentes, mas
nenhum deles se queixa de um esforco grande demais, pelo
menos nao publicamente. Simplesmente nao faz nosso estilo.
Nesse aspecto desconhecemos a diferenca entre tempo habitual
e tempo de servico. Essas distincdes sao estranhas a nés. O que,
portanto, os secretarios tém contra os interrogatérios noturnos?
Por acaso consideracao pelas partes? Nao, ndo, também nao é
isso. Com os litigantes os secretarios ndao tém consideracao, de
qualguer modo ndo sao nem um pouco — o minimo que seja —
mais considerados do que consigo mesmos, mas exatamente tao
desconsiderados. Na realidade é essa falta de consideracdo, ou
seja, o cumprimento férreo e a realizacdo do oficio, a maior das
consideracdes que as partes podem desejar a si mesmas. No
fundo — certamente um observador superficial nao o nota —, no
fundo isso também é plenamente reconhecido; nesse caso. por
exemplo, sdo justamente os interrogatérios noturnos os mais
bem-vindos pelas partes, os que nao incorrem em nenhuma
queixa fundamental. Por que, pois, a aversao dos secretarios?

K. também nao o sabia; sabia tdo pouco, nem mesmo
distinguia se BUlrgel exigia a resposta a sério ou s6 na
aparéncia."Se vocé me deixar deitar em sua cama", pensou,"vou
responder, amanha ao meio-dia ou de preferéncia a noite, a
todas as perguntas." Mas Blrgel parecia nao prestar atencao



nele, de tal modo o ocupava a pergunta que ele préprio se
pusera:

— Até onde distingo, e até onde vdao minhas experiéncias,
0s secretdrios mantém a seguinte reserva em relacdao aos
interrogatérios noturnos. A noite é menos adequada as
negociacdes com as partes, porque de noite é dificil, ou
praticamente impossivel, preservar na plenitude o carater oficial
das negociacbes. Isso nada tem a ver com as exterioridades;
naturalmente as formas podem, a noite, ser observadas a
vontade de maneira tdo estrita como durante o dia. Nao é isso,
portanto; por outro lado, o julgamento administrativo sofre a
noite. Involuntariamente a pessoa esta inclinada a julgar as
coisas de um ponto de vista mais privado, as intervencdes das
partes ganham mais peso do que lhes cabe; misturam-se ao
julgamento consideracdes irrelevantes sobre a situacao das
partes tal como elas existem em outros lugares, sobre suas
dores e preocupacoes; a barreira necessdria entre partes e
funcionarios, mesmo que exteriormente pareca intacta, se
afrouxa, e onde normalmente, como devia ser, apenas perguntas
e respostas iam e vinham, se estabelece as vezes uma troca
estranha, totalmente sem cabimento, entre as pessoas. Assim
dizem, pelo menos, os secretdrios, ou seja, pessoas que, da
maneira como for, por causa da profissao, sao dotadas de uma
sensibilidade extraordinaria para essas coisas. Mas mesmo eles
— isso ja foi discutido com freqiéncia em nossos circulos —
percebem pouco, durante os interrogatdrios a noite, aqueles
efeitos desfavoraveis; pelo contrario, esforcam-se previamente
para contrarid-los e acreditam finalmente ter feito um trabalho
excepcional. Mas quando se Iéem mais tarde os protocolos, fica-
se frequentemente espantado com suas patentes fraquezas. E
sao esses 0s erros, quer dizer, os ganhos sempre meio
injustificados das partes demandantes, que, ao menos segundo
nossos regulamentos, nao podem ser reparados pelo breve
tramite habitual. Com toda certeza sao ainda corrigidos por uma
instancia de controle oficial; mas isso nao sera proveitoso sendo
ao Direito, porém nao prejudicara mais as partes. Nessas
circunstancias, as queixas dos secretdrios ndo sao muito justas?

K. ja havia passado um pequeno momento hum meio sono
e agora era perturbado de novo. "Por que tudo isso?", pensou.
"Por que tudo isso?", perguntou a si mesmo e contemplou Burgel
com as palpebras abaixadas, ndo como a um funciondrio que



discutia com ele questdes dificeis, mas como algo que o impedia
de dormir e cujo sentido mais amplo nao conseguia descobrir.
Burgel, no entanto, totalmente entregue aos seus pensamentos,
sorria, como se tivesse sido capaz de confundir K. um pouco.
Estava pronto, contudo, para conduzi-lo de novo ao caminho
certo.

— Bem — disse ele —, nao se pode dizer que essas queixas
sao, sem mais, totalmente justificadas. Na verdade os
interrogatérios noturnos ndo estao prescritos abertamente em
parte alguma, portanto nao se infringe nenhuma determinacao
guando alguém tenta evita-los; mas as circunstancias, a
sobrecarga de trabalho, o tipo de ocupacao dos funcionarios no
castelo, sua dificil disponibilidade, a prescricao de que o
inquérito das partes ndo deve ter lugar sendo depois que o resto
das investigacdes terminou por completo, mas ai imediata-
mente, tudo isso e outras coisas mais tornaram os inquéritos a
noite uma necessidade incontorndvel. Mas se eles se tornaram
uma necessidade — é o que eu digo —, isso também constitui,
pelo menos indiretamente, um resultado das prescricdes e
significaria, quase, macular a esséncia dos inquéritos noturnos —
naturalmente exagero um pouco porgue posso exprimi-lo en-
quanto exagero —, seria equivalente entao a macular as
prescricoes. Por outro lado, deve-se reconhecer que os
secretarios procurem se assegurar, dentro das normas, contra os
inquéritos a noite e suas desvantagens, que talvez sejam so
aparentes, o melhor possivel. E o que eles fazem, e numa
extensao enorme: aceitam apenas objetos de negociacao de que
se pode esperar o menor temor possivel, examinam a si mesmos
com precisao antes das negociacoes e, se o resultado do exame
0 exige, adiam até mesmo no udltimo momento todos os acordos,
fortalecem-se na medida em que convocam, com freqUéncia,
uma parte demandante dez vezes antes de conduzirem
realmente o inquérito, gostam de ser substituidos por colegas
incompetentes para o0 caso em pauta e por isso capazes de
tratar dele com maior leveza, fixam as negociacdes no minimo
para o inicio ou o fim da noite e evitam as horas intermediarias
— ha indmeras medidas como essa; 0s secretarios nao se
deixam levar com facilidade, sao quase tao resistentes quanto
vulneraveis.

K. dormia, nao era propriamente um sono, ouvia as
palavras de Blrgel talvez melhor do que durante a vigilia



anterior, morto de sono; palavra por palavra golpeava seu
ouvido, mas a consciéncia importuna havia desaparecido, ele se
sentia livre, nem Blrgel o retinha mais, ele tateava ainda as
vezes em direcao a Burgel, nao estava ainda nas profundezas do
sono, mas ja se encontrava imerso nele, ninguém mais devia
despoja-lo daquilo. Era como se houvesse conquistado uma
grande vitéria e j& havia pessoas ali para comemorar, e ele ou
algum outro levantava a taca de champanhe numa homenagem
a essa vitdria. E para que todos soubessem do que se tratava, a
luta e a vitéria foram repetidas mais uma vez, ou talvez o
combate nao tivesse sido repetido, mas sé agora tivera lugar; ja
fora festejado antes e nao tinha havido permissao para que ele
festejasse porque o resultado felizmente era certo. Um se-
cretdrio, nu, muito semelhante a estatua de um deus grego, foi
levado por K. a luta. Era muito comico, e K. sorria suavemente no
sono pelo fato de que o secretario fosse sempre coagido por
seus golpes a abandonar a postura de altivez e precisasse usar
rapidamente o braco esticado para cima e o punho cerrado para
cobrir sua nudez e desse modo os gestos dele ficavam cada vez
mais lentos. A luta nao durou muito tempo, passo a passo (e se
tratava de passos largos) K. avancava. Era de fato uma luta? Nao
havia nenhum obstdculo sério, sé aqui e ali um pipilar do
secretario. Aquele deus grego pipilava como uma menina a
gquem se faz cdcegas. Finalmente ele se foi; K. estava sozinho
num grande espaco, pronto para lutar ele girava o corpo e
buscava o adversario, mas ninguém mais estava 14, o publico
também havia desaparecido, s6 a taca de champanhe jazia no
chao, quebrada; K. triturou-a por completo. Mas os cacos de
vidro pinicavam, ele despertou tremendo, sentia-se mal como
uma crianca pequena que € acordada; apesar disso, a visao do
busto nu de Burgel no sonho, passou-lhe o seguinte pensamento:
"Agui esta o seu deus grego! Vamos, arranque-o da cama!".

— Existe contudo — disse Burgel, com o rosto levantado
pensativamente para o teto, como se procurasse exemplos na
memdria mas ndo conseguisse encontra-los. — Existe, contudo,
apesar de todas as medidas de precaucao, uma possibilidade
para as partes utilizarem essa fragueza noturna dos secretarios,
supondo sempre que seja uma fraqueza. Sem duvida uma
possibilidade muito rara ou, melhor dizendo, uma possibilidade
gue guase nunca se manifesta. Consiste em que a parte chega a
noite sem ser anunciada. Talvez o senhor se admire de que isso,



embora pareca tao natural, aconteca de maneira tao rara. Bem,
nao estd familiarizado com o que se passa aqui. Mas também ja
deve ter chamado sua atencao a auséncia de lacunas da
organizacao administrativa. Dessa auséncia de lacunas, porém,
resulta que quem quer que tenha um assunto a tratar ou, por
outros motivos, deva ser interrogado sobre alguma coisa,
imediatamente, sem hesitacao j& recebe, na maioria das vezes
até mesmo antes de haver tido tempo para refletir sobre o
assunto, ou antes ainda que ele préprio saiba, a intimacao. Nao é
dessa vez que serd interrogado, na maioria dos casos ndo; a
guestdo em geral ainda ndo estd madura, mas a parte tem a
intimacao sem ser anunciada, ou seja, totalmente de surpresa
ela nao pode mais chegar; pode no maximo chegar fora de hora;
bem, entao vao chamar sua atencao para a data e a hora da
intimacao e se depois a parte chegar na hora certa, em geral
serd mandada embora, nao é mais um problema; a intimacao na
mao da parte e o registro nos autos nao sao na verdade sempre
suficientes para os secretarios, mas decerto fortes armas de
defesa. De qualquer modo isso sé diz respeito ao secretério
competente para a causa, embora ainda fique aberto a qualquer
um se aproximar dos outros a noite e de surpresa. Mas essa é
uma coisa que praticamente ninguém faz, é quase sem sentido.
Em primeiro lugar o secretdrio competente, por causa disso,
ficaria muito zangado; na verdade nds, secretarios, ndo somos,
certamente, ciumentos uns em relacao aos outros a respeito do
trabalho; cada um leva uma carga de trabalho muito elevada,
medida sem mesquinharia alguma; mas diante das partes
administradas nao temos o direito de tolerar, em hipdtese
alguma, perturbacdes de competéncia. Muitos j& perderam o
cliente porque onde acreditaram nao poder avancar no lugar
competente, tentaram passar por algum que nao o era. Alids
essas tentativas tém de fracassar porque um secretdrio nao
competente, mesmo que seja surpreendido a noite e esteja com
a maior boa vontade para ajudar, exatamente por causa de sua
incompeténcia mal pode intervir como um advogado qualquer;
no fundo muito menos, pois |he falta, mesmo quando, de resto,
pudesse fazer alguma coisa, uma vez que conhece, melhor do
que todos os senhores da advocacia, os segredos do Direito —
falta-lhe, simplesmente, tempo para coisas que nao cabem em
sua alcada: ele nao poderia consagrar a isso um sé instante.
Quem. portanto, em face dessas perspectivas, passaria suas
noites desmobilizando os secretarios incompetentes? Além disso,



também ha partes plenamente ocupadas se, ao lado de sua
profissdo habitual, querem corresponder as intimacdes e as
indicacbes dos servicos competentes; "plenamente ocupadas"
sem duvida no sentido das partes, o que naturalmente nao é
nem de longe a mesma coisa que "plenamente ocupados" no
sentido dos secretarios.

K. acenou sorrindo com a cabeca; acreditava agora
entender tudo com exatidao, nao porque o preocupasse, mas
porque estava entao convencido de que nos proximos instantes
adormeceria completamente, dessa vez sem sonho nem
perturbacao; entre os secretarios competentes, de um lado, e os
nao-competentes, de outro, e diante da massa das partes
plenamente ocupadas, ele mergulharia em sono profundo e
desse modo escaparia de todos. Estava ja tdo acostumado a voz
baixa, auto-suficiente, a qual evidentemente trabalhava em vao
para o préprio sono de Birgel, que era mais provavel que ela
promovesse do que perturbasse o seu sono. "Gira, moinho, gira",
pensou,"Vocé gira sé para mim."

— Onde esta, portanto — disse Blirgel brincando com dois
dedos no labio inferior, os olhos encarquilhados, o pescoco
esticado, como se acaso se aproximasse, apds uma caminhada
estafante, de um ponto de perspectiva encantador —, onde est3,
pois, aquela possibilidade referida, rara, que quase nunca
acontece? O segredo estda oculto nas regras sobre a
competéncia. Com efeito, ndo é assim, e nao pode ser assim,
numa organizacao grande e viva, que haja para cada causa ape-
nas um determinado secretdrio que seja competente. S6 é assim
porque um deles tem a competéncia principal para julgar, mas
muitos outros também tém em certas partes uma possibilidade,
embora menor. Quem poderia, sozinho, ainda que fosse o que
trabalhasse com o maior dos empenhos, conservar unidos todos
os relatérios, mesmo sendo apenas os dos menores incidentes,
sobre sua mesa de trabalho? Mesmo o que eu disse sobre a
competéncia principal é demasiado. Serd que na menor
competéncia possivel ja ndao estd a competéncia toda? Sera que
aqui nao decide a paixao com a qual a causa é assumida? E nao
é sempre a mesma, ela ndo estd 4 sempre com sua forca
inteira? Em tudo pode haver diferencas entre os secretarios, e ha
inUmeras diferencas, mas nao na paixao; nenhum sera capaz de
se deter quando for exigido dele que se ocupe de um caso para o
qgual ndo tem a minima competéncia. Para o exterior, é verdade,



é preciso criar uma possibilidade de negociacao regular, e assim
€ que um secretario em particular sobe ao primeiro plano para
as partes e é nesse plano que elas tém de se manter ad-
ministrativamente. Mas ndo é necessario que seja aquele que
possui a maior competéncia para o caso: aqui é a organizacao
que decide, tanto quanto suas necessidades especiais no
momento. E este o estado das coisas. E agora, senhor
agrimensor, pondere a eventualidade de que uma parte, por
quaisquer circunstancias, malgrado os obstaculos em geral
completamente suficientes que ja descrevi, surpreenda, apesar
de tudo, no meio da noite, um secretdrio que possua uma certa
competéncia para o caso em questdao. J& pensou, por acaso,
numa possibilidade dessa natureza? Quero crer que sim, com
prazer. Nao é também obrigatério pensar nela, pois é uma coisa
que quase nunca ocorre. Que pequeno grao estranho, formado
de modo tao definido, além de &gil, deve ser uma parte como
essa, para passar através da peneira insuperavel? Acredita que
isso ndo pode em absoluto ocorrer? Estd com a razao, ndao pode
absolutamente acontecer. Mas uma noite — quem pode garantir
tudo? — acontece. Entre minhas relacdes, de qualguer modo,
nao conheco ninguém a quem isso tenha sucedido; na verdade
isso prova muito pouca coisa; o nUmero de meus conhecidos, em
comparacao com os numeros que aqui devem ser levados em
conta, é limitado e, além disso, nao é de maneira alguma certo
gque um secretdrio, a quem ocorreu algo semelhante, o admita;
seja como for. é uma questdo muito pessoal e, de certo modo,
que toca de perto o pudor administrativo. Minha experiéncia,
porém, talvez prove que se trata de uma coisa tdo rara,
existente, na realidade, gracas ao boato e nao comprovada por
nada a nao ser isso, que é muito exagerado ter medo diante
dela. Mesmo se de fato devesse ocorrer, a pessoa pode — é
preciso acreditar — torna-la literalmente inofensiva provando
gue nao ha lugar para ela neste mundo, o que é muito facil. De
qualguer maneira é mérbido quando a pessoa, por medo dela, se
esconde, quem sabe, sob a coberta e nao ousa olhar para fora. E
mesmo que a improbabilidade completa de repente tomasse
forma, estd entdo tudo perdido? Pelo contrario. Que tudo esta
perdido é mais improvavel ainda do que o que existe de mais
improvavel. Certamente quando a parte esta no quarto ja é
muito ruim. Oprime o coracao. "Quanto tempo vocé vai poder
oferecer resisténcia?", € o que se pergunta a si mesmo. Mas nao
vai haver nenhuma resisténcia, isso se sabe. E preciso apenas



que se tenha uma representacao correta da situacao. A parte
que nunca foi vista, sempre aguardada, aguardada com uma
verdadeira sede, e sempre considerada, de maneira racional,
como inacessivel, estd sentada |a. J& por meio de sua presenca
muda ela incita a penetrar em sua pobre vida, instalar-se ali
como numa propriedade pessoal e |a sofrer com ela sob suas
inUteis exigéncias. Esse convite no siléncio da noite é fascinante.
A pessoa obedece e cessa propriamente, entao, de ser uma
personagem oficial. E uma situacdo na qual em breve sera
impossivel recusar um pedido. Dizendo as coisas com precisao, a
pessoa que julga estd desesperada, ou, mais exatamente ainda,
estd muito feliz. Desesperada porque a maneira desarmada com
que se fica sentado aqui e se espera o pedido da parte interes-
sada e se sabe que, uma vez proferido, é necessario atendé-lo
mesmo que, ao menos até onde é possivel discernir, ele
literalmente rompa o tecido administrativo — com certeza isso é
o pior de tudo que pode acontecer na pratica. Acima de qualquer
coisa — sem contar o resto — porgue se trata de uma promocao
hierdrquica inconcebivel, que aqui se alcanca em proveito
proprio, por um momento e através da forca. Nossa posicao nao
nos autoriza a atender pedidos como este de que estamos
tratando, mas, pela proximidade da parte a noite, de certa
maneira crescem também as forcas administrativas, nés nos
comprometemos com coisas que se encontram fora do nosso
alcance; chegaremos até a realizéd-las, a parte nos extorque, a
noite, como o salteador na floresta, sacrificios de que jamais
seriamos capazes de outra forma — muito bem, é assim agora,
quando a parte ainda estd presente; ela nos fortalece, obriga e
encoraja; e tudo marcha de maneira meio insciente; mas o que
sera depois, quando isso passou e a parte, saciada e sem
preocupacao, nos deixa e ficamos ali sozinhos, sem defesa
perante nosso abuso administrativo? E inimagindvel! E no
entanto estamos felizes. Como a felicidade pode ser suicida!
Poderiamos nos empenhar em manter em segredo, frente a
parte, a verdadeira situacao. Espontaneamente ela nao nota
praticamente nada. Em sua opinidao, provavelmente, foi s6 por
motivos flteis, casuais, que, exausta, decepcionada, sem
consideracao e indiferente, penetrou, por fadiga e decepcao,
num outro quarto, que nao aquele que queria; fica ali sentada,
ignorante de tudo e se ocupa mentalmente, quando se ocupa de
alguma coisa, do seu erro ou do seu cansaco. Ndo seria possivel
deixa-la nesse estado? Nao é possivel. Na loquacidade da pessoa



feliz é preciso explicar tudo a ela. Sem poder se poupar o0 minimo
gue seja, é necessario lhe mostrar em pormenor o que
aconteceu e por que razbes isso aconteceu; como ¢é
extraordinariamente rara e de uma grandeza Unica a
oportunidade; é preciso lhe mostrar como a parte, nessa
oportunidade, em todo o seu desamparo — como nao pode ser
objeto disso nenhuma outra criatura, a nao ser justamente uma
parte —, como ela tropecou, mas como, neste momento, se
quiser, senhor agrimensor, pode dominar tudo; para isso ela nao
tem de fazer nada senao de algum modo apresentar seu pedido,
para cuja concessao ja estad tudo preparado, sim, em cuja
direcao ela se espicha: tudo isso tem de ser mostrado, essa é a
hora dificil do funciondrio. Mas se ja se fez isso, senhor
agrimensor, o que hd de mais necessario sucedeu, é preciso se
contentar em esperar.

Mais que isso K. nao escutou — ele estava dormindo,
fechado contra tudo o que acontecia. Sua cabeca, que primeiro
estava colocada em cima do braco esquerdo, na guarda dos pés
da cama, havia escorregado no sono e pendia livre, baixando
devagar cada vez mais fundo, o apoio do braco em cima ja nao
era suficiente; involuntariamente K. conseguiu um novo apoio
estendendo a mao direita em direcao a coberta, lance em que
agarrou por acaso justamente o pé de Blrgel que saia de
debaixo do cobertor. Blrgel olhou para |4 e deixou o pé para ele,
por mais incomodo que isso pudesse ser.

Nesse momento bateram com golpes fortes na parede do
lado, K. se estendeu e fitou a parede.

— O agrimensor nao esta ai? — perguntou alguém.

— Sim — disse Birgel, libertando seu pé de K. e se
esticando de repente, selvagem e traguinas como um garoto.

— Entao ele deve vir finalmente para cd — disse outra vez a
pessoa.

Nao se levou em conta nem Blrgel nem o fato de que
necessitasse ainda de K.

— E Erlanger — disse Birgel cochichando, e a circunstancia
de Erlanger estar no quarto vizinho nao parecia surpreendé-lo. —
Vé logo encontréa-lo, ele ja esta irritado, tente acalmd-lo. Tem um
bom sono, mas nds conversamos muito alto, nao se pode



controlar a si mesmo e sua voz quando se fala de certas coisas.
Bem. vé para |3, parece que ndo consegue sair do sono de jeito
algum. V4, o que quer ainda aqui? Ndo. nao precisa se desculpar
por sua sonoléncia, por que deveria? As forcas do corpo sé
chegam a um certo limite, ninguém tem culpa se justamente
esse limite tambem €, de resto, significativo. Nao, contra isso
ninguém pode fazer nada. E assim que o mundo corrige a si
mesmo no seu curso e mantém o equilibrio. E uma instituicao
excelente, uma instituicao continuamente excepcional, se bem
que sob outro aspecto desesperadora. Agora va. ndo sei por que
estd me fitando assim. Se hesitar por muito tempo ainda,
Erlanger vai cair em cima de mim, eu gostaria com prazer de
evitar isso. V& entdo, qguem sabe o que o espera do outro lado,
ali estd de fato cheio de possibilidades. Sé que existem, com
certeza, possibilidades que de certo modo sao grandes demais
para serem aproveitadas; ha coisas que nao malogram em nada
a ndo ser em si mesmas. Sim, isso é espantoso. Alids, espero
agora poder de fato dormir um pouco. Certamente ja sao cinco
horas e o barulho logo vai comecar. Se a0 menos ja quisesse ir
embora!

Entorpecido por ter sido subitamente despertado do sono
profundo, necessitando ainda dormir sem limites, com o corpo
todo dolorido em consequéncia da posicao incbmoda, por muito
tempo K. nao conseguiu tomar a resolucao de se levantar,
segurando a testa e baixando os olhos para o colo. Mesmo as
despedidas continuas de Blirgel ndo foram capazes de mové-lo a
partir; foi s6 o sentimento da absoluta inutilidade de permanecer
mais tempo naquele quarto que o levou lentamente a fazé-lo. O
comodo parecia-lhe deserto de uma maneira indescritivel. Se
havia se tornado assim ou se fora desde sempre desse modo era
algo que nao sabia. Nem mesmo conseguiria adormecer de novo
ali. Essa conviccao foi decisiva; sorrindo um pouco daquilo, K. se
ergueu, se apoiou onde quer que encontrava um suporte — na
cama, na parede, na porta — e, como se tivesse se despedido
fazia muito tempo de Blirgel, saiu sem sauda-lo.



CariTuLo 24

Provavelmente ele teria passado com igual indiferenca
diante do quarto de Erlanger se este ndo estivesse em pé na
porta aberta e nao fizesse um sinal para ele. Um Unico e breve
sinal com o indicador. Erlanger ja estava inteiramente preparado
para ir embora, vestia um casaco de pele preto com a gola justa
abotoada até o alto em volta do pescoco. Um servidor acabava
de lhe passar as luvas e ainda estava segurando um chapéu de
pele.

— Faz muito tempo que o senhor j& deveria ter vindo —
disse Erlanger.

K. quis se desculpar; Erlanger mostrou, fechando os olhos
com lassidao, que renunciava a isso.

— Trata-se do seguinte — disse ele. — No balcao de
bebidas servia, anteriormente, uma certa Frieda, s6 conheco seu
nome, ndo conheco ela prépria, ja que nao me diz respeito. Essa
Frieda serviu cerveja a Klamm algumas vezes. Atualmente
parece haver 1d uma outra moca. Naturalmente essa mudanca é
banal; provavelmente o é para todo mundo e para Klamm com
toda certeza. Quanto maior, no entanto, € um trabalho — e o
trabalho de Klamm é sem duvida o maior de todos —, tanto
menos energia sobra para se defender contra o mundo externo;
por consequéncia, qualquer mudanca insignificante das coisas
menos importantes causa sério transtorno. A menor alteracao na
escrivaninha, a remocao de uma mancha de sujeira que existia
ali desde sempre, tudo isso pode perturbar e, da mesma forma,
uma nova servente. Ora, sem duvida, todas essas coisas, mesmo
que perturbem um outro qualquer, seja qual for o seu trabalho, a
Klamm ndo causam transtorno, isso estd fora de qualquer
discussao. Entretanto, é nosso dever vigiar o bem-estar de
Klamm de tal forma que mesmo incbmodos que ndo sao nada
para ele — e é provavel que nado exista absolutamente nenhum
— néds os eliminamos quando nos chamam a atencdo como pos-
siveis perturbacdes. Ndo é por causa dele, nem por causa do seu
trabalho, que removemos esses transtornos, mas sim por nossa
causa, nossa consciéncia e nossa tranquilidade. E por esse
motivo que aquela tal de Frieda precisa voltar imediatamente ao
balcao de bebidas; talvez o fato de que volte seja justamente o



que perturbe; nesse caso vamos manda-la embora outra vez,
mas provisoriamente ela tem de voltar. O senhor vive com ela,
conforme me disseram; faca portanto com que retorne de
imediato. Nesse ato nao podem ser levados em conta
sentimentos pessoais, é claro, por isso ndo me permito, também,
me envolver na minima consideracdo ulterior sobre esse
assunto. Ja estou fazendo muito mais que o necessario quando
menciono que, caso o senhor dé provas de valor nessa pequena
contingéncia, isso pode ser eventualmente Util ao seu progresso.
E tudo o que tenho a lhe dizer.

Acenou com um gesto de cabeca para se despedir de K.,
colocou o chapéu de pele entregue pelo servidor e,
acompanhado por este, desceu rapido, embora mancando um
pouco, pelo corredor.

As vezes aqui eram dadas ordens muito faceis de cumprir,
mas essa facilidade nao alegrava K. Nao sé porgue a ordem dizia
respeito a Frieda e na verdade era concebida como tal, soando
porém a K. como um escarnio, mas acima de tudo porque ela
mostrava para K. a inutilidade de todos os seus esforcos. As
ordens passavam sobre ele, tanto as desfavoraveis como as fa-
voraveis, e até as favoraveis tinham certamente um cerne, em
Ultima andlise, desfavoravel; seja como for, todas passavam por
cima dele, e K. estava colocado muito baixo para intervir nelas
ou constrangé-las ao siléncio e fazer com que sua voz fosse
ouvida. "Se Erlanger o manda passear, o que vocé pode fazer? E
se ele ndao o manda passear, o que vocé poderia dizer-lhe?" K.
com certeza permanecia consciente de que naquele dia sua
fadiga o havia prejudicado mais do que todas as circunstancias
desfavordveis, mas por que ele, que acreditara poder confiar no
Seu corpo e que, sem essa conviccao, nao teria conseguido se
por a caminho, por que ndo era capaz de suportar algumas
noites mds e uma noite de insbnia, por que ficara tdo
incontrolavelmente cansado justo aqui, onde ninguém estava
fatigado ou onde talvez todo mundo sempre estava
continuamente cansado sem que isso, no entanto, prejudicasse o
trabalho — de fato num lugar que parecia, antes, favorecé-lo?
Era preciso concluir, dai, que se tratava de uma espécie
inteiramente diferente de cansaco daquela que acometia K. Aqui
a fadiga devia sem duvida existir em meio ao trabalho feliz, algo
que, visto de fora, tinha a aparéncia de cansaco e gue na
realidade era tranquilidade indestrutivel, paz indestrutivel.



Quando ao meio-dia se estd um pouco cansado, isso faz parte do
curso natural e feliz do dia. "Para estes senhores, aqui é sempre
meio-dia", disse K. para si mesmo.

E coincidia bastante com isso o fato de que agora, as cinco
horas, ao longo dos dois lados do corredor, as coisas ja se
tornavam vivas. Essa balburdia de vozes nos quartos tinha algo
de extremamente alegre. Soava ora como os gritos de jubilo de
criancas gue se preparam para uma excursao, ora como o
alvorecer num galinheiro, como a euforia de estar em plena
harmonia com o dia que raiava, em alguma parte um senhor até
imitou o canto de um galo. O corredor propriamente dito estava,
na verdade, deserto, mas as portas ja se achavam em
movimento, continuamente uma delas se abria um pouco e se
fechava depressa; esse abrir e fechar de portas zunia na
passagem, aqui e ali K. enxergava la em cima, no espaco livre
das paredes que nao chegavam ao teto, cabecas de cabelos
matinalmente revoltos que apareciam e logo desapareciam. Da
distancia se aproximou devagar um carrinho conduzido por um
servidor, contendo processos. Um segundo servidor andava ao
lado, tinha na mao uma lista com a qual obviamente comparava
0s numeros das portas com os numeros dos processos. O
carrinho parava em frente a maioria das portas, usualmente se
abria entdo a porta e os dossiés correspondentes, as vezes
apenas uma folha pequena — em casos assim se desenvolvia
uma curta conversa entre o quarto e o corredor, provavelmente
o servidor era alvo de censuras —, eram entregues no quarto. Se
a porta ficava fechada, os autos eram empilhados
cuidadosamente na soleira. Em casos como esses K. tinha a
impressao de que o movimento nas portas da vizinhanca nao
diminuia — se bem que os processos, também ali, ja houvessem
sido distribuidos — mas, pelo contrdrio, aumentava. Podia ser
que os demais espreitassem cobicosamente os autos que se
encontravam, incompreensivelmente, ainda amontoados no
limiar da porta: eles nao podiam entender como alguém, gque
precisava apenas abri-la, para entrar na posse dos seus
processos, nao o fizesse; talvez fosse até possivel que autos
definitivamente negligenciados fossem, mais tarde, distribuidos
entre os outros senhores, que desde ja queriam se certificar, por
olhares frequentes, se os autos ainda estavam na soleira e se
continuava a haver esperanca para eles. Alids, os processos que
restavam formavam na maioria das vezes um maco



particularmente grande, e K. supds que. por uma espécie de
vaidade ou maldade, ou entao de orgulho justificado, eles se
destinavam a estimular os colegas, tendo sido essa a razao pela
qual haviam sido deixados ali. O que o fortalecia nesse modo de
ver era o fato de que as vezes, justamente quando ndo estava
olhando, o pacote de autos, depois de ter sido exposto a visao
por um tempo suficientemente longo, era puxado de repente, o
mais rdpido possivel, para o quarto, e a porta, depois,
permanecia outra vez imével como antes; nesse momento as
portas da vizinhanca também sossegavam, decepcionadas ou
satisfeitas com a circunstancia de que esse objeto de atracao
constante era afinal eliminado; pouco a pouco, entretanto, elas
voltavam a se p6r em movimento.

K. observava tudo isso ndao sé com curiosidade mas
também com ativo interesse. Sentia-se quase bem no meio
dessa movimentacdo, olhava para ca e para |d e acompanhava
— mesmo que a uma distancia conveniente — os servidores que
certamente diversas vezes ja haviam se voltado para ele com
olhar severo, cabeca inclinada, labios protuberantes, e
contemplava seu trabalho. Quando mais este progredia, tanto
menos se tornava fluente: ora a lista nao coincidia de todo, ora
0s autos nao eram sempre muito discerniveis uns dos outros
para o servidor, ora os senhores levantavam objecdes por outras
razbes; fosse como fosse, acontecia que varias distribuicdes
tinham de ser anuladas; nesses casos o carrinho retrocedia e
pela fresta da porta era negociada a devolucao dos autos. Essas
negociacdes representavam, em si mesmas, grandes
dificuldades; ocorria constantemente que, quando se tratava da
devolucao, justamente as portas que tinham estado em acao da
maneira mais viva permaneciam obstinadamente fechadas,
COMo se nao quisessem saber mais nada do assunto. Era entao
que comecavam as dificuldades propriamente ditas. Aquele que
julgava ter direito aos processos ficava impaciente ao extremo,
fazia um grande barulho no seu quarto, batia palmas, batia com
0os pés no chdo, gritava sem parar pela fresta da porta, em
direcao ao corredor, um determinado numero de processo. Ai o
carrinho ficava frequentemente abandonado por completo. Um
dos servidores se mantinha ocupado em acalmar o impaciente, o
outro lutava diante da porta fechada pela restituicao dos autos.
Os dois tinham problemas a enfrentar. O impaciente ficava em
geral mais impaciente ainda com as tentativas de pacificacao,



nao conseguia mais escutar as palavras vazias do servidor, nao
gueria consolo, queria autos; um dos senhores chegou a atirar I
do alto, pelo vao livre sobre as paredes, uma bacia cheia de
agua em cima do servidor. O outro servidor, evidentemente de
grau hierarquico mais alto, enfrentava mais dificuldade ainda. Se
0 senhor em questao admitia entrar em conversacoes, tratava-se
de discussbes praticas, nas quais o servidor se reportava a sua
lista, o senhor as suas anotacdes prévias e justamente aos autos
que devia devolver, mas que segurava com firmeza nas maos,
de tal modo que ndo ficava visivel para os olhos cobicosos do
servidor senao um cantinho deles. Este precisava, de mais a
mais, diante da necessidade de novas provas, voltar correndo
até o carrinho que, no corredor um pouco inclinado, continuava a
rolar um trecho sozinho: ou entao tinha de se dirigir aos
senhores que reivindicavam os dossiés e ali trocar as objecdes
do até entdo proprietario por novas objecbes em sentido
contréario. Essas negociacbes duravam muito tempo, as vezes se
chegava a um acordo: o senhor, por exemplo, divulgava uma
parte dos autos ou recebia um outro auto como ressarcimento,
uma vez que nao se tratara senao de uma confusao; mas ocorria
também que alguém tinha de renunciar, sem mais, a todos os
autos exigidos, seja porque o senhor fora posto contra a parede
pelas provas do servidor, seja porque estava cansado da
negociacao permanente; mas ai ele ndo dava os autos ao
servidor, atirando-os longe no corredor, por uma decisdo subita,
de tal forma que os barbantes que os amarravam se soltavam e
as folhas voavam, motivo pelo qual os servidores precisavam se
empenhar muito para p6r tudo em ordem outra vez. Mas tudo
isso ainda era relativamente mais facil do que quando o servidor
nao recebia absolutamente nenhuma resposta aos seus pedidos
de devolucao dos processos; ele ficava entao em pé diante da
porta fechada, pedia, conjurava, citava sua lista, se reportava a
prescricoes — tudo em vao; do quarto ndao saia um som e entrar
sem permissao era uma coisa a qual o servidor obviamente nao
tinha direito. Era nesse momento que até esse excelente
servidor as vezes perdia o autocontrole; ia até seu carrinho,
sentava sobre os autos, enxugava o suor da testa e por um bom
tempo nado fazia nada a nao ser balancar os pés, desamparado.
O interesse pelo assunto em volta era muito grande, por toda
parte se cochichava, mal uma porta se aquietava e [4 em cima,
no parapeito da parede, rostos curiosamente cobertos quase por
completo por toalhas, como mudmias, que além do mais nao



permaneciam um instante quietos nos seus lugares, esses rostos
acompanhavam todos os acontecimentos. Em meio a essa in-
tranquilidade chamou a atencao de K. que a porta de Burgel
ficara o tempo todo fechada e que os servidores j& haviam
passado por essa parte do corredor sem atribuir nenhum
processo a Burgel. Talvez ele ainda dormisse, o que, naquele
barulho, significava um sono muito saudavel — mas por que nao
tinha recebido auto algum? Ali sé havia bem poucos quartos,
além do que provavelmente desabitados, tendo sido omitidos
por isso. Em compensacdo ja havia no quarto de Erlanger um
héspede novo, particularmente inquieto: Erlanger devia ter sido
literalmente expulso por ele durante a noite; essa circunstancia
combinava mal com a personalidade de Erlanger, fria e
sobranceira; mas o fato de que K. precisasse aguardar na soleira
da porta apontava sem duvida nesse sentido.

Depois de todas essas observacdes a distancia, K. logo
voltou-se novamente para o servidor; nao se aplicava a este, na
verdade, o que, de resto, fora contado a K. sobre os servidores
em geral, acerca de sua ociosidade, de sua vida cobmoda, de sua
altivez; havia com certeza excecdes entre os servidores ou — o
gque era mais provavel — existiam entre eles grupos diversos,
pois, como K. se deu conta, havia ali muitas distincées sobre as
guais ele até entdo ndo tinha percebido praticamente nada. A
obstinacao desse servidor, em especial, o agradava muito. Na
luta contra esses pequenos quartos turrbes — muitas vezes
parecia a K. que se tratava, com frequéncia, de uma luta com os
quartos, ja que quase nao lhe era dado ver os ocupantes —,
nessa luta o servidor nao cedia. Ele, com efeito, se esgotava —
gquem nao se esgotaria? —, mas logo se recuperava, deslizava do
carrinho para o chao e arremetia ereto. os dentes cerrados,
outra vez contra a porta a ser conquistada. E acontecia que,
duas ou trés vezes, era rechacado, de uma forma muito simples
alias, meramente pelo siléncio diabdlico, sem no entanto ser em
absoluto vencido. Vendo que nao podia alcancar nada pelo ata-
gue frontal, ensaiava fazé-lo de outro modo; por exemplo — na
medida em que K. o entendia corretamente — através da
astucia. Fingia entdo que se desinteressava pela porta, deixando
gue ela de alguma maneira exaurisse seu poder de siléncio;
voltava-se para outras portas, mas depois de um tempo
regressava; chamava em voz alta o outro servidor, tudo para
atrair a atencao, e comecava, depois, a amontoar processos



diante da porta fechada, como se houvesse mudado de opiniao e
nao tivesse o direito de retomar aquele senhor o que quer que
fosse, mas sim de l|he atribuir outros autos. Em seguida
continuava seu caminho, nao tirando porém os olhos da porta e
quando entdao o senhor, como em geral acontecia, abria logo,
cautelosamente, a porta para puxar os processos para dentro do
quarto, o servidor, com alguns saltos, j& estava 14, metia o pé
entre a porta e a guarda da cama e dessa forma forcava o se-
nhor ao menos a negociar face a face com ele, o que de modo
geral levava a um resultado razoavelmente satisfatério. Se isso
falhava, ou se, naquela porta, essa nao lhe parecia ser a maneira
apropriada, ele tentava outra coisa. Voltava nessa hora, por
exemplo, a atencao para o senhor que reclamava o0s autos.
Punha de Ilado, entao, o outro servidor, um auxiliar
decididamente inutil, que s6 trabalhava mecanicamente, e
comecava a convencer ele préprio o senhor; cochichava
furtivamente, enfiando a cabeca fundo no quarto, provavelmente
fazendo promessas e assegurando-lhe também, para a proxima
distribuicao, uma punicao apropriada do outro senhor; muitas
vezes, em todo caso, apontava para a porta do adversario e ria,
na medida em que seu cansaco o permitia. Mas havia entao
casos, um ou dois, em que ele certamente renunciava a todas as
tentativas — aqui porém K. também acreditava que fosse apenas
uma rendncia aparente ou no minimo uma renuncia por razoes
justificadas — pois o servidor continuava a andar
tranquilamente, tolerava, sem se voltar, o barulho do senhor
negligenciado; a Unica coisa que tornava visivel que ele sofria
com o barulho era que, de tempos em tempos, fechava
longamente os olhos. O senhor, no entanto, se acalmava
também aos poucos; assim como o choro ininterrupto de uma
crianca se transforma, pouco a pouco, em solucos cada vez mais
isolados, ocorria a mesma coisa com a sua gritaria, mas, até
depois que havia silenciado por completo, ouvia-se ainda, aqui e
ali, novamente, um grito isolado ou um abrir e fechar rapido
daquela porta. De qualquer modo era provavel que o servidor
houvesse agido de maneira totalmente judiciosa. No fim sé ficou
um senhor, gue nao queria se acalmar; permaneceu longo tempo
em siléncio, mas sé para se recuperar, depois desatou outra vez,
entao mais forte que antes. Nao era muito claro por que ele
gritava e se queixava tanto, talvez nao fosse em absoluto por
causa da distribuicao dos processos. Nesse meio tempo o
servidor havia concluido seu trabalho; sé restava um Unico auto,



na verdade apenas um papelzinho. uma folha de um bloco de
anotacdes, no carrinho — isso por culpa do auxiliar —, e nao se
sabia a quem distribui-lo. "Poderia muito bem ser meu
processo", passou pela cabeca de K. O prefeito repetidas vezes
havia falado desse caso como o mais minudsculo de todos. E K.,
por mais arbitraria e ridicula que, no fundo, considerasse essa
suposicao, procurou se aproximar do servidor que examinava
pensativo o pedaco de papel; ndo era muito facil, pois o servidor
nao mostrava por sua vez simpatia por K.; mesmo em meio ao
trabalho mais duro, ele sempre encontrava tempo para olhar em
direcao a K., irado ou impaciente, com nervosos movimentos de
cabeca. S6 depois de terminada a distribuicao é que parecia ter
esquecido K. um pouco; quanto ao resto, havia se tornado mais
indiferente que antes, sua grande fadiga o explicava; nao se
empenhava muito, também, em relacdao ao pedaco de papel,
talvez nao o tivesse lido em absoluto, s6 fingia que o estava
lendo e embora, ali no corredor, provavelmente houvesse
causado prazer a qualquer ocupante dos quartos, resolveu outra
coisa, ficara saturado da distribuicao de processos, com o
indicador nos labios fazia sinal de siléncio a seu acompanhante e
— K. ainda estava longe de chegar até ele — rasgou o papel em
pedacinhos, enfiando-os no bolso.

Era com certeza a primeira irregularidade que K. havia visto
ali, no trabalho administrativo, de qualquer modo era possivel
que ele também a tivesse interpretado errado. E mesmo que
fosse uma irregularidade, era algo que devia ser relevado; nao
era possivel, nas condicdes reinantes, que o servidor trabalhasse
sem cometer erro; uma hora podia ser a raiva acumulada, a
inquietude acumulada, que acabava por estourar, e se ela se
manifestava no simples ato de rasgar um pequeno pedaco de
papel ainda era bastante inocente. A voz do senhor que nada
podia acalmar ainda ressoava pelo corredor, e seus colegas, que
em geral nao se comportavam de maneira muito amistosa entre
si. pareciam, em relacao ao barulho, ser plenamente da mesma
opiniao; era como se, aos poucos, o senhor houvesse assumido a
tarefa de fazer barulho por todos, que o estimulavam sé por
meio de apelos e sinais de cabeca a continuar. Mas o servidor
nao se ocupava mais nem um pouco com aquilo, havia
terminado seu trabalho, apontou para o guidao do carrinho para
que o outro servidor o segurasse e partiram de novo como
tinham vindo, sé que mais satisfeitos e tao rdpido que o carrinho



pulava diante deles. S6 uma vez eles ainda recuaram de medo e
olharam para tras, quando o senhor que nao parava de gritar —
e diante de cuja porta K. agora se movimentava porque gostaria
de saber o que o senhor queria de fato — evidentemente deixou
de achar satisfacao em gritar, pois tinha descoberto o botao de
uma campainha elétrica e, com certeza encantado com o fato de
estar assim aliviado, comecou a tocar ininterruptamente, em vez
de gritar. Logo em seguida comecou um grande murmdurio nos
outros quartos, parecia significar aprovacao, o senhor parecia
estar fazendo algo que todos teriam feito com prazer hd muito
tempo e sé por um motivo desconhecido haviam necessitado por
isso de lado. Talvez fosse o servico de quarto, ou quem sabe
Frieda, que o senhor queria chamar com o toque da campainha?
Ele podia entao tocar muito tempo. Frieda estava ocupada em
embrulhar Jeremias com toalhas Umidas e, mesmo que estivesse
curado, era melhor que ela nao tivesse tempo, pois a essa altura
ja estaria deitada nos bracos dele. O soar da campainha, porém,
teve um efeito imediato. O gerente da hospedaria ja aparecia a
distancia correndo, vestido de preto e abotoado como sempre;
mas a maneira como corria dava a impressao de que tinha
esquecido sua dignidade: os bracos semi-estendidos, como se
houvesse sido chamado por causa de uma grande desgraca e
chegasse para agarra-la e asfixia-la logo no seu peito; cada pe-
guena irregularidade do som da sineta parecia fazé-lo dar breves
saltos e se apressar ainda mais. Também sua mulher aparecia
um longo trecho atras dele; corria igualmente de bragos abertos,
mas seus passos eram curtos e afetados, o que fez K. pensar que
ela ia chegar tarde demais, naquele meio tempo tudo o que era
preciso fazer o gerente ja teria feito. E para abrir caminho para a
corrida do gerente, K. espremeu-se junto a parede. O gerente no
entanto estacou na altura em que K. se encontrava como se esse
fosse seu objetivo e logo a mulher também estava 14 e os dois o
cumularam de censuras, que com a pressa e a surpresa ele nao
entendeu, em especial porque a campainha do senhor se
imiscuia e até outras sinetas comecaram a trabalhar, agora nao
mais por necessidade, mas por brincadeira e excesso de alegria.
K., @ quem importava muito entender sua culpa com precisao,
estava de pleno acordo com o fato de que o gerente o havia
pegado sob o braco e saisse com ele daquela barulheira que se
intensificava continuamente, pois atras deles — K. ndo se voltou
porque o gerente da hospedaria, de um lado, e a mulher, do
outro, nao paravam de falar com ele —, atras deles todas as



portas se abriram por completo, a passagem se animou, parecia
que ali se desenvolvia a circulacao de uma viela estreita e cheia
de vida, as portas diante deles esperavam, indubitavelmente
com impaciéncia, que K. afinal passasse para que os senhores
pudessem sair; no meio de tudo isso, as campainhas soavam,
continuavam a retinir como que para festejar uma vitéria.
Finalmente — ja estavam de novo no patio branco e silencioso,
onde aguardavam alguns trenés — K. percebeu aos poucos do
que se tratava. Nem o gerente nem a mulher dele podiam
compreender que K. tivesse conseguido ousar algo daquela
natureza. Mas afinal o que ele tinha feito? Era o que K. nao
parava de perguntar, mas precisava de muito tempo para saber,
uma vez que sua culpa era evidente demais para os dois e por
iSSo nao pensavam nem remotamente em sua boa-fé. Sé6 com
lentidao K. reconheceu tudo. Ele nao tinha o direito de estar na
passagem, em principio sé o balcao de bebidas era acessivel a
ele e mesmo assim por cleméncia e de forma revogdavel. Se era
convocado por um senhor, naturalmente tinha de comparecer no
lugar da convocacao, mas sempre consciente — certamente ele
tinha pelo menos o bom senso usual dos homens? —, sempre
consciente de que estava num lugar ao qual na realidade nao
pertencia, onde o senhor o havia chamado com a maxima ma
vontade, sé porque um assunto oficial o exigia e justificava. Por
esse motivo precisava aparecer rapido, se submeter ao interro-
gatério e depois desaparecer se possivel mais rdpido ainda.
Serd, pois, que 14 no corredor ele nao tivera o sentimento penoso
de nao estar no seu lugar? Mas se o teve, como pbde circular ali
como um animal no campo? Ele nao tinha sido intimado para um
interrogatério noturno e nao sabia, portanto, por que haviam
sido introduzidos os inquéritos a noite? Os interrogatérios no
turnos — e aqui K. recebeu uma nova explicacao sobre seu
sentido — tinham como objetivo apenas inquirir as partes cuja
visao era totalmente insuportavel para os senhores durante o
dia, de uma maneira rapida, a noite, sob a luz artificial, tendo a
possibilidade de esquecerem no sono, logo apds o inquérito, toda
a feilra existente nele. Mas o comportamento de K. fora um
escarnio em relacdo a todas as medidas de seguranca. Até
fantasmas desaparecem pela manha; K. porém havia
permanecido ali, as maos nos bolsos, como se esperasse que —
jd que nao se afastava — o corredor inteiro, com seus quartos e
senhores, fosse se distanciar. E seria isso também que — uma
coisa de que ele nao podia estar seguro — com toda certeza



teria acontecido, se de algum modo fosse possivel, pois a
sensibilidade dos senhores era ilimitada. Ninguém, por exemplo,
vai repelir K. ou, seja como for, dizer aquilo que é mais 6bvio;
que ele afinal devia ir embora — ninguém vai dizer isso, embora,
durante a presenca de K. provavelmente tremam de
nervosismo, e a manha, seu momento preferido, se encha de fel
para eles. Em vez de empreender algo contra K., eles preferem
sofrer — lance em que, bem entendido, a esperanca tem um
papel —; que isso finalmente, saltando aos olhos de K., fard com
que também ele, aos poucos, se dé conta do que ocorre e tenha
de sofrer, de modo correspondente a dor dos senhores, até o
insuportavel, por estar ali no corredor pela manha com uma
inadequacao tao horrivel e visivel a todos. Indtil esperanca. Eles
nao sabem ou nao querem saber, na sua amabilidade e
condescendéncia, que existem também coracbes insensiveis,
duros, que nenhum respeito seria capaz de abrandar. A prépria
mariposa, pobre criatura, nao busca, quando nasce o dia, um
canto sossegado, fica plana, gostaria muito mais de desaparecer
e se torna infeliz com o fato de que ndo pode fazé-lo? K., ao
contrario, se coloca no lugar onde fica mais visivel, e se pudesse
impedir, com isso. o romper do dia, sem duvida o faria. Nao é
capaz de evita-lo, mas de retarda-lo; infelizmente, pode torna-lo
dificil. Nao assistiu a distribuicdo dos processos? Algo que a
ninguém ¢é permitido presenciar, a nao ser as pessoas
imediatamente envolvidas. Uma coisa que nem o gerente nem
sua mulher tiveram o direito de ver em sua prépria casa. Algo de
que nao ouviram falar senao por alusdes, como por exemplo
hoje, da parte do servidor. Sera que ele nao notou com que
dificuldade se efetuou a distribuicao dos processos, algo em si
incompreensivel, uma vez que cada um dos senhores sé esta
servindo a causa, jamais cogita numa vantagem pessoal e por
isso precisa trabalhar com toda a energia para que a distribuicao
dos processos, esse trabalho importante e fundamental, se
efetive rapido, facil e sem erros? E serd que realmente nem de
longe aflorou a consciéncia de K. que a causa principal de todas
as dificuldades era que a distribuicao dos autos tinha de ser
realizada com as portas quase cerradas, sem a possibilidade de
relacdes diretas entre os senhores, que naturalmente sao
capazes de se entender no mesmo instante, ao passo que a
mediacao dos servidores tem de durar quase horas, nao pode se
passar nunca sem reclamacodes, representa um tormento
permanente para senhores e servidores e provavelmente



acarretara conseqUéncias danosas aos trabalhos posteriores? E
por que o0s senhores nao podem estabelecer relacdes? K.
continuava, pois, a nao entender isso? Algo semelhante ainda
nao havia acontecido a esposa do gerente da hospedaria — e o
gerente o confirmava também, por sua parte —, embora ja
houvessem tido o que fazer com uma variedade de pessoas
recalcitrantes. Coisas que normalmente ndo se ousa proferir, é
necessario dizer a ele abertamente, pois de outro modo ele nao
entende nem aquilo que é mais essencial. Muito bem, ja que é
preciso ser dito: por sua causa, s6é e exclusivamente por sua
causa, os senhores nao foram capazes de sair de seus quartos,
uma vez que pela manha, logo depois do sono, eles sao pudicos
demais, vulneraveis demais, para se expor a olhares de
estranhos; sentem-se literalmente, embora possam estar
completamente vestidos, desnudados demais para se mostrar. E
dificil afirmar por que se envergonham — talvez se
envergonhem, esses eternos trabalhadores, sé porque
dormiram. Mas talvez mais ainda do que se mostrar,
envergonham-se de ver pessoas estranhas; aquilo que
superaram felizmente com a ajuda dos interrogatérios noturnos
— a visao dos suplicantes, que sao para eles tao dificeis de
suportar — agora de manha nao desejam, de repente, sem
mediacao, permitir que os invadam de novo em toda a sua
verdade natural. Isso esta acima de suas forcas. Que pessoa é
preciso ser, para ndo respeitar isso! Ora,é preciso ser uma
pessoa como K. Alguém que se sobrepde a tudo, tanto a lei como
a consideracdo humana mais usual, fazendo-o com essa
indiferenca embotada e com essa dorméncia que nao da a
menor importancia ao fato de tornar quase impossivel a
distribuicao dos processos, prejudicando a reputacao da casa e
chegando ao que nunca ainda aconteceu, de tal forma que os se-
nhores, levados ao desespero, comecam eles préprios a se
defender; apdés uma auto-superacdao impensavel num ser
humano comum, lancam mao da campainha e chamam socorro
para expulsar K., que, de outra maneira, nao se deixa abalar.
Eles, os senhores, pedindo socorro! O gerente, sua mulher e o
pessoal todo teriam acorrido muito tempo antes se houvessem
ousado tao-somente aparecer pela manha diante dos senhores,
sem ser chamados, mesmo que fosse para dar ajuda e depois
desaparecer logo.Tremendo de indignacao com K., inconsolaveis
em virtude de sua impoténcia, teriam aguardado ali no comecgo
da passagem e o soar da campainha, na verdade nunca



esperado, teria sido um alivio para eles. Bem, o pior ja passou!
Se eles pudessem apenas lancar um olhar que fosse sobre a
atividade jubilosa desses senhores enfim livres de K.! Para K.,
sem duavida, as coisas nao estavam terminadas; ele teria com
certeza de responder pelo que havia causado naquele lugar.

Nesse interim eles haviam chegado ao balcdo de bebidas;
nao estava muito claro por que o gerente, apesar de toda a sua
raiva, havia conduzido K. até ali; talvez houvesse reconhecido
gque o cansaco de K. tivesse tornado impossivel, no momento,
que ele deixasse a hospedaria. Sem esperar um convite para
sentar-se, K. desabou logo, literalmente sobre um dos tonéis. L&
no escuro ele se sentia bem. Num largo espaco ardia agora
apenas uma lampada elétrica fraca sobre as torneiras de
cerveja. Fora também a escuridao era ainda profunda, parecia
ser uma tempestade de neve. Ali no quente onde estava, era
preciso ser grato e tomar precaucao para nao ser expulso. O
gerente e a mulher continuavam em pé a sua frente, como se
ele ainda representasse um certo perigo, como se, dada a sua
completa falta de confiabilidade, nao estivesse excluido que
pudesse de repente se levantar e tentasse penetrar outra vez no
corredor. Eles proprios também estavam cansados do susto
noturno, por terem saido da cama antes da hora, principalmente
a mulher do gerente, que vestia uma roupa marrom, ampla, e
fazia um ruido parecido com o da seda, abotoada e ajustada um
pouco em desordem — onde a teria buscado em meio a pressa?
—, conservava a cabeca, como que vergada, apoiada sobre o
ombro do marido, os olhos tapados com um pequeno lenco fino,
e dirigia olhares infantiimente malévolos a K. Para acalmar o
casal, K. disse que tudo o que |lhe haviam contado era uma
completa novidade para ele; que, a despeito de sua ignorancia
de tudo aquilo, nao iria permanecer tanto tempo no corredor,
onde de fato nao tinha nada que fazer e certamente nao quisera
atribular ninguém, mas que tudo sé ocorrera por causa da fadiga
excessiva. Agradecia a ambos pelo fato de terem posto um fim
agquela cena penosa. Se Ihe pedissem para prestar contas, isso
seria muito bem-vindo, pois s6 desse modo podia evitar uma
falsa interpretacao do seu comportamento. O cansaco, nada
mais, tinha sido o culpado. Essa fadiga, no entanto, se originava
no fato de que ainda nao estava acostumado ao esforco dos
inquéritos. Nao fazia muito tempo que ele estava ali. Quando
chegasse a ter alguma experiéncia nesse sentido, coisa



semelhante nao poderia acontecer de novo. Talvez levasse os
inquéritos muito a sério, mas isso em si ndo era com certeza
uma desvantagem. Teve de se submeter a dois interrogatérios,
um logo apés o outro — um com Birgel e o outro com Erlanger;
especialmente o primeiro o esgotara muito; o segundo, na
verdade, nao durara tanto; Erlanger tinha apenas lhe pedido
uma gentileza; mas os dois juntos foi mais do que podia suportar
de uma sé vez; quem sabe fosse a mesma coisa para outra
pessoa, para o senhor, por exemplo, senhor gerente. Do segundo
interrogatério ele j& saiu cambaleando. Fora quase uma espécie
de embriaguez — tinha visto e ouvido os dois senhores pela
primeira vez e precisado, nao obstante, dar respostas a eles.
Pelo que sabe. tudo saiu bem, mas depois ocorreu aquela
infelicidade, pela qual. entretanto, depois do que havia se
passado antes, praticamente nao era possivel inculpa-lo.
Infelizmente s6 Erlanger e Birgel haviam tomado conhecimento
do seu estado e seguramente teriam se ocupado dele e impe-
dido todo o resto; mas Erlanger foi obrigado a ir embora logo
depois do interrogatério, evidentemente para se dirigir ao
castelo, e BuUrgel, provavelmente exausto por causa daquele
interrogatério — como, entdo. K. devia resistir sem ficar fraco?
—, adormeceu e permaneceu dormindo durante toda a
distribuicao dos autos. Se K. tivesse desfrutado de uma
possibilidade semelhante, a teria aproveitado com alegria e
renunciado sem problemas a todas as espiadas interditas — e
isso tanto mais facilmente na medida em que estava, na realida-
de, sem condicdes de ver coisa alguma, e por essa razao até os
senhores mais suscetiveis poderiam ter se mostrado diante dele
sem constrangimento.

A mencao aos dois interrogatérios, sobretudo o de Erlanger,
e o respeito com que K. falou dos senhores deixaram o gerente
bem-disposto em relacao a ele. Parecia ja a ponto de atender ao
pedido de K. para colocar uma prancha sobre os tonéis e deixa-lo
dormir ali ao menos até o amanhecer; mas a mulher do gerente
estava nitidamente contra, ela nao parava de sacudir a cabeca,
consciente naquele momento da desordem em que se
encontrava sua roupa e tentando arrumar aqui e ali:
evidentemente era uma velha disputa relativa a limpeza da casa,
disputa que estava prestes a explodir outra vez. Para K., no seu
cansaco, a conversa do casal assumiu uma importancia
excessiva. Ser expulso de novo daquele lugar parecia a ele uma



desgraca que ultrapassava tudo o que havia experimentado até
entdo. Isso nao devia acontecer, mesmo que o gerente e a
mulher pudessem se unir contra ele. Espiava os dois, contorcido
sobre o tonel. Até que a mulher, na sua suscetibilidade extrema,
coisa que havia tempo chamara a atencao de K., repentinamente
deu um passo para o lado e — provavelmente tinha falado de
outras coisas com o gerente — exclamou:

— Como ele me olha! Mande-o embora, afinal! K., porém,
aproveitando a oportunidade e convencido quase até a
indiferenca de que ia ficar, disse:

— Nao estou olhando para a senhora, mas para 0 seu
vestido.

— Por que meu vestido? — perguntou excitada a mulher do
gerente.

K. sacudiu os ombros.

— Venha — disse a mulher ao gerente. — O calhorda estd
bébado. Deixe-o curar no sono a bebedeira.

E ainda ordenou que Pepi, que havia surgido do escuro ao
seu chamado — os cabelos revoltos, cansada, uma vassoura na
mao, negligente —, atirasse para K. uma almofada.

CariTuLo 25

Quando K. acordou, julgou a principio quase nao ter
dormido: o quarto permanecia inalterado, vazio e morno, todas
as paredes na obscuridade, uma Unica lampada sobre os tonéis
de cerveja e diante das janelas a noite. Mas ao esticar o corpo a
almofada caiu, a prancha e os tonéis rangeram, Pepi chegou logo
em seguida e entdo ele ficou sabendo que ja& havia anoitecido e
que tinha dormido bem mais que doze horas. A mulher do
gerente perguntara por ele algumas vezes durante o dia;
também Gerstacker, que pela manha, quando K. conversava
com a mulher do gerente, havia aguardado ali no escuro, diante
de uma cerveja, mas depois nao ousara mais importunar K.,
estivera |4 uma vez, nesse meio-tempo, para observar K.; por fim
Frieda, ao que parece, tinha vindo e ficado por uns instantes ao
lado de K., embora na pratica ndao houvesse chegado até 13 por



causa dele, mas porque tinha de preparar naquele lugar diversas
coisas, uma vez que a noite devia retomar seu velho posto.

— Ela ndao gosta mais de vocé? — perguntou Pepi ao trazer
café e bolos.

Porém ja nao fazia a pergunta com maldade como antes era
0 seu estilo, e sim com tristeza, parecendo ter, nesse lapso de
tempo, conhecido a malevoléncia do mundo, diante da qual toda
maldade pessoal fracassava e ficava sem sentido; ela se dirigia a
K. como a um companheiro de infortunio, e quando ele provou o
café e ela julgou perceber que K. nao o achou suficientemente
doce, correu e trouxe para ele o acucareiro todo. Sem ddvida a
tristeza dela nao conseguira impedir que se arrumasse mais
ainda que da ultima vez: tinha uma quantidade de lacos e fitas
urdidos no cabelo, ao longo da testa e nas témporas os cabelos
estavam cuidadosamente frisados e do pescoco uma correntinha
descia pelo decote fundo da blusa. Quando K., satisfeito por ter
finalmente dormido o suficiente e podido beber um bom café,
esticou furtivamente a mao para alcancar um dos lacos,
tentando desata-lo, Pepi disse com lassidao:

— Deixe-me, deixe-me.

Sentou-se depois sobre um tonel ao lado dele. K. nao
precisou perguntar o que a fazia sofrer, ela prépria comecou a
contar, o olhar fixo no bule de café de K. como se necessitasse
de algo para se desviar enquanto falava — como se nao
pudesse, mesmo ocupada com sua dor, se abandonar totalmente
a ela, pois isso estava acima de suas forcas. K. a principio foi
informado de que na realidade era culpado pela infelicidade de
Pepi, mas que ela nao guardava rancor contra ele. Acenava
fervorosamente com a cabeca, enquanto contava a sua histéria,
para nao deixar K. oferecer qualquer objecao. Primeiro, ele tinha
levado Frieda do balcao e com isso possibilitado a ascensao de
Pepi. Nao era possivel imaginar de outro modo o que pudera
mover Frieda a renunciar a seu posto; ela ficava sentada junto
ao balcao como a aranha na teia, tinha por toda parte os fios que
s6 ela conhecia; teria sido completamente impossivel remové-la
contra sua vontade, sé o amor por alguém inferior, ou seja, algo
gque nao era compativel com sua posicao, podia tird-la dali. E
Pepi? Serd que havia ocorrido a ela conquistar para si aquele
lugar? Ela era criada de quarto, possuia um posto sem
importancia e com pouca perspectiva, como qualquer jovem, ela



tinha sonhos de um grande futuro, sonhos que nao se podem
proibir, mas ndo pensava a sério num avanco, havia se
conformado com o que alcancara. E foi entao que de repente
Frieda desapareceu do balcao, foi tao repentino que o gerente
da hospedaria ndo tinha a mao uma substituta adequada, ficou
procurando e seu olhar recaiu em Pepi, que sem duvida havia se
adiantado com essa finalidade. Naquela época ela amava K.
como ainda ndo amara ninguém; durante meses havia
permanecido no seu minUdsculo quarto embaixo, todo escuro, e
estava pronta para passar ali, no pior dos casos, a vida inteira,
ignorada; entdo K. apareceu de subito, um herdi, um libertador
de jovens, e |lhe abrira o0 caminho para cima. E verdade que nao
sabia nada sobre ela, nao o havia feito por sua causa, mas isso
nao subtraiu nada a sua gratidao; durante a noite que antecedeu
a indicacao dela — a colocacao ainda era incerta, mas apesar de
tudo muito provdvel — ela passou horas falando com ele,
sussurrando seu reconhecimento no ouvido de K. E a seus olhos
a acao dele se engrandeceu mais pelo fato de ter assumido o
fardo de Frieda; era um ato de incompreensivel abnegacao ter
feito Frieda sua amante para tirar Pepi da sombra. Frieda. uma
jovem que nao era bonita, nem mais jovem, magra, de cabelos
curtos e ralos, além do que manhosa. que tinha sempre algum
segredo, o que certamente combinava com seu aspecto; rosto e
corpo podem indubitavelmente ser lamentaveis, por isso ela
deve ter outros segredos que ninguém é capaz de verificar, por
exemplo suas supostas relacées com Klamm. E mesmo idéias
como essa ocorreram a Pepi na ocasiao: é possivel que K.
realmente ame Frieda? Sera que ele nao se engana ou talvez
engane apenas Frieda. e o resultado de tudo isso seja s6 a
ascensao de Pepi e nesse caso K. notara o equivoco ou entao
nao ird querer mais oculta-lo? Nao sera mais Frieda entdao, mas
apenas Pepi que desejard ver — 0 que nao precisava ser
exclusivamente produto da imaginacao desregrada dela, pois. na
verdade, como jovem contra jovem, ela era muito mais que um
pareo para Frieda, como ninguém podia negar, e havia sido
principalmente o posto de Frieda, e o brilho que ela conseguia
dar a ele, que ofuscara K. naquela época. Pepi tinha sonhado
gue, gquando possuisse aquele posto, K. viria procura-la e ela
teria a escolha ou de escuta-lo e perder o lugar ou de rejeita-lo e
continuar sua ascensao. Havia estabelecido para si mesma que
ia renunciar a tudo e descer até ele para lhe ensinar o
verdadeiro amor que nunca havia experimentado com Frieda —



um amor independente de todos os postos de prestigio do
mundo. Mas as coisas entdao se passaram de modo diferente. E
quem era culpado por isso? K. acima de tudo e certamente,
também, a manha de Frieda. Sobretudo K., pois o que ele quer,
esse estranho homem? Ao que aspira, quais sao as coisas impor-
tantes que o ocupam e fazem esquecer o que existe de mais
préximo, de melhor, de mais belo que tudo? Pepi é a vitima e
tudo é estupido e estd tudo perdido e quem tivesse forcas para
atear fogo na hospedaria inteira e queima-la por completo, de
modo que nao sobrasse nada, queima-la como um papel no
fogao — esse seria, hoje, o eleito de Pepi. Sim, Pepi chegou tao
bem ao balcao de bebidas hd quatro dias, pouco antes do
almoco. O trabalho ali nao é facil, € um trabalho quase capaz de
matar uma pessoa, mas o alvo a ser alcancado também nao é
pequeno. Antes disso Pepi nao tinha vivido de expediente e,
mesmo que nunca houvesse reivindicado aquela colocacao nem
nos pensamentos mais ousados, fizera com certeza uma
quantidade de observacdes; sabia o0 que esse posto implicava,
nao tinha assumido o trabalho despreparada. Nao se pode
enfrentd-lo sem preparo, caso contrdrio a pessoa o perde nas
primeiras horas. Particularmente se quisesse agir ali no estilo de
uma criada de quarto. Como criada de quarto, com o passar do
tempo, a pessoa acaba se sentindo inteiramente perdida e
esquecida, é como trabalhar numa mina, pelo menos no corredor
dos secretarios é assim; durante dias nao se vé, |4, com excecao
das poucas partes suplicantes que passam de um lado para
outro como sombras, sem ousar erguer os olhos, nem sequer um
ser humano além das duas, trés outras criadas de quarto,
igualmente amarguradas. Pela manha nao se tem o direito de
sair do quarto, os secretarios desejam permanecer a sds entre si,
as refeicdes sao levadas para eles da cozinha, pela mao dos
servos, sendo assim as camareiras em geral ndo tém nada o que
fazer; também durante o tempo da refeicao nao é permitido
aparecer no corredor. Sé enquanto os senhores trabalham é que
elas podem fazer a arrumacgao dos quartos, mas obviamente nao
0s que estao ocupados, apenas 0s que justamente se acham
vazios; e esse trabalho deve ser realizado em completo siléncio
para que a atividade dos senhores nao seja perturbada. No
entanto, como é possivel fazer a arrumacao em siléncio se os
senhores permanecem nos gquartos varios dias, além do que os
servos também ficam rondando ali — aquele bando de gente
porca —; quando afinal o quarto é deixado livre para as criadas,



encontra-se num tal estado que até mesmo o préprio dilavio
seria incapaz de limpa-lo. Trata-se, na verdade, de altos
personagens, mas €& preciso ser forte para superar o nojo e
conseguir por as coisas limpas e em ordem depois deles. As
criadas nao tém um trabalho excessivo, mas duro. E jamais se
ouve uma palavra gentil, s6 e sempre censuras, principalmente
esta, que é a mais dolorosa e freqglente: a de que durante a
arrumacao se perderam processos. Na realidade nada se perde,
qualgquer papelzinho é entregue ao gerente; mas sem duvida se
perdem processos, sé que ndao por causa das camareiras. Vém
entao as comissoes, as criadas tém de abandonar seus quartos e
a comissao revira as camas; criadas ndao tém propriedades, o par
de coisas que possuem cabe numa mochila; mas a comissao
passa horas procurando. Evidentemente nao encontra nada;
como 0s autos poderiam ter ido para Ia? O que as criadas iriam
fazer com processos? O resultado, porém, sao novamente
xingamentos e ameacas da parte da comissao decepcionada
transmitidos tao-somente pelo gerente. E tranquilidade nunca —
seja de dia, seja a noite. Barulho a metade da noite e barulho
bem cedo de manha. Se ao menos nao fosse preciso morar ali,
mas € necessario; pois nos intervalos, em funcao das
encomendas recebidas — pequenos pedidos feitos a cozinha —,
as criadas sdo obrigadas a leva-las por forca do oficio, sobretudo
a noite. Sempre de subito o murro na porta das criadas, os
pedidos ditados; é preciso descer correndo até a cozinha, sacudir
0 jovem cozinheiro que dorme, colocar a bandeja com as coisas
solicitadas diante das portas das criadas, onde o0s servos as
recolhem — como é triste tudo isso! Mas nao é o pior de tudo. O
pior é, antes, quando ndo vem nenhum pedido, quando em plena
noite, em que todos ja deviam estar dormindo e a maioria de
fato jd adormeceu, alguém por vezes passa se esgueirando
diante da porta das criadas de quarto. As mocas entao se
levantam de suas camas — os leitos estao superpostos um ao
outro, hd muito pouco espaco em toda parte, o quarto inteiro das
criadas na verdade ndo é nada mais que um grande armario com
trés gavetas —, ficam escutando junto a porta, se ajoelham e se
abracam angustiadas. E ndo se para de ouvir essa pessoa se
esgueirar diante da porta. Todas se mostrariam felizes se ela
finalmente entrasse, mas nada acontece, ninguém entra. E
nesse caso é obrigatério dizer que ndo se trata necessariamente
de um perigo capaz de ameacar, talvez seja apenas alguém que
vai e vem diante da porta, cogitando se deve fazer um pedido e



nao chega, depois, a se decidir fazé-lo. Talvez seja sé isso, mas
talvez seja algo completamente diferente. Na verdade nao se
conhece em absoluto esses senhores, dificilmente foram vistos.
Seja como for. as mocas la dentro se consomem de medo e,
quando fora finalmente faz siléncio, elas se encostam na parede,
sem forcas para subir de novo as suas camas. E essa a vida que
espera Pepi outra vez; hoje a noite ainda ela deve ocupar
novamente seu lugar no quarto das criadas. E por qué? Por
causa de K. e Frieda. De volta a essa vida a qual mal havia
fugido com a ajuda de K., na verdade, mas também com o maior
esforco pessoal. Pois nesse oficio as mocas negligenciam a si
mesmas, até as mais cuidadosas. Para quem devem se
embelezar? Ninguém as vé, no melhor dos casos o pessoal da
cozinha; quem se contenta com isso esta livre para se adornar. O
resto do tempo, porém, permanecem sempre no seu quartinho
ou nos quartos dos senhores, onde o fato de entrar em trajes
limpos ja é leviandade e desperdicio. E sempre sob a luz artificial
e num ar abafado — a calefacdo nao para — e, na realidade,
sempre cansada. Na Unica tarde livre da semana o melhor é
passar tranquila num canto da cozinha e dormir calma e sem
medo. Por que, portanto, se embelezar? Sim, vocé mal se veste.
Entdao, de repente, Pepi é removida para o balcdo de bebidas,
onde, supondo-se que o desejo é de se afirmar ali, é exigido
exatamente o contrario; onde se estd continuamente exposta ao
olhar das pessoas, entre elas os senhores muito mimados e
atentos e onde, por isso, é preciso manter a aparéncia o mais
possivel fina e agradavel. Bem, foi uma guinada. E Pepi pode
dizer sobre si mesma que nao perdeu a oportunidade. Que
forma, mais tarde, isso iria tomar, nao a deixou nada preocu-
pada. Que ela tinha as qualidades necessarias a esse posto, era
uma coisa que sabia, a esse respeito estava inteiramente
segura; tal conviccdo ela possui ainda agora, algo que ninguém
pode lhe tirar — mesmo hoje, no dia de sua derrota. O Unico
problema tinha sido como, nos primeiros tempos, ia dar provas
disso, porque era uma pobre criada de quarto sem roupas e
adornos e porque os senhores nao tém paciéncia para esperar a
evolucao das coisas, mas querem ter logo, sem transicao, uma
servente de balcao apropriada, senao eles vao embora. Pode-se
considerar que suas exigéncias nao sao demasiadas, uma vez
que Frieda pdde satisfazé-las. Mas isso nao é exato. Pepi pensou
a esse respeito muitas vezes, encontrou Frieda, alids, com
freqUéncia e chegou até a dormir um certo tempo com ela. Nao é



facil sequir as pegadas de Frieda, e quem ndo presta muita
atencao — quantos, dentre os senhores, prestavam bastante
atencao? — é prontamente induzido a erro por ela. Ninguém
sabe com mais precisdao que a prépria Frieda como sua
aparéncia é lamentdavel; quando por exemplo a pessoa vé pela
primeira vez ela soltar os cabelos, junta as maos de compaixao;
uma mocga assim nao poderia, se as coisas fossem corretas, nem
mesmo ser criada de quarto; ela sabe disso e por esse motivo
chorou varias noites, se agarrou a Pepi e colocou os cabelos de
Pepi em torno da prépria cabeca. Mas quando estd trabalhando
todas as duvidas ja& desapareceram, ela se considera a mais bela
de todas e sabe insufla-lo a qualquer um da forma certa.
Conhece as pessoas e é essa sua verdadeira arte. E é com
rapidez que mente e engana, para que as pessoas nao tenham
tempo para observa-la em detalhe. Naturalmente isso nao dura o
suficiente, as pessoas afinal tém olhos e sao elas que no fim
ficam com a razdo. No instante porém em que nota um perigo
desses ja dispde de outro recurso: nos ultimos tempos, por
exemplo, sua relacao com Klamm. Sua relacao com Klamm!
Vocé nao acredita nisso, pode até verificar, dirija-se a Klamm e
pergunte a ele. Como é esperta, como é esperta! E se vocé nao
devesse ousar ir até Klamm para colocar essa questao e talvez
outras infinitamente mais importantes e mesmo que ele per-
manecesse totalmente inacessivel a vocé — a vocé e aos que se
parecem com vocé, pois Frieda, por exemplo, vai aos pulos para
Klamm quando quer —, se é assim, vocé pode, apesar de tudo,
examinar o caso, s precisa esperar. Klamm nao podera tolerar
por muito tempo, com certeza, falsos rumores dessa espécie; se-
guramente tem muita vontade de saber o que se conta a
respeito dele no balcao de bebidas e nos quartos de hdspedes,
tudo isso é da maior importancia para ele e caso seja falso ira
corrigi-lo prontamente. Mas nao corrige, entdao nao ha nada para
corrigir e sendo assim se trata da verdade pura e simples. O que
na verdade se vé é apenas que Frieda leva a cerveja ao quarto
de Klamm e sai de |4 com o pagamento; mas o que nao se vé é o
que Frieda conta e a pessoa é obrigada a acreditar. E ela nao
conta absolutamente nada, nao vai divulgar, certamente, tais
segredos; nao, sao os segredos que se espalham por si mesmos
em torno dela: ai de qualgquer modo ela nao teme mais falar
pessoalmente a respeito deles, mas de uma forma modesta, sem
afirmar o que quer que seja, apenas se refere ao que, alids, é co-
nhecido por todo mundo. Nao se reporta a tudo; por exemplo, ao



fato de que Klamm, desde que ela estd no balcdo de bebidas,
toma menos cerveja que antes, nao muito menos, mas
visivelmente menos, sem duvida; sobre isso ela nao fala, pode
haver razbes diversas, chega uma época em que a cerveja
simplesmente agrada menos a Klamm ou entao que ele se
esquece de beber por causa de Frieda. De qualquer forma, por
mais espantoso que possa parecer, Frieda é a amante dele. O
gue, porém, é suficiente para Klamm — como é que os outros
nao deveriam também admirar? E assim Frieda, antes que
alguém desse por isso, se tornou uma grande beldade, uma
jovem feita exatamente como o balcao precisa. Em verdade,
quase tdo bela, tao poderosa, que o balcdo é praticamente
insuficiente para ela. Com efeito parece as pessoas curioso gue
ela continue no balcdo; ser a moga do balcdo é muito; a partir
dai parece muito plausivel a ligacao com Klamm; mas se a ser-
vente do balcao é amante de Klamm, por que ele a deixa ficar
nesse lugar — e por tanto tempo? Por que é que ele ndo a
promove? Pode-se dizer mil vezes as pessoas que aqui existe
uma contradicao, que Klamm tem motivos definidos para agir
desse modo; ou que a ascensdo de Frieda vird de repente, talvez
muito proximamente; tudo isso nao faz muito efeito; as pessoas
tém idéias precisas e nao se deixam desviar delas a vida toda
em funcao de qualquer habilidade. Ninguém mais duvidou de
que Frieda é amante de Klamm, mesmo aquelas que
evidentemente sabiam mais ja estavam muito fatigadas para
duvidar. "Seja a amante de Klamm e va& para o inferno",
pensavam. 'Mas ja que é, entdao nds queremos constata-lo na sua
ascensao "No entanto nao se notou nada e Frieda permaneceu
no balcdao de bebidas como antes e, secretamente, muito
contente de que as coisas tenham ficado assim. Mas perdeu o
crédito entre as pessoas, naturalmente nao pbéde deixar de
percebé-lo; em geral ela capta coisas antes ainda que elas
existam. Uma jovem realmente bela e amavel, uma vez
aclimatada no balcdo, nao tem necessidade de usar artificios;
pelo tempo em que se conservar bela — se nao intervier um
incidente particularmente infeliz — sera servente do balcdo. Uma
jovem como Frieda, porém, tem de estar constantemente
preocupada com o seu posto; evidentemente nao o demonstra, o
que é compreensivel; costuma, de preferéncia, se queixar e
amaldicoar o lugar em gue se encontra. Em segredo, entretanto,
nao para de observar o ambiente. E assim ela viu que as pessoas
se tornavam diferentes; a entrada de Frieda nao era mais nada



para a qual valesse a pena sequer erguer os olhos; nem mesmo
0S servos se ocupavam mais dela; preocupavam-se antes com
Olga e mocas como ela, o que se podia entender: mesmo no
comportamento do gerente ela percebeu que era cada vez
menos indispensavel; ndo era possivel, além disso, inventar
histérias sempre novas sobre Klamm, tudo tem limites — e foi
desse modo que a boa Frieda se decidiu por algo novo. Se
apenas tivesse havido alguém capaz de desvendar tudo logo!
Pepi tinha suas suspeitas, mas infelizmente nao descobriu o que
estava havendo. Frieda resolveu fazer um escandalo: ela, a
amante de Klamm, se atira aos bracos do primeiro que aparece,
0 mais insignificante possivel! Isso vai causar sensacao, vao falar
a esse respeito por muito tempo e finalmente, finalmente irao se
recordar do que significa ser amante de Klamm e o que quer
dizer jogar fora, no éxtase de um novo amor, essa honra. O dificil
era apenas encontrar o homem apropriado com o qual devia ser
jogado o jogo sutil. Nao podia ser um conhecido de Frieda, nem
mesmo um dos servos, provavelmente ele a teria fitado com
olhos arregalados e passado adiante; sobretudo nao teria
conseguido manter a seriedade e nenhuma eloqiéncia poderia
ser capaz de espalhar que Frieda fora atacada por ele sem poder
se defender ou mesmo que houvesse sucumbido num momento
de inconsciéncia. E ainda que se tratasse de alguém destituido
de qualquer importancia, era preciso ser uma pessoa sobre a
qual pudesse se tornar plausivel que, apesar dos seus modos
rdsticos e grosseiros, ndao aspirasse por ninguém mais a nao ser
exatamente por Frieda e nao tivesse nenhuma ambicao mais
alta — Deus do céu! — do que se casar com ela. Mas mesmo que
devesse ser um homem comum, se possivel inferior ainda a um
servo, muito inferior a um servo, e no entanto uma pessoa por
Cuja causa nem toda jovem caisse na risada, no qual — quem
sabe? — uma outra moca sem critica talvez pudesse achar algo
atraente. Mas onde se encontra um homem assim? E provavel
que outra jovem o tenha procurado a vida inteira, inutilmente; a
sorte de Frieda a leva ao agrimensor no balcao de bebidas
justamente na noite em que pela primeira vez esse plano lhe
vem ao espirito. O agrimensor! Sim, no que K. estd, pois,
pensando? Que coisas especiais tem na cabeca? Quer alcancar
algo particular? Um bom emprego, uma distincao? Ele quer
alguma coisa como essas? Bem, desde o inicio ele precisava ter
tomado a iniciativa de forma diversa. K. nao é absolutamente
nada, € uma coisa lastimavel presenciar sua situacao. Ele é



agrimensor, talvez isso seja algo; ele portanto aprendeu alguma
coisa, mas quando nao se consegue fazer nada com o que se
sabe, ndo se é nada outra vez. E no entanto levanta rei-
vindicacOes; sem a menor retaguarda, apresenta exigéncias; ndao
diretamente, mas se nota que formula certas exigéncias e isso é
provocador, sem ddvida. Sera que sabe que até uma criada de
quarto perde alguma coisa quando fala por mais tempo com ele?
E com todas essas reivindicacdes particulares ele cai, logo na
primeira noite, na mais tosca das armadilhas. Sera que nao se
envergonha? O que pois o espicacou tanto em Frieda? Agora ele
poderia de fato confessar. Ela realmente o havia agradado, essa
coisa magra e amarelada? Ah, nao, ele nem mesmo tinha olhado
para ela, ela lhe havia dito apenas que era amante de Klamm,
isso 0 impressionara como uma novidade; ai, entao, ele estava
perdido. Mas ela tinha de se mudar, naturalmente nesse caso
nao existia mais espaco para ela na Hospedaria dos Senhores.
Pepi a tinha visto ainda na manha anterior a mudanca, o pessoal
se reunira correndo, todo mundo estava curioso para ver. E seu
poder continuava tao grande que as pessoas a lamentavam;
todos, até seus inimigos, a lamentavam: desde o inicio o calculo
dela provara ser correto. Ter-se atirado a um homem como
aquele parecia a todos algo incompreensivel, um golpe do
destino; as pequenas empregadas da cozinha, que naturalmente
admiram qualquer moca do balcao de bebidas, estavam
inconsoldveis. Até Pepi estava tocada por aquilo, ndo conseguia
nem se defender completamente, nao obstante sua atencao, na
realidade, se dirigisse a outra coisa. Chamava-lhe a atencao
quao triste na verdade Frieda estava. No fundo era a desgraca
medonha que havia atingido Frieda; ela agia, alids, como se
estivesse muito infeliz, mas isso nao bastava, aquele jogo nao
podia enganar Pepi. O que, portanto, a sustentava? Por acaso
era a felicidade de um novo amor? Bem, essa ponderacao devia
ser eliminada. Mas o que era, entao? O que dava forca a ela, até
contra Pepi, que na época era considerada sua sucessora e
friamente amavel como sempre? Pepi, naquela ocasido, ndo
tinha tempo suficiente para refletir a esse respeito, pois estava
as voltas com os preparativos para o novo posto e tinha coisas
demais para fazer. Provavelmente devia ocupd-lo dentro de
algumas horas e ainda nao fizera um belo penteado, nem tinha
um vestido elegante, roupa de baixo fina, sapatos decentes.
Tudo isso precisava ser providenciado em poucas horas; se nao
fosse possivel se arrumar convenientemente, o melhor era



renunciar de vez ao posto, pois com toda certeza o perderia em
seqguida, ja na primeira meia hora. Bem, em parte teve éxito. Ela
possuia um dom especial para pentear os cabelos; certa vez até
a mulher do gerente a tinha mandado chamar para fazer seu
penteado; o que |lhe fora dado era uma certa leveza de mao
especial, certamente seu cabelo abundante pode ser assentado
facilmente. Também para a roupa havia ajuda. Duas de suas co-
legas permaneciam fiéis a ela; é uma certa honra para elas,
também, que uma jovem do seu grupo se torne servente do
balcdo de bebidas; além do que. mais tarde Pepi, caso chegue ao
poder, é capaz de lhes oferecer vérias vantagens. Uma das
mogas possuia, havia muito tempo, um tecido precioso, era o
seu tesouro, com freqléncia tinha permitido que outras o
admirassem: inclusive chegou a sonhar em usa-lo para si de um
modo excepcional e — fora uma bela acao da parte dela — na
ocasiao em que Pepi precisava dele. ela o sacrificou por ela. E
ambas a ajudaram voluntariamente na costura; se tivessem
costurado para si mesmas nao poderiam té-lo feito com mais
fervor. Foi até mesmo um trabalho alegre e prazeroso. Elas
estavam sentadas em suas camas empilhadas, cantavam e
cosiam, fazendo descer e subir de uma cama para outra as
partes prontas e os aderecos. Quando Pepi pensa nisso, seu
coracao se torna cada vez mais pesado pelo fato de tudo ter sido
inatil, ela volta de maos vazias para suas amigas. Que
infelicidade! Como foi provocada, de forma leviana, sobretudo
por culpa de K.! Como, na ocasiao, todas se alegraram com o
vestido! Parecia a garantia do sucesso, e a Ultima duvida se
desfez quando posteriormente se encontrou mais um lugar para
uma fita. E o vestido ndao é realmente bonito? Agora ja estd
amassado e um pouco manchado; Pepi, na verdade, nao tinha
um segundo vestido, precisou vestir aquele dia e noite, mas
continua visivel o quanto é belo, nem mesmo aquela maldita
Barnabas conseguiria fazer um mais bonito. E o fato de que se
pode a vontade apertd-lo ou alarga-lo de novo, tanto em cima
como embaixo, o fato portanto de que em verdade é sé um
vestido, mas tao passivel de mudanca — isso é uma vantagem
especial e foi propriamente invencao sua. Nao foi, com efeito,
dificil costurar para ela, Pepi ndao se vangloria disso, tudo sem
duvida combina com jovens mulheres sadias. Muito mais dificil
foi arranjar roupas de baixo e botas — e aqui, na realidade,
comeca o0 insucesso. Também nisso as amigas ajudaram o
melhor que puderam, mas elas nao podiam muita coisa. Eram



somente roupas de baixo rusticas que reuniram e costuraram e
em vez de botinhas de salto alto foi necessario ficar nas
pantufas, que é preferivel esconder que mostrar. Consolaram Pe-
pi: Frieda também nao andava muito bem vestida e as vezes se
arrastava desleixada de la para cda, de tal forma que os clientes
gostavam mais de ser servidos pelos rapazes da adega do que
por ela. Efetivamente as coisas se passaram assim, mas Frieda
podia se permitir a agir desse modo, jd gozava de favor e
consideracao; quando uma dama se mostra vestida de maneira
suja e negligente, é tanto mais atraente, mas uma novata como
Pepi? Além do mais Frieda ndo conseguia de modo algum se
vestir bem, pois é destituida de qualquer gosto; se alguém ja
tem a pele amarela, ndo hd muito o que se fazer; mas nao
precisa, como Frieda, ainda por cima, vestir uma blusa creme
muito decotada, a tal ponto que o observador verta lagrimas. E
mesmo gue nao houvesse sido assim, ela era avarenta demais
para se vestir bem; tudo o que ganhava, guardava, ninguém
sabia para qué. No servico nao tinha necessidade de dinheiro,
saia-se bem com mentiras e manobras; esse exemplo Pepi nao
queria nem podia imitar e por isso era justificado que se
enfeitasse assim, para desde o inicio se valorizar totalmente. Se
pudesse apenas fazé-lo com recursos mais radicais, ela, a
despeito de toda esperteza de Frieda, apesar da tolice de K.,
teria permanecido como a vencedora. Alias, comecou muito
bem. Alguns trugues e conhecimentos que eram necessarios ela
jéd os havia aprendido antecipadamente. Mal chegara ao balcao
de bebidas, ela ja estava aclimatada no lugar. Ninguém sentiu a
falta de Frieda naquele trabalho. S6 no segundo dia varios
clientes quiseram saber onde Frieda na realidade estava. Nao
houve nenhum erro, o gerente se mostrava satisfeito; no
primeiro dia permanecera continuamente no balcao, movido pela
angustia, depois sé ia de vez em quando e finalmente, j& que as
contas do caixa batiam — em média as entradas eram até
maiores do que na época de Frieda —, o gerente deixou tudo nas
maos de Pepi. Ela introduziu inovacdes. Nao por zelo, mas por
cupidez, por mania de mandar e por medo de ceder a alguém
algo dos seus direitos, Frieda chegou até — pelo menos em parte
— a vigiar os servos, especialmente quando estava sendo
observada; Pepi, ao contrario, atribuiu esse trabalho
completamente aos rapazes da adega, muito mais competentes
para a tarefa. Em funcao disso fez sobrar mais tempo para os
quartos dos senhores, os héspedes foram servidos mais rapido e



consequentemente ela podia ainda trocar algumas palavras com
cada um deles, o que nao acontecia com Frieda, que
supostamente se reservava inteiramente a Klamm, considerando
cada palavra, cada aproximacao de outra pessoa, como uma
ofensa a Klamm. Evidentemente também isso era um ato de
esperteza, pois, se permitia que alguém se aproximasse dela,
tratava-se de conceder um favor extraordinario. Pepi porém
odeia essas manobras, mesmo no inicio elas ndo sao
necessarias. Pepi era amavel com qualquer pessoa e todas
retribuiam com amabilidade. Elas estavam Vvisivelmente
contentes com a mudanca; quando os trabalhadores
desgastados pelo trabalho podiam, finalmente, sentar-se um
pouco diante de um copo de cerveja, era possivel literalmente
transformd-los, através de uma palavra, de um olhar ou de um
dar de ombros. Todas as maos passavam com tanto ardor pelos
cachos de Pepi que ela era obrigada a refazer dez vezes por dia
o penteado, ninguém resistia a seducao daqueles cachos e
lacadas, nem mesmo K., de resto tao distraido. Assim passaram
voando dias excitantes, cheios de tarefas, mas bem-sucedidos.
Se ao menos eles ndo tivessem voado tdo rapido! Se tivessem
sido um pouco mais numerosos! Quatro dias eram escassos
demais, ainda que o esforco dela nao houvesse chegado a
exaustao; talvez cinco dias ja tivessem bastado, mas quatro
tinham sido insuficientes. Na verdade Pepi havia conquistado em
apenas quatro dias benfeitores e amigos, se pudesse confiar em
todos os olhares ela simplesmente nadava, quando chegava com
as jarras de cerveja, num mar de amabilidade; um secretario
chamado Bratmeier ficou louco por ela e a presenteara com uma
correntinha e um medalhdao com sua imagem, o que, de
qualquer maneira, era uma ousadia da parte dele — tudo isso e
outras coisas se sucederam, mas foram sé quatro dias; em
quatro dias, se Pepi houvesse se empenhado, Frieda podia ter
sido quase esquecida, embora nao completamente; teria sido
esquecida com certeza, talvez ainda antes, se nao tivesse
tomado a precaucao de permanecer presente na boca das pes-
soas através do grande escandalo que havia provocado;
renovara-se por meio dele, eles teriam gostado de revé-la sé
pela curiosidade; o que se tornara tedioso até a ndusea tinha
reencontrado a atracao gracas a serventia de K., ele mesmo,
alids, totalmente indiferente. Evidentemente os clientes nao
iriam ceder Pepi em troca disso, uma vez que ela estivesse no
balcdo e sua presenca surtisse efeito, mas custa a maioria dos



senhores mais velhos, um pouco pesados em seus hdabitos, se
acostumar a uma jovem no balcao de bebidas, por mais que a
troca tenha sido vantajosa durante alguns dias; dura alguns dias,
talvez somente cinco, para lutar contra a vontade prépria dos
senhores, mas quatro nao bastam: apesar de tudo, Pepi
continuava sendo considerada proviséria. E além disso, talvez a
pior desgraca de todas: nesses quatro dias Klamm, nao obstante
estivesse na aldeia nos dois primeiros dias, nao desceu para o
saldao de bebidas. Se tivesse descido, o fato seria a prova de-
cisiva de Pepi, uma prova, alids, que ela ndao temia em absoluto
e com a qual, ao contrario, se alegrava. Nao teria se tornado —
em coisas como essa é preferivel, decerto, nao tocar com
palavras — amante de Klamm nem procuraria se promover
mentirosamente dizendo haver chegado 1a; mas teria no minimo
sabido colocar o copo de cerveja sobre a mesa com tanta
simpatia como Frieda, cumprimentado e se despedido com
graca, mas sem o0s avancos de Frieda; e se Klamm por acaso
busca algo nos olhos de uma moca, o teria encontrado até a
saciedade nos de Pepi. Mas por que ele nao veio? Foi por acaso?
Naquela ocasidao Pepi, ela também, havia acreditado nisso.
Durante os dois dias esperou-o a cada instante, mesmo a noite.
"Agora ele vird", pensava sem parar e corria de cd para ld sem
outro motivo senao a intranquilidade da expectativa e o desejo
de ser a primeira a vé-lo logo a sua entrada. Essa decepgao
constante a cansou muito, talvez por isso nao tivesse rendido
tanto quanto pdde. Esgueirava-se, quando dispunha de um
pouco de tempo, corredor acima, no qual é rigorosamente
proibido que o pessoal entre; 1& se espremia num nicho e
aguardava. "Se Klamm viesse agora" — pensava — "se eu o0
retirasse do seu quarto e conseguisse carrega-lo nos meus
bracos para o saldo de bebidas 1d embaixo! Nao sucumbiria sob
seu peso, por maior que fosse!" Mas ele nao veio. Naqueles
corredores de cima é tdo silencioso que nem se pode imaginar,
gquando nao se esteve |a. E tao silencioso que |4 ndo é possivel
agUentar muito tempo, a quietude expulsa a pessoa dali. Mas
continuamente repelida dez vezes, dez vezes Pepi subiu de novo.
Era uma coisa sem sentido. Se Klamm quisesse vir, ele viria; mas
se nao 0 quisesse, nao seria Pepi que o iria atrair para fora,
mesmo que quase sufocasse de palpitacao no nicho. Nao tinha
sentido, mas se ele nao vinha, quase nada tinha sentido. E
Klamm nao veio. Hoje Pepi sabe por que Klamm nao veio. Frieda
teria conseguido um excelente objeto de entretenimento se



tivesse sido capaz de ver Pepi l& em cima, no corredor,
espremida no seu nicho, as duas maos no coracao; Klamm nao
descera porque Frieda nao permitiu. Nao foram seus pedidos que
produziram esse efeito, esses apelos nao penetram até Klamm.
Mas ela, Frieda, essa aranha, possui relagdes que ninguém
conhece. Quando Pepi se dirige a um cliente, ela o faz com
franqueza, é possivel ouvi-la falar até da mesa vizinha; Frieda
nao tem nada a dizer, coloca a cerveja sobre a mesa e vai
embora; sé se ouve o ruido de sua combinacao de seda, a Unica
coisa em que despende dinheiro. No entanto, se por acaso fala
algo, ndo o faz francamente; cochicha para o hdspede,
inclinando-se sobre ele de tal modo que na mesa vizinha agucam
os ouvidos. O que ela diz é provavelmente irrelevante, mas nem
sempre; ela mantém ligacOes, sustenta umas através das outras
e se a maioria malogra — gquem se preocuparia o tempo todo
com Frieda? —. aqui e ali uma funciona. Comecou entao a
utilizar essas ligacOes; K. lhe deu a possibilidade para isso; em
vez de ficar sentado em casa e vigia-la, perambula por toda
parte, tem entrevistas ora 13, ora aqui, presta atencdo em tudo,
exceto em Frieda; finalmente, para dar mais liberdade a ela, ele
se muda do Albergue da Ponte para a escola vazia. Tudo isso é
um belo inicio de lua-de-mel. Ora. Pepi é certamente a Ultima
que faria censuras a K. pelo fato de nao ter permanecido ao lado
de Frieda; ndo é possivel ficar com ela. Mas entao por que nao a
deixou de uma vez, por que sempre voltou para ela. por que.
com suas perambulacdes, ele desperta a impressdao de que esta
lutando por ela? A impressao que dava era a de que, sO a partir
do contato com Frieda, K. descobriu sua efetiva nulidade, que
desejava se tornar digno dela, guindar-se ao nivel dela e por isso
renunciava provisoriamente ao convivio, com o objetivo de, mais
tarde, poder se ressarcir imperturbavel dessas privacoes. Nesse
meio tempo Frieda nao perdeu tempo, se estabeleceu na escola,
para a qual provavelmente desviou a atencao de K. e manteve
um olho aberto sobre a Hospedaria dos Senhores e o outro sobre
K. Tinha nas maos excelentes mensageiros, os ajudantes de K.,
0S quais ele — é uma coisa que nao se compreende; mesmo
quando se conhece K.,nao se compreende —,0s quais ele deixa
totalmente para ela. Ela os envia aos seus velhos amigos,
relembra-os da sua existéncia, queixa-se de que é mantida como
prisioneira por um homem como K., faz intrigas contra Pepi,
anuncia sua préxima chegada, pede ajuda, conjura-os a nao
revelar nada a Klamm, age assim como se Klamm precisasse ser



poupado e, por via de conseqgléncia, ninguém devesse deixa-lo
descer ao balcao de bebidas. O que faz passar diante de uns
como protecao de Klamm, ela usa como sucesso pessoal diante
do gerente, alertando que Klamm nao vem mais; como, pois, ele
pode vir, se |& embaixo sé aquela Pepi serve? Na verdade o
gerente nao tem culpa alguma, aquela Pepi ainda era a melhor
substituta que se podia encontrar, s6 que nao era boa o
suficiente, nem por alguns dias. K. ignora tudo a respeito dessa
atividade de Frieda; quando nao esta perambulando por ai, fica
estendido a seus pés, sem suspeitar de nada, enquanto ela
conta as horas que ainda a separam de sua volta ao balcao de
bebidas. Mas o0s ajudantes nao servem apenas como
mensageiros, tém ainda o papel de tornar K. ciumento, de
manté-lo mobilizado em relacao a ela. Desde a infancia Frieda os
conhece, certamente ja nao tém mais segredos entre si, mas por
causa de K. se pdem a sentir saudades uns dos outros e K. corre
0 perigo de que isso se transforme num grande amor. E faz tudo
para agradar Frieda, até o que existe de mais contraditério:
deixa-se ficar enciumado dos ajudantes, porém nao tolera que os
trés permanecam juntos enquanto vai fazer suas caminhadas
sozinho. E quase como se fosse o terceiro ajudante de Frieda. E
entao que ela, finalmente, com base em suas observacodes, se
decide pelo grande golpe: resolve voltar. De fato é em cima da
hora que o faz; é admiravel como Frieda. a esperta, reconhece e
usa isso; a forca de observacao e de resolucao dela sao sua arte
inimitavel; se Pepi a tivesse, como sua vida seria diferente! Caso
Frieda houvesse permanecido mais um ou dois dias na escola,
nao teria sido mais possivel expulsar Pepi; seria definitivamente
servente do balcao, amada e sustentada por todos, ganhando
dinheiro suficiente para completar com brilho seus pertences em
peticdo de miséria; mais um ou dois dias e nao haveria novas
intrigas para conservar Klamm afastado do saldao de hdspedes;
ele bebe, come, sente-se confortavel e, quando de algum modo
repara na auséncia de Frieda, fica altamente satisfeito com a
mudanca; mais um ou dois dias e Frieda — com seu escandalo,
suas ligacOes, seus ajudantes, tudo — esta completamente
esquecida, nunca mais ela aparece. Poderia ser, entao, que se
apegasse a K. com tanto mais firmeza e, supondo que seja capaz
disso, pudesse aprender a realmente ama-lo? Nao, isso também
nao. Pois K. nao precisa, igualmente, de mais que um dia para
ficar saturado dela, para reconhecer como ela o engana tao
odiosamente, com tudo, com sua suposta beleza, sua pretensa



fidelidade e de mais a mais com o presumido amor de Klamm,;
mais um dia ainda, ndo mais que isso, é o que ele precisa para
pO-la para fora de casa com toda aquela canalha imunda;
quando se pensa, nem K. precisa mais do que isso. E ali, entre
esses dois perigos, onde comeca literalmente a se fechar o
tumulo sobre ela, K.,em sua ingenuidade, deixa ainda aberto o
ultimo caminho estreito — e Frieda se evade. De repente — di-
ficilmente alguém teria esperado mais, nao é uma coisa natural
—, de repente é ela que pde para fora K., que continua a ama-la,
a persequi-la sem parar, cacando-a, e, sob a pressao de ajuda
posterior dos amigos e ajudantes, Frieda surge aos olhos do
gerente da hospedaria como a salvacao, mais, muito mais
atraente que antes por causa do escandalo; comprovadamente
desejada pelos mais poderosos tanto quanto pelos mais su-
balternos na hierarquia, tendo sucumbido apenas por um
instante ao mais inferior de todos, mandando-o logo embora,
como convém, e inalcancavel a todos outra vez, conforme fora
antes, com a diferenca de que anteriormente havia motivos para
duvidar de tudo, mas que agora as pessoas estao de novo
convencidas.

Assim é que Frieda retorna; o gerente hesita, lancando um
olhar de viés para Pepi — deve sacrifica-la, a ela, que passou
pelas provas? Mas se persuade logo, muitas coisas falam a favor
de Frieda e acima de tudo o fato de que reconquistara Klamm
para o salao de hdéspedes. Naquele momento estdvamos I3,
jantando. Pepi nao vai esperar que Frieda chegue e faca um
triunfo da retomada do posto. Ja entregou o caixa a mulher do
gerente e pode ir embora. O compartimento de dormir, 13
embaixo, estd pronto para ela no quarto das empregadas, ela ird
chegar, saudada pelas amigas em prantos, arrancar do corpo a
roupa, as fitas do cabelo e amontoar tudo num canto, onde
ficard bem escondido, sem lembrar desnecessariamente os
tempos que devem ser esquecidos. Depois ird pegar o balde
grande e a vassoura, cerrar os dentes e ir trabalhar. Porém, no
momento, ela precisava contar tudo a K., a fim de que ele.
alguém que sem ajuda nao teria percebido nada até agora, visse
claramente como se comportou mal com Pepi e 0 quanto a fez
infeliz. Sem ddvida ele também fora manipulado no processo
todo.

Pepi tinha terminado. Com um suspiro, limpou algumas
ldgrimas dos olhos e das macas do rosto e depois olhou para K.



meneando a cabeca, como se quisesse dizer que, no fundo, nao
se tratava absolutamente da infelicidade dela; iria suporta-la e
para tanto nao precisava nem de ajuda nem de consolo de quem
quer que fosse, muito menos ainda de K.; apesar de sua juventu-
de conhecia a vida, e sua desgraca era apenas uma confirmacao
de experiéncia; mas tratava-se, sim. de K; o que ela queria era
fazé-lo encarar a si préprio: mesmo depois do colapso de todas
as esperancas dela, havia avaliado que esse gesto era
necessario.

— Que fantasia exuberante vocé tem, Pepi — disse K. —
Ndo é absolutamente verdade que sé agora descobriu todas
essas coisas; elas nao sao nada senao sonhos do estreito quarto
de criadas la de baixo, onde estao no lugar certo; mas aqui, no
ar livre do balcao de bebidas, eles se distinguem por sua
estranheza. Com pensamentos dessa natureza vocé nao podia se
firmar aqui, é claro. Mesmo seu vestido e seu penteado, dos
quais tanto se vangloria, sao apenas produtos monstruosos
daquela escuriddo e das camas do seu quarto; la eles
certamente sao muito bonitos, aqui porém todo mundo ri deles
em segredo ou abertamente. E o que mais vocé conta? Que fui
manipulado e traido? Nao, cara Pepi, fui manipulado e traido tao
pouco como vocé. E certo que Frieda presentemente me deixou,
para retomar sua expressao, e se evadiu com um ajudante; vocé
vé um clardo de verdade e é real, também, gque existe muito
pouca probabilidade de que ela ainda se torne minha esposa;
mas é inteiramente falso que eu estaria saturado dela, que ja no
dia seguinte a mandaria embora ou que ela teria me traido
como, de resto, uma mulher talvez traia o marido. Vocés, criadas
de quarto, estdao acostumadas a espionar pelo buraco da
fechadura e, em funcao disso, conservam o habito mental de
fazer valer para o todo a visao que de fato tém de uma coisa
pequena, o que resulta em algo tao superlativo quanto falso. A
conseqgliéncia é que neste caso eu, por exemplo, sei muito
menos gue vocé. Nem de longe posso, como vocé, explicar com
precisdo por que Frieda me deixou. A explicacdo mais provavel
parece ser a gue vocé também levantou mas nao utilizou — que
eu a negligenciei. Infelizmente isso é verdade, eu a negligenciei,
mas ai havia motivos particulares que agora nao cabe
mencionar; ficaria feliz se ela voltasse, mas recomecaria logo a
negligencia-la. Assim é. Enquanto ela esteve comigo, fiquei
continuamente fazendo as caminhadas que vocé ridiculariza;



mas agora que ela foi embora estou quase desocupado,
cansado, o meu desejo é um 6écio cada vez mais completo. Vocé
nao tem um conselho para me dar, Pepi?

— Certamente — disse Pepi, tornando-se de suUbito vivaz e
agarrando K. pelos ombros. — Somos os dois que foram
ludibriados, vamos ficar juntos, desca comigo ao quarto das
mogas.

— Enquanto estiver se queixando de ter sido enganada —
disse K. —, ndo posso me entender com vocé. E sem cessar que
quer ser ludibriada porque isso a lisonjeia e comove. A verdade,
no entanto, é que esse lugar nao é apropriado para vocé. E como
essa inadequacao deve ser manifesta, a ponto de até mesmo eu,
na sua opinido o mais ignorante de todos, enxergar isso! Vocé é
uma boa moca, Pepi, mas nao é muito facil se dar conta desse
fato; eu, por exemplo, a principio a tomei por cruel e arrogante,
embora ndo o seja; é apenas esse posto que a deixa confusa,
porque se trata de pessoa imprépria para ele. Ndo quero dizer
que o lugar seja elevado demais para vocé&, ndo é nenhum posto
extraordinario, talvez — quando se olha de perto — seja mais
honroso que o anterior; no conjunto, porém, a diferenca ndo é
grande, ambos se parecem tanto um com o outro que chegam a
se confundir: quase seria possivel afirmar que a existéncia de
uma criada de quarto é preferivel a de uma servente de balcao,
pois no primeiro caso a pessoa vive sempre entre secretarios, e
aqui, ao contrario, é preciso, até quando se tem a permissdo de
servir, nos quartos de hdéspedes, os superiores hierdrquicos dos
secretarios, lidar também com o povo mais subalterno, por
exemplo comigo; legalmente me é interditado permanecer em
outra parte a nao ser aqui no balcao de bebidas: a possibilidade
de estabelecer relacbes comigo devia ser honrosa acima de
qualguer medida? Bem, é o que lhe parece e talvez vocé tenha
motivos para isso. Mas é justamente porque nao foi feita para
este posto. E uma colocacao como qualquer outra, entretanto
para vocé é o reino dos céus e por conseqiéncia se apega a tudo
com zelo desmedido, enfeita-se como, na sua opiniao, os anjos
se adornam — na realidade eles sao diferentes —, treme pelo
posto, sente-se sem parar perseguida, procura conquistar todos
0S que, a seu ver, possam apoia-la, com uma amabilidade
excessiva, mas com isso o0s perturba e repele, pois na
hospedaria eles querem paz e ndo acrescentar as suas
preocupacoes as das serventes do balcdo. E possivel que apds a



saida de Frieda nenhum dos clientes de alto nivel tenha
realmente reparado nisso, mas agora eles estao sabendo e
sentem de fato saudades dela, pois Frieda sem dulvida conduziu
tudo de forma diversa. Como quer que ela seja em outros aspec-
tos e até que ponto sabia valorizar o posto, o fato é que tinha
muita experiéncia do oficio, fria e dona de si; vocé prépria o
salienta, sem na verdade tirar proveito da licdo. Ja observou
alguma vez o olhar dela? Nao era mais, em absoluto, o olhar de
uma servente de balcdo, ja era quase o de uma gerente. Via
tudo e ao mesmo tempo cada um em particular — e o olhar que
sobrava para qualquer individuo era suficientemente forte para
submeté-lo. O que importava que ela talvez fosse um pouco
magra, um pouco envelhecida, que era possivel imaginar um
cabelo mais abundante; sao ninharias em comparagao com
aquilo que realmente possuia; e aqueles aos quais essas
deficiéncias teriam perturbado s6 mostraria que lhes faltava o
sentido das coisas maiores. Certamente nao se pode censurar
Klamm por isso e é somente o falso ponto de vista de uma jovem
inexperiente que a faz nao crer no amor de Klamm por Frieda.
Klamm lhe parece — e com razao — inacessivel e por esse
motivo vocé acredita que Frieda também nao tivesse podido se
aproximar dele. Engana-se. Nesse aspecto sé confiaria na
palavra de Frieda, mesmo que nao dispusesse de provas
irrefutaveis. Por mais inacreditavel que possa lhe parecer e por
menos concilidvel com sua visdo do mundo e dos funcionarios,
da elegancia e eficdcia da beleza feminina, é tao verdadeiro
quanto o fato de estarmos sentados lado a lado e eu conserve
sua mao nas minhas; com certeza era assim que Klamm e Frieda
também ficavam sentados, como se fosse a coisa mais natural
do mundo; ele descia espontaneamente, na verdade descia até
correndo, ninguém o espiava no corredor; negligenciava o
trabalho usual, tinha de se esforcar pessoalmente para ir ao
salao dos héspedes, e as falhas na roupa de Frieda, diante das
quais vocé se horrorizava, nao o incomodavam em absoluto.
Vocé nao quer acreditar nela! E ndo sabe a que ponto se expde
ao ridiculo com isso, a que ponto mostra desse modo justamente
sua falta de experiéncia. Mesmo alguém que nao soubesse nada
sobre a relacao dela com Klamm seria forcado a reconhecer sua
personalidade, formada por uma pessoa que era mais do que
vocé, eu e todo o povo da aldeia; que as conversacoes entre eles
ultrapassavam as brincadeiras usuais entre clientes e garconetes
e pareciam ser o objetivo de sua vida. Mas nao estou fazendo



justica a vocé. E ébvio que reconhece muito bem as vantagens
de Frieda, repara no dom de observacao dela, em sua forca de
decisao, na influéncia que exerce sobre as pessoas — sé que
interpreta tudo errado, sem duvida; julga que ela utiliza tudo de
maneira egoista apenas em vantagem prépria e para fazer o mal
ou, entao, como arma contra vocé. Nao, Pepi, mesmo que ela
tivesse essas flechas ndao as dispararia de uma distancia tao
curta. Egoista? Seria possivel antes dizer que, sacrificando aquilo
que tinha, e daquilo que lhe é permitido esperar, deu a nés dois
a oportunidade de nos mantermos num posto mais elevado, que
ambos no entanto a decepcionamos e a forcamos literalmente a
regressar para ca. Nao sei se é assim, minha culpa também nao
me é muito clara; s6 quando me comparo com vocé é gue
emerge algo dessa natureza; como se nds dois tivéssemos nos
empenhado muito, com bastante ruido, infantiimente demais,
inexperientes demais, para alcancar algo que, por exemplo, com
a tranquilidade, a objetividade de Frieda, tivesse sido facil de
ganhar, facil e imperceptivelmente; como se esperassemos obté-
lo através do choro, arranhando, puxando, a maneira de uma
crianca que puxa a toalha da mesa mas nao consegue nada,
apenas poe abaixo todo o esplendor exposto e o torna
inacessivel para sempre — nao sei se é assim, mas é antes
assim do que como vocé conta, disso eu tenho certeza.

— Bem — disse Pepi. — Vocé esta apaixonado por Frieda
porque ela lhe escapou; nao é dificil estar apaixonado por ela na
sua auséncia. Mas pode ser que as coisas sejam como vocé quer;
pode ser que tenha razao em tudo, mesmo em me tornar
ridicula; agora, porém, o que fazer? Frieda o abandonou, nem a
minha explicacao nem a sua |lhe oferecem a esperanca de que
ela volte ao seu lado; e mesmo que devesse voltar, nesse meio
tempo vocé precisa ficar em algum lugar, esta fazendo frio e nao
conta nem com trabalho nem com cama; venha morar conosco,
vai gostar das minhas amigas, iremos tornar confortavel sua
situacao, ird nos ajudar no trabalho que, de fato, é pesado
demais para mocas que vivem sdés; ndao dependeremos mais
somente de nds préprias e a noite nao teremos mais medo. Ve-
nha ficar conosco! Minhas amigas também conhecem Frieda,
vamos contar histérias sobre ela até que nao consiga mais ouvi-
las. Oh, venha! Temos ainda retratos de Frieda e iremos mostra-
los a vocé. Naguele tempo Frieda era mais modesta que hoje,



dificilmente ird reconhecé-la, no maximo por seus olhos, que ja
na ocasido eram furtivos. Vocé vira, entao?

— Isso é permitido, portanto? Ainda ontem houve um
grande escandalo porque fui surpreendido no corredor de vocés.

— Isso aconteceu porque vocé foi pego em flagrante; se
estiver conosco, nao o sera. Ninguém ira saber de nada, sé nés
trés. Ah, vai ser divertido! A vida j& me parece muito mais
suportavel do que um instante atras. Talvez agora eu nao perca
tanto pelo fato de ter de ir embora daqui. Sabe, mesmo a trés
nao nos entediamos, é necessario adogcar uma vida amarga,
desde a juventude tornaram as coisas amargas para nds a fim de
que a lingua nao fique mal acostumada; somos as trés solidarias,
vivemos tdo bem quanto é possivel naquele lugar, vocé vai
gostar principalmente de Henriette, mas de Emilie também, ja
falei a seu respeito com elas, |4 histérias dessa espécie soam
incriveis, como se fora do quarto, na verdade, nada acontecesse;
& é quente e estreito e nos esprememos uma contra a outra;
nao, se bem que dependamos umas das outras, nao ficamos
saturadas, pelo contrdrio: quando penso em minhas amigas é
guase certo que vou voltar para 13; por que devo ir mais alto do
que elas? Aquilo que nos ligava era justamente o fato de que o
futuro estava fechado as trés da mesma forma e ai eu parti para
a ruptura e figuei separada delas; certamente nao as esqueci e
meu mais vivo cuidado foi de que maneira poderia fazer alguma
coisa por elas; minha prépria situacao ainda era incerta — a que
ponto o era eu nao sabia — e |4 estava eu falando com o gerente
sobre Henriette e Emilie. Em relacao a Henriette ele nao estava
completamente inflexivel; para Emilie, que é muito mais velha
gue ndés — ela tem mais ou menos a idade de Frieda —, ele nao
deu, entretanto, esperanca alguma. Mas imagine s, elas nao
querem absolutamente ir embora; sabem que a vida que levam
& é miserdvel, mas j& se adaptaram, aquelas boas almas;
acredito que as lagrimas que derramaram na minha despedida
se deviam acima de tudo ao fato de que eu precisava deixar o
guarto comum, sair para o frio 1a fora — tudo o que estd além do
quarto nos parece frio — e tivesse de me debater nos grandes
espacos estranhos com pessoas grandes e estranhas, sem
nenhum outro objetivo a ndo ser ganhar a vida, no que até entao
realmente eu tivera éxito com as trés vivendo juntas. E provavel
gue elas nao se espantem quando agora eu voltar e sera s6 para
me dar um pouco de satisfacao que vao chorar um pouco e



lamentar meu destino. Ai elas irdo vé-lo e notar que foi bom que
eu tivesse ido embora. O fato de termos agora um homem como
ajuda e protecao as fara felizes e ficarao literalmente encantadas
por tudo precisar permanecer em segredo: através dele
estaremos mais unidas que antes. Venha, oh! por favor, venha
para nossa casa! Isso nao criara nenhuma obrigacao para vocé,
nao vai ficar ligado para sempre ao nosso quarto como nés.
Quando a primavera vier e vocé encontrar acomodacao em al-
gum outro lugar, achando que nao lhe agrada mais continuar
conosco, pode ir embora, sé que terd de guardar segredo e nao
nos trair, pois essa seria nossa ultima hora na Hospedaria dos
Senhores; além do que, naturalmente, enquanto estiver conosco,
precisara ser cauteloso, ndo se mostrar em lugar algum onde
estimarmos que ndao é sem perigo e no geral seguir nossos
conselhos; essa é a Unica obrigacao que vai ter e necessitara
leva-la em conta tanto quanto nds, mas no resto vocé é
completamente livre, o trabalho que vamos lhe dar nao sera
muito pesado, nao tenha medo. Vocé vem, entao?

— Quanto tempo ainda demora até chegar a primavera? —
perguntou K.

— Até chegar a primavera? — repetiu Pepi. — O inverno
entre nés é longo, um inverno muito longo e mondétono. Mas &
embaixo nao nos queixamos, estamos protegidas contra o
inverno. Bem, a primavera uma hora chega, o verao também, e
ambos sem duUvida tém o seu tempo; mas neste momento, na
memodria, primavera e verao parecem tdo curtos como se nao
fossem muito mais que dois dias e mesmo assim, até durante o
mais belo dos dias, ainda neva ocasionalmente.

Nesse instante a porta se abriu, Pepi estremeceu, estava
mentalmente muito distante do balcao de bebidas; mas nao era
Frieda, era a mulher do gerente. Ela fez que estava espantada
por encontrar K. ainda ali, K. se desculpou dizendo que havia
esperado a senhora gerente e ao mesmo tempo agradeceu por
ter recebido permissao para passar a noite ali. A gerente nao en-
tendia por que K. a tinha esperado. K. disse que tivera a
impressao de que a senhora ainda queria falar com ele, pediu
desculpas caso tivesse sido um equivoco, alids — fosse como
fosse — precisava de fato ir embora, havia entregue a escola,
onde era servente, a si mesma por tempo demais, a culpa de
tudo era da intimacao de ontem, ele tinha muito pouca



experiéncia nessas coisas, com toda certeza nao iria acontecer
de novo que causasse tantos inconvenientes a senhora gerente
como o fizera ontem. E se inclinou para ir. A mulher do gerente
Ihe dirigiu um olhar como se sonhasse. Por esse olhar K. foi
retido por mais tempo do que queria. No momento ela sorria
ligeiramente e sé pelo rosto assustado de K. foi de certa maneira
despertada; era como se houvesse aguardado uma resposta ao
sorriso e, quando entao ela nao veio, a gerente acordou.

— Creio que ontem teve o atrevimento de dizer alguma
coisa sobre minha roupa.

K. nao conseguia se lembrar.

— Nao consegue se lembrar? Ao atrevimento se acrescente
em seqguida a covardia.

K. desculpou-se alegando sua fadiga no dia anterior; era
bem possivel que no dia anterior tivesse tagarelado alguma
coisa, seja como for nao conseguia mais se lembrar. O que
poderia ter dito sobre as roupas da senhora gerente? Que eram
as mais belas que jamais tinha visto. Ao menos ainda nao vira
uma senhora gerente trabalhando com roupas assim.

— Ponha de lado essas observacdes — disse rapido a
gerente. — Nao quero ouvir mais nenhuma palavra sua sobre
minhas roupas. Nao tem de se preocupar com elas. Proibo-o de
fazé-lo de uma vez por todas.

K. se inclinou mais uma vez e caminhou para a porta.

— O que quer dizer isso? — exclamou a gerente indo atras
dele. — O que quer dizer que ainda nao viu uma gerente
trabalhando com roupas assim? O que significam essas
observacdes absurdas? Nao faz o menor sentido. O que quer
dizer com isso?

K. se voltou e pediu a mulher do gerente que nao ficasse
nervosa. Evidentemente a observacdao era absurda. Além disso
ele nao entende nada de roupas. Na posicao em que se achava,
qualgquer roupa limpa e nao remendada ja |lhe parecia luxuosa.
Ele simplesmente havia ficado espantado ao ver a senhora
gerente aparecer la no corredor, a noite, no meio de todos
aqueles homens semivestidos, com um vestido de noite tao bo-
nito, mais nada.



— Veja sé! — disse a mulher do gerente. — Finalmente
parece lembrar-se da observacao que fez ontem. E a
complementa com mais coisas sem sentido. O fato de que nao
entende nada de roupas é correto. Mas entdo eu o dispenso
também — peco-o com toda seriedade — de emitir juizos sobre o
que sao roupas luxuosas ou vestidos de noite inadequados e
coisas do género. Além do mais — nesse momento foi como se
um calafrio a percorresse —, nao tem nada a ver com minhas
roupas, esta ouvindo?

E quando K., em siléncio, quis se voltar outra vez, ela
perguntou:

— Onde adquiriu seu conhecimento sobre roupas? K.
levantou os ombros, nao tinha conhecimento algum.

— Nao tem nenhum conhecimento — disse a gerente. —
Mas também nao deve fingir que tem algum. Venha aqui para o
escritério, vou lhe mostrar algo, nesse caso ird por de lado para
sempre seus atrevimentos, é o que espero.

Saiu antes pela porta; Pepi saltou para o lado de K.; sob o
pretexto de fazer K. pagar a consumacao, os dois se entenderam
depressa; era facil, uma vez que K. conhecia o patio cujo portal
dava para a rua lateral, ao lado dele um portaozinho atras do
qual Pepi queria vé-lo em uma hora, talvez, e abrir quando
ouvisse trés batidas.

O escritério particular ficava defronte a sala de hdspedes,
era preciso apenas atravessar o corredor; a gerente ja estava em
pé no gabinete iluminado e olhava impaciente na direcdo de K.
Mas ainda houve um contratempo. Gerstacker tinha esperado no
corredor e queria falar com K. Nao era facil se desembaracar
dele, a gerente teve de intervir para ajudar e censurou
Gerstacker por sua impertinéncia.

— Para onde, entao? Para onde? — ouvia-se ainda
Gerstacker exclamar quando a porta j& estava fechada, as
palavras misturando-se de uma maneira feia a suspiros e tosse.

Era um comodo pequeno e superaquecido. De encontro as
paredes do fundo estavam uma escrivaninha alta e um cofre-
forte, junto as paredes laterais um armario e um sofa. O armario
ocupava a maior parte do espaco ndo sé por preencher toda a
parede lateral, mas também porque, por sua profundidade,



estreitava muito o aposento: eram necessarias trés portas de
correr para abri-lo inteiramente. A gerente apontou o sofd para
K. se sentar, ela prépria tomou assento na cadeira giratéria junto
a escrivaninha.

— Aprendeu costura alguma vez? — perguntou a mulher.
— Nao, nunca — disse K.

— O que faz, realmente?

— Sou agrimensor.

— O que é isso?

K. explicou, a explicacao a fez bocejar.

— Vocé ndo estd dizendo a verdade. Por que é que nao diz
a verdade?

— A senhora também nao a diz.

— Eu? Comecga outra vez com os atrevimentos. E se nao
digo a verdade, tenho de me justificar diante de sua pessoa? E
no que falto com a verdade?

— Nao é apenas gerente, como quer fazer crer.

— Veja s6, esta cheio de descobertas! Entao o que sou,
além disso? As insoléncias principiam, neste momento, a nao ter
literalmente limites.

— Nao sei o que é, além de gerente. Vejo somente que é
gerente e, no mais, veste roupas que ndao convém a uma gerente
e que, até onde sei, ninguém aqui na aldeia veste.

— Ah, entdo chegamos ao ponto propriamente dito: nao
pode silenciar a esse respeito. Talvez nao seja de modo algum
atrevido, parece apenas uma crianca que sabe de alguma
patifaria e a quem nada poderia levar a ficar quieto acerca disso.
Entao fale! O que ha de especial nestas roupas?

— Ficard zangada se eu disser.

— Nao, vai apenas me fazer rir; quando muito serd um
palavrério pueril. Como sao, pois, as roupas?

— Quer mesmo saber? Bem, sao de material fino, muito
suntuoso, mas estao fora de moda, sobrecarregadas de enfeites,
muitas vezes trabalhadas em excesso, gastas, e nao combinam



nem com sua idade, nem com sua figura, nem com a posicao
gue ocupa. Elas chamaram minha atencao logo que a vi pela
primeira vez; foi mais ou menos hda uma semana, aqui no
corredor.

— Entdo é isso. Estdo fora de moda, sao sobrecarregadas e
0 que mais ainda? E de onde tirou todo esse conhecimento?

— E uma coisa que vejo. Para isso nao se precisa de
ensinamento.

— Vé, simplesmente. Ndo precisa investigar em parte
alguma e logo fica sabendo o que a moda exige. Nesse caso ira
se tornar insubstituivel para mim, pois na verdade tenho um
fraco por roupas bonitas. E o que dirda quando souber que este
armario esta cheio de roupas?

Empurrou para o lado as portas rolantes, viam-se roupas
premidas umas contra as outras, tomando toda a largura e
profundidade do armario; eram na maioria roupas escuras, de
cor cinza, marrom, preta, todas cuidadosamente penduradas e
estendidas.

— Estas sao minhas roupas, todas fora de moda, so-
brecarregadas de adornos, conforme a expressao que usou. Mas
Sa0 apenas as roupas para as quais nao tenho lugar no meu
quarto, na parte de cima; 1a eu tenho mais dois armarios cheios;
dois armarios, cada qual quase tao grande como este. Estd
espantado, nao é?

— Nao, esperava algo parecido; bem que eu disse que nao
€ apenas uma gerente, pois estd pretendendo alguma outra
coisa.

— O gue eu pretendo é apenas me vestir bem, e vocé nao é
nem um tolo nem uma crianca, ou entdo uma pessoa muito ma,
perigosa. Agora va, va!

K. ja estava no corredor e Gerstacker o segurava outra vez
firme pela manga quando a gerente bradou para ele:

— Recebo amanha uma roupa nova, talvez mande procura-
lo.

Gerstacker, irritado e esgrimindo com a mao como se
quisesse silenciar de longe a gerente que o importunava,
convidou K. a ir com ele. A principio nao quis entrar em maiores



explicacdes. Mal prestou atencao na objecao de K. no sentido de
gue agora precisava ir a escola. S6 quando K. resistiu a ser
arrastado por ele é que Gerstacker lhe disse que nao devia se
preocupar, K. iria ter tudo de que precisava na casa dele; podia
dispensar o posto de servente de escola; K. podia finalmente ir
com ele; Gerstacker tinha passado o dia inteiro a espera dele,
sua mae nao tinha idéia de onde ele estava. Cedendo
lentamente, K. perguntou por que, afinal, Gerstacker queria Ihe
dar casa e sustento. Este deu apenas uma resposta fugidia —
precisava da ajuda de K. com os cavalos, possuia entdao outros
negdécios, mas agora K. nao devia, por favor, se deixar arrastar
assim por ele, nem lhe causar dificuldades desnecessarias. Se
estivesse querendo pagamento, ele iria providencid-lo também.
Mas nesse ponto K. estacou apesar de puxado. Ele ndao entende
nada sobre cavalos. Nao era preciso, disse Gerstacker
impaciente, juntando as maos de raiva para mover K. a ir junto
com ele.

— Nao sei por que quer me levar consigo — disse K.
finalmente.

Para Gerstacker era indiferente o que K. sabia ou nao.

— Porque acredita que eu possa obter de Erlanger alguma
coisa a seu favor — acrescentou K.

— Sem duvida — disse Gerstacker. — Por que outro motivo
eu me importaria com vocé?

K. riu, se pendurou no braco de Gerstacker e se deixou
conduzir por ele através da escuridao.

A sala na cabana de Gerstacker estava iluminada
fracamente sé pela chama do fogao e por um toco de vela, sob
cuja luz alguém, inclinado num nicho debaixo das traves do teto,
que ali se projetavam obliquas, lia um livro. Era a mae de
Gerstacker. Ela estendeu a K. a mao trémula e o mandou sentar-
se ao seu lado; falava com esforco, era preciso se esforcar para
entendé-la, mas o que ela disse *

*

Fim do texto. Leia o Posfacio para maiores explicacoes. (N. da
digitalizadora).



PosfkAcio

O Fausto po SeEcuro 20

Modesto Carone
A memédria de Marilene Carone,
tradutora de Freud

Apesar do tamanho consideravel, O castelo, de Franz Kafka,
chegou a nés como fragmento. As 495 paginas da edicdo critica
alema terminam bruscamente no meio de uma frase. Saber por
gue isso acontece é um dos enigmas que se acrescentam aos da
propria obra, sem dizer que esse torso colossal foi redigido em
cerca de seis meses, de fins de fevereiro a fim de agosto/comeco
de setembro de 1922. Entretanto, adiantando um pouco as
coisas, uma anotacao precoce feita pelo poeta de Praga, oferece
uma imagem capaz de, pelo menos em parte, favorecer a
compreensao deste Fausto kafkiano (denominacao que aparece
no minimo duas vezes em sua bibliografia). O que ela diz é o
seguinte: "Alguns livros funcionam como uma chave para as
salas desconhecidas do nosso préprio castelo".

Max Brod, o amigo e testamenteiro do romancista, refere
também uma passagem de 1914 dos Diarios, na qual se fala de
um estranho que entra numa aldeia sem conseguir alojamento
numa hospedaria. Nao custa recordar que em O castelo existem
duas hospedarias, o Albergue da Ponte e a Hospedaria dos
Senhores, onde K., o protagonista do livro, é e ndao é — ao
mesmo tempo — recebido e repelido sem maiores explicacdes.

Voltando a histéria que informa sobre a elaboracao do texto
original (Das Schlof3), é certo que, no dia 15 de marco de 1922, o
escritor leu o primeiro capitulo do romance para Brod na capital
tcheca. A parte mais substantiva da obra, porém, foi escrita, com
toda probabilidade, na aldeia de Spindlermihle e em Plana, onde
morava Ottla, a irma predileta do autor.



Segundo alguns especialistas * — e seu nimero é crescente
—, teria sido decisivo para o nascimento de O castelo a
inquietacao emocional que Kafka experimentou na relacao feliz-
infeliz que estabeleceu, entre fins de 1919 e marco de 1923,
com Milena Jesenska, a intelectual e escritora que traduziu
muitas de suas narrativas para o tcheco. Na opinidao de varios
criticos, essa mulher notdvel, assassinada no campo de
concentracao de Ravensbrick, serviu de modelo para a
construcao da figura de Frieda, cujo nome remete ao alemao
Friede, que quer dizer "paz".

Seja como for, o livro foi publicado postumamente, pouco
antes de 9 de dezembro de 1926, por iniciativa pessoal de Brod.
Imaginar que uma obra magna como essa esteve a ponto de ser
gueimada, por vontade expressa do autor, é quase inimaginavel
— se nao fosse verdade.

Visto em conjunto, o trabalho estritamente artistico de
Kafka ndo é de forma alguma pequeno, embora ele tenha
morrido aos quarenta anos e onze meses. Mas o trio de ferro que
escora esse edificio, no plano concreto da Weltliteratur, sao O
castelo, O processo e A metamorfose (que, en passant, Elias
Canetti considera o maior feito da ficcao na literatura ocidental).

Muitos comentadores — cita-los, por si sé, seria uma tarefa
extenuante, pois a fortuna critica do ficcionista ja ultrapassava,
em 1980, a cifra dos 10 mil titulos, entre livros e artigos de porte
— afirmam, com maior ou menor grau de conviccao, que teriam
contribuido para o cenério do entrecho, entre outros lugares, a
aldeia de Wossek, na ex-Tchecoslovaquia, onde moraram o avo e
o0 pai de Kafka e que ele visitou quando era menino; o castelo
Friedland e — inevitavelmente — o Hradschin de Praga. De
qualquer maneira, o que foi um dia mero "elemento externo",
como a paisagem objetiva, passou a integrar, no corpo da obra,
o extraordinario branco-e-preto que alimenta os contrastes de
exteriores nevados e interiores escuros — muitas vezes
expressionistas — na fatura da obra.

Quanto as famosas "influéncias" sofridas pelo romance, os
estudiosos nao tém maos a medir e arrolam desde o Temor e

*

Este e outros dados do posfacio podem ser encontrados na
minienciclopédia sobre o escritor intitulada Kafka-Handbuch, de Hart-
mut Binder, 2 vols., Alfred Krdéner, Stuttgart, 1979.



tremor, de Kierkegaard, O outro lado, do artista plastico e
literdrio Alfred Kubin, a Educacdo sentimental, de Flaubert (que
comprovadamente marcou 0 coracao e o espirito do autor
tcheco), passando por uma extensa esteira de outros livros e
autores, incluindo-se ai A divina comédia, de Dante, De I'amour,
de Stendhal, e as Afinidades eletivas, de Goethe.

E claro que a abundancia de referéncias atua como linha
auxiliar no entendimento de um livro complexo, mas nem de
longe dé conta dessa complexidade. E oportuno assinalar, n&o
obstante, que um kafkiano pouco conhecido sugere um paralelo
de grande interesse ao lembrar, a propésito de O castelo, uma
passagem de O mundo como vontade e representacao, de
Schopenhauer (paragrafo 17 do segundo livro), segundo a qual
um homem dominado por uma vontade inesgotavel circula em
volta de um castelo na busca inutil de uma entrada. Reduzido ao
0sso e abstraido com violéncia o rico tecido de peripécias, o
tema do romance de Kafka é exatamente esse; mas é conhecido
que o escritor praguense nao partilhava do pessimismo de
Schopenhauer, embora — conforme consta em pesquisas de
filigrana — ele tenha se valido de certas imagens e até de uma
ou outra terminologia do filésofo alemao.

Os manuscritos de O castelo, que cobrem numerosos
cadernos e folhas soltas com os "garranchos" de Kafka (a
expressao é dele), ficaram na posse de Max Brod apés a morte
do escritor. O amigo, alids, salvou os originais duas vezes: a
primeira, como se sabe, ao se recusar expressamente a destrui-
los, contrariando o desejo do autor; a segunda, quando as tropas
nazistas ocuparam Praga em marco de 1939 e ele conseguiu es-
capar da cidade para Tel Aviv, levando consigo o espdlio literario
de Kafka. Foi esse ato de resgate que possibilitou a reedicao dos
escritos no periodo pés-guerra, entre os quais O castelo.

Quando em 1956 o Oriente Médio se viu ameacado pela
guerra, a maior parte dos manuscritos de Kaf-ka, sem exclusao
deste romance, foi enviada para a Suica; de 14 chegou, em 1961,
por desejo dos herdeiros, a Oxford e foi depositada na Bodleian
Library, onde se encontra até hoje. Com base nesse material
surgiu, em 1982, a edicao critica do texto.



Em resumo, a cronologia da obra impressa é a seguinte — e
ela explica por que apareceram versoes diferentes de O castelo
em todas as linguas:

- 12 edicdo: publicada por Max Brod na editora Kurt Wolff de
Munique em 1926. Brod afirmou que nessa edicao deixou de
lado varias passagens e o desfecho do romance.

- 22 edicao: publicada por Max Brod e Heinz Politzer pela
editora Schocken de Berlim em 1935. O texto contém numerosas
variantes em relacao a primeira edicao; foram colocados os
titulos dos capitulos.

- 32 edig¢do: publicada por Max Brod na editora Schocken de
Nova York em 1946. Contém o trecho final do romance.

- 12 edicdo autorizada (Lizenzausgabe): publicada por Max
Brod pela editora S. Fischer de Frankfurt a. M. em 1951. E
idéntica as edicoes de 1935 e 1946.

- 22 edicao autorizada (Lizenzausgabe): publicada por Max
Brod pela editora S. Fischer de Frankfurt a. M. em 1960. Texto
idéntico ao da 12 edicao autorizada de 1951.

A Ultima edicao significativa de O castelo € a chamada
edicdo critica (kritische Ausgabe), de Malcolm Pasley, elaborada
a partir dos manuscritos de Oxford.

Incorpora as passagens riscadas, decifra outras e integra os
apéndices, tudo num total aproximado de 250 linhas; alguns
capitulos, como o primeiro, assume parte do seguinte. Apesar
das objecdes surgidas, essa edicao definitiva é melhor que todas
as anteriores.

O problema crucial levantado por O castelo, evidentemente,
€ saber o que significa o vaivém compulsivo do personagem
central, K., entre a aldeia e as proximidades do castelo. Numa de
suas tiradas, alids, o autor reitera que esta "sempre tentando
explicar algo que nao pode ser explicado"; nesse sentido, a
impressao do leitor é a de que as relacdes de Kafka com os
objetos, os acontecimentos e as pessoas s eram visiveis nos
hierdglifos do medo. Nessa direcdao, ndo admira que a ficcao
kafkiana seja um esforco do herdi (ou anti-herdi) para descobrir o
significado de um fato central na sua existéncia, ou seja: o temor



sem explicacdo. De qualquer modo, é possivel desconfiar que
esse "medo" abre uma trilha para a conquista da verdade. Se for
mesmo assim, guem o |é tem o proveito de rememorar o célebre
"Congresso Internacional do Medo", de Carlos Drummond de
Andrade, insuspeitadissima alma cumplice, nesse aspecto, do
artista tcheco.

De volta a O castelo, nao é dificil admitir que ele tem o
desenho de um estudo realizado nas sombras — como se K.
estivesse tateando no escuro em busca de uma harmonia
desconhecida que, sibilinamente, ultrapassa as complicacdes do
presente. Apesar disso, contudo, o romance nao empreende a
menor tentativa de persuadir o leitor de que as peripécias
relatadas devam ser como sao. Medindo as palavras, o que ele
faz é apresentar imagens, assegurando que elas sao assim
mesmo (equivalente ao so ist es de Adorno). Em outros termos,
ninguém parece de fato ter estado naquela aldeia nem naquele
castelo do misterioso conde Westwest, e K. se limita a atravessar
dominios em que a imaginacao — sempre exata — por assim
dizer deita e rola. As coisas simplesmente acontecem e ndo tém
compromisso algum com o entendimento normal das pessoas.
Talvez a grande dificuldade do romance seja essa. Pois como
entender uma coisa que deliberadamente estd além de nossa
compreensdo? A sensacao mais forte é a de que o leitor precisa
ter um senso de espanto — de crenca em que existe um grao de
verdade na rocha inexplicavel a qual esse Prometeu moderno
estd acorrentado. Com certeza era por isso que Kafka dizia ser
necessario escrever na obscuridade, como se fosse num tdnel:
"minhas histérias sao uma espécie de fechar de olhos", diz ele. O
que, por sinal, nao o impede de conceber seu trabalho como um
esforco para encontrar, flaubertianamente, a palavra justa, pois
para ele a escrita essencial € uma forma de oracdo ou, por outra
via, um "assalto a fronteira".

As interpretacdes de O castelo tém um volume e uma
diversidade que nenhum posfacio sensato é capaz de reproduzir
— sem mencionar que a iniciativa seria indécua, uma vez que a
instancia mais indicada é a experiéncia concreta do leitor. E
possivel, em todo caso, que ndo seja mera perda de tempo
esbocar uma nocao das vicissitudes que essa variedade implica.
O ponto de partida obrigatério é a exegese teoldgica de Max



Brod, para quem o ziguezague espiritual do heréi é a demanda
de cleméncia e reconhecimento a um deus absconditus. Brod
afirma, também, que Kafka teria declarado pessoalmente a ele
que o romance chegaria a um desenlace no qual K., ja no leito de
morte, cercado pelos habitantes da aldeia, receberia uma men-
sagem no sentido de que as autoridades do castelo permitiriam
que ele permanecesse na aldeia, embora sem o direito de
reivindicar tal permanéncia. A interpretacao fez carreira, ditando
regra durante muito tempo, mas a virada veio quando Alfred
Doblin ousou negar que O castelo constituisse uma alegoria
dessa natureza, sendo no mdximo o inicio de uma boa andlise.
Ainda nos anos 30, entretanto, a obra foi concebida como
alegoria do homem comum (Jedermann) no moderno mundo
burocratico. A mudanca ja é significativa, mas o golpe frontal na
versao religiosa da peca foi desferido por Siegfried Kracauer,
quando ele sustentou que as autoridades do castelo (que nao
recebem K. nem admitem explicitamente a convocacao do
personagem como agrimensor — profissdo, alids, que nunca
exercera no curso todo da histéria) ndao podem ser equiparadas
aos poderes divinos, mas sim aos do inferno. Nessa direcao, a
obra seria uma espécie de conto de fadas sem final feliz,
representando a impossibilidade do homem dos nossos dias de
alcancar a verdade. Naturalmente nao faltam inUmeras andlises
existenciais (inclusive as de Camus e Sartre) e psicanaliticas de
O castelo. Como curiosidade, vale a pena lembrar que, no caso
destas ultimas, a aldeia seria o nivel consciente de K., e o
castelo, o seu inconsciente. Um passo adiante esbarra-se em
leituras que véem objetivada em K. a situacdao do judaismo que
aspira inutilmente a ser aceito pelo mundo nao-judeu. Porém,
como argumentou Gombrowicz, a condicao do judeu é a
condicao humana em si mesma, sendo os judeus um traco de
unido com os problemas mais profundos e arduos do universo.
Numa partilha um pouco diferente, K. é visto, ainda, nao como
um cavaleiro da fé a la Kierkegaard, mas como um rebelde
contra a ordem estabelecida. De qualquer maneira, anos depois
da morte de Kafka (1924), O castelo continuou sendo um objeto
privilegiado de exegeses religiosas, psicoldgicas ou judaicas. A
ala esquerda da critica kafkiana, pelo contrario, repudiou a
tendéncia a alegorizacao como uma simplificacdo indevida, que
acabava provando as préprias teses e deixava a obra de lado.
Foi assim que, ja em 1934, Walter Benjamin declarou
inconsistente o jogo alegdrico de inclinagao teoldgica e



psicanalitica e elaborou uma versdao muito pessoal de O castelo,
sugerindo (com base no texto) que as autoridades que esmagam
K. ndao podem ser identificadas nem com forcas obscuras nem
com divindades, mas com a burocracia triunfante dos nossos
dias. Nessa mesma linha de pensamento, Gunther Anders, no
magnifico Kafka:préo e contra, desmitologiza as deidades
transcendentes e as trata realisticamente (segundo ele, Kafka é
um realista) como "um mundo do poder total e totalitariamente
institucionalizado".

As andlises técnicas de composicao do livro tém inicio mais
tarde, quando Friedrich Beissner encara a questao do narrador
kafkiano, vendo nele a mediacao obstinada da obra, idéntico a
figura principal e incapaz de abrir para o romancista um espaco
seja ao lado, seja sobre o personagem K. (o escritor, inclusive,
escreveu as primeiras 46 paginas de O castelo em primeira pes-
soa; a partir desse ponto passou para a terceira pessoa,
refazendo a primeira parte também sob esse angulo). Seguindo
tal modalidade de andlise imanente, é plausivel, hoje em dia,
surpreender no narrador inventado por Kafka uma formalizacao
literdria do estado de coisas contemporaneo, uma vez que ele
nao s6 deixou de ser onisciente (como o de Cervantes,por
exemplo) para se tornar insciente. Em outras palavras, diante do
impasse moderno da perda de nocao de totalidade, aquele que
narra, em Kafka, nao sabe nada, ou quase nada, sobre o que de
fato acontece — do mesmo modo, portanto, que o personagem.
Trata-se, quando muito, de visbes parceladas, e é essa
circunstancia — se se quiser, alienacao — que obscurece o
horizonte da narrativa, pois o narrador nao tem chance de ser
um agente esclarecedor ou "iluminista". Nesse aspecto, a
intervencao critica de Adorno é precisa como sempre: se as
narrativas de Kafka soam "metafisicas", a culpa nao é dele, mas
da Histéria a que ele estd submetido. Num lance mais concreto,
K. é, para o filésofo de Frankfurt — da mesma maneira que seu
homonimo Josef K. em O processo —, uma vitima da corrupcao e
do cardter associai de uma dominacado criminosa e totalitaria que
prenuncia o fascismo. Cabe lembrar, neste passo, que o proprio
Kafka escreveu a Milena o seguinte: "Sou dado ao exagero, mas
ao mesmo tempo as pessoas podem ter confianca em mim".

Em suma: por meio de um humor fino e inabalavel, as
"deformacdes precisas" (Benjamin) formuladas pelo discreto
cidadao de Praga sinalizam, com firmeza, o contexto real de



fantasmagorias que vém marcando a existéncia deste e talvez
do século que surge.

O texto-base para a traducao foi a edicao critica alema de
1982. Na medida do possivel, procurou-se seguir o original de
perto, a procura de equivaléncias, tanto para a frase direta, que
pdée a narrativa em andamento, como para o discurso de
persuasao dos personagens, principalmente dos burocratas do
poder (a dona do albergue, o prefeito, o professor, Momus, Bur-
gel etc), aos quais reage, muitas vezes no mesmo tom
protocolar, tanto K. como as figuras que vivem a margem da
administracao e sujeitos a ela, como Olga e Pepi. Essas
sentencas compdem um arabesco complicado, no qual a oracao
principal comanda subordinadas que embutem umas nas outras,
ocupando com frequéncia mais de uma pdagina. Nesses casos,
para facilitar a compreensao, a pontuacao foi levemente
adaptada, substituindo-se mais de uma vez as virgulas por
ponto-e-virgulas. Além disso, as falas marcadas por aspas foram
trocadas por paragrafos e travessoes, o que estda mais de acordo
com nossa tradicdo grafica nos didlogos. Nenhum nome, a ndo
ser o de Barnabas, foi modificado (para nao incidir no nosso
Barnabé, que assume conotagdes mais ou menos risiveis), a fim
de evitar as aclimatacdes forcadas. O ponto de vista é sempre o
de K., nao obstante a narrativa siga a terceira pessoa; isso es-
clarece o motivo pelo qual se manteve de comego a fim a
perspectiva respeitada pelo autor. E possivel que essa estratégia
tenha resultado, com alguma insisténcia, no estranhamento da
frase em portugués, que se deixa invadir de quando em quando
pelo original, embora sem adulterar o sentido do que é dito ou
contado — seja a proliferacao dos obstaculos, as conversas ou
mondlogos intermindveis, ou o humor capcioso que rege as
supostas possibilidades de sucesso de K. no seu rol de fracassos.

O tradutor agradece a colaboracao eficaz de Lygia Maria de
Franca Pereira, que reviu o texto final em portugués com
sugestdes apropriadas e inteligentes; a atencao e o estimulo
constante de Heloisa Jahn e de sua assistente Luciane de Mattos,
da Companhia das Letras; e o cotejo e a preparacao do trabalho
definitivo realizados com profissionalismo por Eliane Santoro.



A leitura meticulosa e atenta do prof. Marcus
Mazzari, do Departamento de Teoria Literaria da USP,
possibilitou que se fizessem emendas importantes no
texto desta traducao, incluidas a partir da 22 edigao/22
reimpressao do livro. Por elas, o tradutor fica muito
grato.

SoBRE 0 AuTOR

Franz Kafka nasceu em 3 de julho de 1883 na cidade de
Praga, Boémia (hoje Republica Tcheca), entao pertencente ao
Império Austro-HUngaro. Era o filho mais velho de Hermann
Kafka, comerciante judeu, e de sua esposa Julie, nascida Lowy.
Fez os seus estudos naquela capital, primeiro no ginasio alemao,
mais tarde na velha Universidade, onde se formou em direito em
1906. Trabalhou como advogado, a principio na companhia
particular Assicurazioni Generali e depois no semi-estatal
Instituto de Seguros contra Acidentes do Trabalho. Duas vezes
noivo da mesma mulher, Felice Bauer, nao se casou — nem com
ela, nem com outras mulheres que marcaram a sua vida, como
Milena Jesenska, Julie Wohryzek e Dora Diamant. Em 1917, aos
34 anos de idade, sofreu a primeira hemoptise de uma
tuberculose que iria mata-lo sete anos mais tarde. Alternando
temporadas em sanatdérios com o trabalho burocratico, nunca
deixou de escrever ("Tudo o que nao é literatura me aborrece"),
embora tenha publicado pouco e, ja no fim da vida, pedido ao
amigo Max Brod que gueimasse 0s seus escritos — no que
evidentemente nao foi atendido. Viveu praticamente a vida
inteira em Praga, excecao feita ao periodo final (novembro de
1923 a marco de 1924), passado em Berlim, onde ficou longe da
presenca esmagadora do pai, que nao reconhecia a legitimidade
da sua carreira de escritor. A maior parte de sua obra — contos,
novelas, romances, cartas e didrios, todos escritos em alemao —
foi publicada postumamente. Falecido no sanatério de Kierling,
perto de Viena, Austria, no dia 3 de junho de 1924, um més
antes de completar 41 anos de idade, Franz Kafka esta enterrado
no cemitério judaico de Praga. Quase desconhecido em vida, o
autor de O processo, O castelo, A metamorfose e outras obras-



primas da prosa universal é considerado hoje — ao lado de
Proust e Joyce — um dos maiores escritores do século.

MC.

SoBRE 0 TRADUTOR

Modesto Carone ¢é escritor, ensaista e professor de
literatura, tendo lecionado nas universidades de Viena, Sao Paulo
e Campinas. Suas traducdes de Kafka, a partir do original
alemao, foram iniciadas em 1983. Incluem: Um artista da fome,
A construcdo, A metamorfose, O veredicto, Na colbnia penal,
Carta ao pai, O processo (Prémio Jabuti de Traducdo de 1989),
Um médico rural, Contemplacéo, O foguista e O castelo. Devem
sequir-se Narrativas do espdlio e O desaparecido, que
completam a obra de ficcao do escritor tcheco.
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